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SOBRE LA DIOSA SIRIA 


Obra cuya atribución a Luciano plantea dudas, ya que se con¬ 
sidera escrita posteriormente. En ella Luciano imita a Heródoto 
en lenguaje y estilo, aunque sin pretender hablar por otra perso¬ 
na y no por sí mismo. Describe el famoso santuario de Atargatis 
en Hierápolis de Siria con un respeto que no podríamos esperar 
en un simpatizante de Epicuro y de los cínicos. Utiliza tanto su 
propia observación como la información que le dan los sacerdo¬ 
tes. Durante mucho tiempo se consideró espuria porque parecía 
contradictoria con los puntos de vista religiosos de Luciano y 
su supuesta tendencia a despreciar todo lo que no fuera clásico. 
En las últimas décadas la opinión se ha inclinado a su favor, 
y la mención por Galeno de un Luciano que imitaba a otro escri¬ 
tor jónico, Heráclito, puede considerarse decisiva. 

Cualquiera que sea la conclusión que esto implique sobre sus 
creencias religiosas, sí es un triunfo para su capacidad de obser¬ 
vación y su independencia de sus ascendientes clásicos. Se ha ob¬ 
servado hace tiempo que algunos de sus detalles fueron confir¬ 
mados por otros testimonios literarios, como Plinio el Viejo y 
Eliano, pero la evidencia arqueológica ha añadido mucho más. 
La «Señal» que cita como situada entre las imágenes de «Hera» 
y de «Zeus» la conocemos ahora por algunas representaciones. 
Su descripción de un espléndido manto del Sumo Sacerdote y 
la tiara de oro han sido confirmados por el relieve de la propia 
Hierápolis. Cuando cuenta cómo se cortó el cabello y lo ofrendó 
en un vaso de metal precioso, parece describir el mismo ritual 
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con el que un hombre de Cirio en Chipre unos mil años antes 
se cortó el pelo y lo dedicó a Astarté en un vaso de arcilla. 

Se mantiene el problema aparente de las contradicciones de 
Luciano en cuestiones de religión. Un recurso fácil es invocar 
la ironía y ver en su solemnidad una burla abierta o disimulada. 
Desde luego el humor está presente, y aunque parece principal¬ 
mente dirigido al manierismo de Heródoto, afecta también al san¬ 
tuario, o más bien al narrador que toma tales cosas en serio: 
el efecto es completamente diferente cuando Arriano adopta el 
estilo de Heródoto para describir los espectáculos y la geografía 
de la India. Sin embargo, que ambos autores y algunos de los 
historiadores ridiculizados en el ensayo Cómo debe escribirse la 
historia pudieran imitar a Heródoto, sugiere que la burla no es 
el motivo principal de Luciano. Como un «asirio» culto, orgullo¬ 
so de su ciudad nativa y de su origen étnico, contribuye tanto 
a impregnar el mayor santuario del norte de Siria con un aura 
herodotea como a llevarlo, como hizo Heródoto con las reliquias 
de Egipto, bajo el palio del helenismo y de la antigüedad. 

El movimiento arcaizante de los siglos n y in tenía mucha 
relación con los cultos, y hombres eruditos investigaron las leyen¬ 
das de las ciudades de la diáspora griega, tales como Egas en 
Cilicia. Luciano no pretende que el santuario de Atargatis sea 
otra cosa que bárbaro en su origen, pero explicando sus antigüe¬ 
dades a la manera de Heródoto fracasa en ello. 

Luciano limita sus relatos únicamente a mitos, objetos y prác¬ 
ticas de culto, y los milagros menores a los que da crédito, como 
estatuas que sudan, la levitación y otros parecidos son únicamen¬ 
te una ligera concesión a las creencias populares. 

El tratamiento que da Luciano a los oráculos, aunque impli¬ 
cado en el que da a los dioses, tiene distinto fin y carácter. Por 
lo general su escepticismo sobre los dioses es silencioso y su hu¬ 
mor a sus expensas es amistoso. En cambio, la existencia de los 
oráculos la adscribe a las debilidades humanas, obra de la pica¬ 
resca o de la credulidad. Su antipatía a los oráculos es funda¬ 
mental en una de sus obras maestras, el ataque contra Alejandro 
de Abonutico, pero también está presente en algunas otras obras. 
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Hay en Siria una ciudad no muy distante del río Éu- 
frates que se llama Sagrada, y está dedicada a la Hera de 
Asiría en mi opinión, la ciudad no tuvo este nombre 
desde el principio con su fundación, sino que ^antiguamen¬ 
te era otro y, más tarde, cuando surgieron los grandes san¬ 
tuarios de la diosa, llegó a esta denominación. Pues bien, 
referente a esta ciudad, me propongo decir cuanto hay en 
ella; hablaré también de las costumbres que siguen en sus 
ritos, las fiestas que celebran y los sacrificios que llevan 
a cabo. Voy a referirme también a los relatos que cuentan 
sobre los que establecieron el lugar sagrado y cómo tuvo 
lugar la construcción del templo. Escribo esto siendo asi¬ 
rio 1 2 , y, de cuanto relato, una parte la vi personalmente 
y, en cuanto a la otra, recibí información de los sacerdo¬ 
tes, cuanto yo refiero anterior a mi propia época. 

De cuantos hombres conocemos, los egipcios fueron 
los primeros, según se dice, en tener el concepto de dioses, 
en crear santuarios y recintos consagrados y en establecer 
días festivos. Fueron los primeros que conocieron nombres 
sagrados y crearon relatos del mismo tipo. No mucho tiem¬ 
po después los asirios oyeron a los egipcios relatos referi¬ 
dos a los dioses y levantaron santuarios y templos, en los 
que también colocaron imágenes y pusieron estatuas de ma¬ 
dera 3 . Pero antiguamente, incluso entre los egipcios, los 

1 Se trata de Hierápolis, que significa en griego «ciudad santa» y en 
las monedas aparece como Hierópolis. Está situada al NO. de Alepo, 
a quince millas romanas del Éufrates y unas ciento quince de Samósata, 
lugar de nacimiento de Luciano. Se le dio el nombre de Hierópolis en 
tiempo de Seleuco Nicátor, pero no perdió su antiguo nombre sirio de 
Mabog. Luciano no la identifica, como hacen Filóstrato y Amiano, con 
la «antigua Niño». 

2 La confusión entre asirio y sirio se remonta a Heródoto, que dice 
que «sirio» es el equivalente griego del bárbaro «asirio» (Heród., VII 63). 

3 En su Astroíogía, Luciano atribuye igualmente a los egipcios priori- 
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templos carecían de estatuas, y hay en Siria templos casi 
tan antiguos como los egipcios, de los que he visto la ma¬ 
yor parte, y especialmente el de Heracles en Tiro, pero 
no del Heracles que los griegos celebran en sus cantos, si¬ 
no que el que yo digo es mucho más antiguo y es el patro¬ 
no de Tiro 4 . 

4 En Fenicia hay otro gran templo, que tienen los sidonios. 
Según ellos afirman, es de Astarté, y Astarté, en mi opi¬ 
nión, es la Luna 5 . Pero según me contó un sacerdote per¬ 
tenece a Europa, hermana de Cadmo; me dijo que ésta 
era hija del rey Agenor y, cuando desapareció, los fenicios 
la honraron con un templo para su culto y contaban sobre 
ella un relato sagrado: debido a su hermosura Zeus la de¬ 
seaba y, cambiando su aspecto por el de un toro, la raptó 
y con ella llegó a Creta. La misma historia se la oí también 
a otros fenicios, y la moneda que usan los sidonios tiene 
grabada a Europa sentada sobre el Toro Zeus, pero no 
reconocen que el templo sea de Europa 6 . 


dad sobre los caldeos en el estudio de las estrellas. En ambos casos, su 
punto de vista, sorprendente en un sirio, era corriente en su época, como 
puede comprobarse, por ejemplo, en Diodoro, I 9, 6. 

4 Se trata del dios Melkart. Los sacerdotes le contaron a Heródoto 
que el culto se estableció al fundarse la ciudad y que en su época (ca. 
430 a. C.) tenía una antigüedad de dos mil trescientos años (Heród., II 44). 

5 El emperador Heliogábalo, que tomó nombre del dios asirio Elagá- 
bal, considerándose el sol, trajo a Astarté la Luna desde Fenicia y se 
casó con ella (H ero oía no, V 6, 3-5). Pero ella no fue originariamente 
la Luna, y en Babilonia, como Istar, tenía como emblema una estrella, 
el planeta Venus. 

6 El templo contenía, al menos en época posterior, una pintura con 
el episodio de Europa (Aquiles Tacio, I 1). Esta historia está también 
localizada en Tiro, donde se enseñaba la casa de Agenor y el cenador 
de Europa (Arriano, Anábasis II 24, 2; Nonno, Dionis. XL 353 ss.), 
y en el s. viii el pueblo lloraba el rapto de Europa, en una fiesta llamada 
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Los fenicios tienen también otro templo no asirio, sino 5 
egipcio, que llegó a Fenicia desde Heliópolis. Yo no lo he 
visto, pero también éste es grande y antiguo 7 . 

Vi también en Biblos un gran templo de Afrodita de 6 
Biblos, en el que celebran ceremonias en honor de Adonis; 
también fui informado de estas ceremonias 8 . En efecto, 
ellos afirman que el suceso del jabalí referente a Adonis 
ocurrió en su propia tierra, y en recuerdo de esta desgracia 
cada año se dan golpes y se lamentan y celebran ceremo¬ 
nias y declaran grandes duelos en el país. Y cuando dejan 
de golpearse y de gemir, primero ofrecen sacrificios a Ado¬ 
nis como si hubiera muerto y luego, al día siguiente, cuen¬ 
tan que está vivo y lo sacan al aire y se afeitan las cabezas, 
como los egipcios cuando muere Apis 9 . Las mujeres que 
no quieren afeitarse, pagan la siguiente multa: en un día 
determinado se ofrecen para la venta de su belleza; el mer- 


kaké opsiní. El nombre de Europa se considera griego; los testimonios 
no son suficientes para decidir si este mito es cretense o fenicio. 

7 En este templo de Heliópolis (Baalbek) se daba culto a un dios que 
originalmente parece que fue Hadad, pero luego, por sincretismo con 
el dios Sol y con el sirio «Apolo» fue adorado por todas partes como 
Júpiter Heliopolitano. El culto, dice Macrobio (Saturn. I 23, 10), vino 
de Heliópolis en Egipto a través de Asiria. La ambigüedad del griego 
de Luciano (para hierón sugiere «lugar samo») parece servir para dar 
a entender la divertida deducción de que el magnífico templo nuevo, man¬ 
dado construir por Antonino Pío, fue transportado sin ayuda humana. 

8 Este templo, en el que había una piedra de betilo, está representado 
en monedas. Para los habitantes de Biblos su diosa era Baalat (Señora) 
y para otros semitas, Baalat Gebal (Señora de Biblos). Para ellos. Adonis 
era simplemente Adón (Señor), un nombre antiguo o quizá un epíteto. 

9 No hay motivos para suponer que estos ritos difieran en lo esencial 
de los ritos alejandrinos, tal como los describe Teócrito (final del idilio 
15). Por él sabemos que Adonis volvió a la vida por un día, durante 
el cual se acostó con la diosa en el templo. Al día siguiente por la maña¬ 
na las mujeres lo sacaron a la orilla del mar, y lo depositaron en las olas. 
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cado sólo está abierto a los extranjeros, y el sueldo se con¬ 
vierte en ofrenda a Afrodita 10 . 

Por otra parte, algunos hombres de Biblos afirman que 
Osiris el egipcio está enterrado entre ellos, y todos los due¬ 
los y las ceremonias se celebran en honor de Osiris y no 
de Adonis n . Voy a explicar el motivo por el que tienen 
estas creencias. Una cabeza llega cada año de Egipto a Bi¬ 
blos en una navegación de siete días y los vientos la llevan 
con gobernación divina. No tiene ninguna desviación, sino 
que arriba únicamente a Biblos; es todo maravilloso y ocu¬ 
rre cada año, como ocurrió estando yo presente en Biblos, 
y pude ver la cabeza de Biblos 12 . 

Todavía hay otra maravilla en la comarca de Biblos. 
Un río que se llama Adonis desemboca en el mar desde 
el monte Líbano. El río todos los años se pone rojo como 
la sangre y después de perder su color natural irrumpe en 
el mar y enrojece la mayor parte del litoral y señala el 
duelo a los de Biblos 13 . Cuentan que en estos mismos días 

10 Cf. Heródoto, I 199; Deuieronomio 23, 18, y Epístola de Jere¬ 
mías 42. 

11 Los egipcios conocían Biblos desde la época del Imperio Antiguo 
y su diosa les impresionó profundamente. Estaba identificada con Hater 
al menos ya en el Imperio Medio y su historia contribuyó a dar forma 
al mito de Isis y Osiris. Cuando el cofre de Osiris fue lanzado al Nilo 
por Tifón, fue arrastrado al mar y de allí a Biblos, donde Isis lo encontró 
(Plutarco, Isis y Osiris 13 y ss.). 

12 El equívoco alude a que la cabeza era de papiro, hecha sin duda 
con una especie de cartón piedra, como una caja de momia. Por un co¬ 
mentario de Cirilo sobre Isaías 18 (Migne, 70, 441), sabemos de una 
vasija de barro que contiene una carta de las mujeres de Alejandría a 
las de Biblos en la que se dice que Afrodita había encontrado a Adonis. 
Podría haber algo en esta historia acerca del arrastre, ya que la corriente 
del Nilo desemboca cerca de la costa fenicia y es barro del Nilo lo que 
ciega los puertos fenicios. 

13 El río Adonis es el actual Nahr Ibrahim, a corta distancia al sur 
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Adonis es herido en el alto Líbano y su sangre al correr 
enrojece al río y da nombre a la corriente. Esto es lo que 
dice la mayoría. Pero a mí un hombre de Biblos, que pare¬ 
cía decir la verdad, me contó otra causa del suceso. Así 
me dijo: «El río Adonis, ¡oh, extranjero!, atraviesa el Lí¬ 
bano, y la tierra del Líbano es completamente rojiza; cuan¬ 
do se levantan en estos días vientos tempestuosos, arras¬ 
tran hacia el río la tierra, que es como el bermellón, y 
la tierra lo hace sanguinolento. Y la causa de este suceso 
no es la sangre, como dicen, sino la tierra». Esto es lo 
que me dijo el de Biblos, y aunque sea cierto lo que conta¬ 
ba a mí me parece maravillosa la coyuntura del viento. 

Subí también al Líbano desde Biblos en una jornada, 9 
al enterarme de que allí había un antiguo santuario de Afro¬ 
dita, que había mandado construir Cinires; vi el templo, 
y era antiguo 14 . 

Estos son los santuarios antiguos y grandes de Siria, ío 
pero aun siendo tantos yo creo que ninguno es mayor que 
los de la Ciudad Sagrada, ni hay otro templo más santo 
ni otro territorio más sagrado. Hay también en él obras 
muy valiosas, ofrendas antiguas, numerosas maravillas y 
esculturas de la diosa en madera magníficas. Además, la 


de Biblos. Una decoloración parecida está implícita en el cuento de 
Filón de Biblos en el que Urano era mutilado por Crono en algún sitio 
del interior, cerca de manantiales y ríos, a los que fluyó su sangre, y 
el sitio estaba todavía señalado (Müller, Fr. Hist. Graec. III, pág. 568). 
Cf. Pausanias, IV 35, 9. 

14 En Afaca, entre Biblos y Baalbek, en el nacimiento del Adonis, 
donde Adón fue enterrado y Baalat murió de pena. A principios del s. 
v una luz brillante que aparecía en el cielo convocaba a ¡os fieles en 
momentos determinados y una laguna artificial daba presagios; las ofren¬ 
das eran arrojadas al agua y se hundían si la diosa era favorable, o per¬ 
manecían a flote si les era adversa (Zósimo, I 58; cf. Sócrates, I 18). 
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divinidad se manifiesta evidentemente entre ellos, pues las 
esculturas de madera sudan por sí solas, se mueven y pro¬ 
fetizan y con frecuencia surgió un grito en el templo cuan¬ 
do el recinto estaba cerrado y muchos lo oyeron. Y en 
cuanto a riqueza es el primero de los que yo conozco, pues 
les llega mucho dinero de Arabia y de los fenicios y babi¬ 
lonios y mucho también de Capadocia, más el que traen 
los cilicios y también los asirios. Yo vi el que está oculto 
en el templo, muchas vestiduras y otras cosas que se selec¬ 
cionan por su plata o por el oro. Y fiestas y solemnidades 
ninguna otra comunidad humana ha organizado tantísimas 
como éstos. 

11 Al preguntar yo cuántos años tiene el templo y qué dio¬ 
sa creen que es, contaban muchas historias, unas divinas, 
otras públicas, otras claramente fabulosas; unas eran de 
origen extranjero, otras coincidían con los griegos. Yo voy 
a contarlas todas, pero no acepto ninguna. 

12 La mayor parte afirma que Deucalión el escita 15 fun¬ 
dó el santuario, el mismo Deucalión en cuyos tiempos 
ocurrió el gran diluvio. Acerca de Deucalión oí un relato 
que los griegos cuentan en su memoria. El relato es el 
siguiente: 

Esta generación, la de los hombres de ahora, no es la 
primera, sino que aquélla pereció entera y ésta es la segun¬ 
da generación, que, procedente de Deucalión, se multiplicó. 
Y de los primeros hombres cuentan lo siguiente: eran muy 
malvados y cometían actos impíos, ya que no respetaban 
los juramentos ni acogían a los extranjeros, ni amparaban 
a los suplicantes, por lo que les llegó la gran tribula¬ 
ción: al punto la tierra envió muchísima agua, se produje- 


15 Deucalión en el papel de un escita es una historia vieja, aunque 
puede haber un error en el texto, debido a un informador o a un escriba. 
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ron enormes lluvias, los ríos desembocaron crecidos y el 
mar creció muchísimo, hasta que todo se convirtió en agua 
y todos perecieron, excepto Deucalión, único mortal que 
quedó para la segunda generación por su buen consejo y 
su piedad. Su salvación fue como sigue: en una gran arca 
que tenía hizo embarcar a sus hijos y a sus mujeres y em¬ 
barcó él mismo; al embarcar le llegaron cerdos, caballos, 
leones, serpientes y cuantos animales habitan en la tierra, 
todos por parejas. Él los aceptó a todos, y no le hacían 
daño, sino que entre ellos surgió una gran amistad por 
gracia divina; en una sola arca navegaron todos, mientras 
el agua se impuso. Esto es lo que cuentan los griegos sobre 
Deucalión 16 . 

De lo que ocurrió más tarde, hombres de la Ciudad n 
Sagrada cuentan un relato muy digno de admiración, có¬ 
mo, en su territorio, se produjo una gran grieta que filtró 
toda el agua. Y Deucalión, cuando ocurrió esto, levantó 
altares y un templo sobre la grieta, consagrado a Hera 17 . 
Yo también vi la grieta, que está bajo el templo, y es muy 
pequeña. Ahora bien, no sé si antes era grande y ahora 
se quedó así, pero la que yo vi es pequeña. 

Como recuerdo del acontecimiento hacen lo siguiente: 
dos veces al año llega agua del mar al templo; la traen, 
no sólo sacerdotes, sino toda Siria y Arabia y acuden al 
mar muchas personas de más allá del Éufrates, y todos 
traen agua; primero la vierten en el templo y luego va a 
caer en la grieta y ésta, aun siendo pequeña, admite una 


16 A pesar de la afirmación de Luciano, la historia es más semítica 
que griega. 

17 Cf. Pausanias, 1 18, 7...: «allí el suelo se abre hasta un codo, 
y dicen que por este lugar se filtró el agua después del diluvio que cayó 
en tiempos de Deucalión, y cada año arrojan allí harina de trigo mezcla¬ 
do con miel...», refiriéndose al recinto de Zeus Olímpico en Atenas. 
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gran cantidad de agua. Hacen esto asegurando que Deuca- 
lión estableció esta costumbre en el santuario, para que 
fuera recuerdo de la tribulación y del beneficio 18 . 
u Tal es el antiguo relato entre ellos relativo al templo. 
Otros, en cambio, creen que Semíramis de Babilonia, de 
la que hay muchas obras en Asia, fue la que mandó hacer 
esta fundación, y no para Hera, sino para su propia ma¬ 
dre, de nombre Derceto 19 . Yo vi una imagen de Derceto 
en Fenicia, extraña maravilla. La mitad era mujer, pero 
lo que va de los muslos a las puntas de los pies se extiende 
como una cola de pez 20 . En cambio, la imagen que hay 
en la Ciudad Sagrada es toda ella mujer y para ellos las 
garantías del relato no son totalmente evidentes. Conside¬ 
ran como cosa sagrada a los peces y nunca los tocan; co¬ 
men toda clase de pájaros, pero sólo a las palomas no las 
comen, sino que para ellos son sagradas 21 . Y hacen esto 
a causa de Derceto y Semíramis, la primera porque Derce¬ 
to tiene forma de pez, y la otra porque al final Semíramis 
se convirtió en paloma 22 . En lo que a mí respecta, puedo 


18 Más detalles de este rito en el capítulo 48. Pueden compararse tam¬ 
bién las Hidroforias de Atenas y la fiesta anual del vertido de agua en 
el Templo de Jerusalén en la Fiesta de los Tabernáculos. La representa¬ 
ción no era meramente conmemorativa; el ofrecimiento de trigo y miel 
en Atenas era ctónico. En Hierópolis el objetivo era calmar a los espíri¬ 
tus, según Melito. 

19 Una leyenda de Ascalón hace de Semíramis la hija de Derceto y 
un joven sirio del que Afrodita (es decir, Astarté) hizo que Derceto se 
enamorara. Cf. Ctesias, citado por Diodoro Sículo, II 4. 

20 En época helenística, la diosa casi siempre se representa con figura 
humana. 

21 Véanse caps. 45 y 54 con sus notas correspondientes. 

22 Sobre la transformación de Semíramis en paloma, cf. Atenágo- 
ras, Legal, pro Christ. 76; Diodoro (II 4, 6) dice que la palabra Semíra¬ 
mis deriva del nombre de paloma en sirio. 
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aceptar que el templo sea obra de Semíramis, pero no pue¬ 
do dejarme convencer de que esté consagrado a Derceto 23 , 
pues también algunos egipcios se abstienen de comer pes¬ 
cado y esto no lo hacen por agradar a Derceto 24 . 

Hay otra historia sagrada que yo oí a un sabio, a sa- is 
ber, que la diosa es Rea y el templo fue obra de Atis. 
Atis era lidio de estirpe y fue el primero que instruyó en 
las ceremonias a Rea-Cibeles; todos los ritos que celebran 
los frigios, los lidios y los samotracios, los aprendieron 
de Atis. Pues bien, cuando Rea lo castró, dejó de vivir 
como un hombre, se transformó en una mujer, vistió indu¬ 
mentaria femenina y recorría toda la tierra celebrando ri¬ 
tos y contando lo que le había sucedido, mientras dirigía 
a Rea sus cánticos de plegaria. En estas circunstancias lle¬ 
gó a Siria y como las gentes de más allá del Éufrates no 
lo aceptaban ni a él ni a sus ceremonias, fundó el santua¬ 
rio en este lugar. Y la prueba de ello es que la diosa es 
muy parecida a Rea, pues la transportan leones, tiene un 
tambor y lleva una torre en su cabeza, como los lidios re¬ 
presentan a Rea. También hablaba de los galos que hay 
en el templo, diciendo que los galos no rinden culto a He- 
ra, sino a Rea-Cibeles e imitan a Atis 25 . 


23 No está justificado el escepticismo de Luciano. Punió (V 81) y 
Estrabón (XVI, pág. 785) estaban mejor informados. Atargatis es la ver¬ 
sión griega de la forma ‘Atar ‘Ata (cf. Pauly Wissowa, s. v. Atargatis). 

24 En Astrología, cap. 7, Luciano explica esta conducta de los egip¬ 
cios, dando como razón que están especialmente consagrados al signo 
Piscis. Heród., II 37, dice: «...comen de la carne ya cocida en los sacrifi¬ 
cios, ...más el pescado es vedado para ellos...». También Plutarco, Isis 
y Osiris 7, 32, 72. 

25 Esta identificación de la diosa siria con Rea puede ser una leyenda 
de templo, o simplemente puede basarse en una semejanza real y en la 
presencia de galos en ambos cultos. Que la diosa sea de origen semítico 
o no semítico (hetita) es una cuestión aún no resuelta. 
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6 Pero, en mi opinión, todo esto tiene muy buena apa¬ 
riencia, pero no es verdadero, pues oí también otro motivo 
de la castración mucho más digno de crédito. Me gusta 
lo que cuentan acerca del santuario, que está muy de acuer¬ 
do con los griegos, en la creencia de que la diosa es Hera 
y el santuario obra de Dioniso, hijo de Sémele. Porque, 
sin duda, Dioniso llegó a Siria en el viaje que le llevó a 
Etiopía y hay en el templo muchas pruebas de su funda¬ 
ción por Dioniso, entre ellas vestiduras bárbaras, piedras 
preciosas de la India y colmillos de elefantes, que Dioniso 
trajo de Etiopía; hay en los propileos dos falos enormes 
en los que está inscrito lo siguiente: «Yo, Dioniso, ofrecí 
estos falos a mi madrastra Hera» 26 . En lo que a mí se 
refiere esto es suficiente, pero voy a decir también otra 
cosa que hay en el templo como ceremonial de Dioniso. 
Los griegos, en el culto a Dioniso, levantan falos, que sus¬ 
tentan sobre ellos hombres pequeños hechos de madera, 
con grandes vergas, y los llaman marionetas 27 ; también 
hay de éstos en el templo; a la derecha del recinto está 
sentado un hombre pequeño de bronce con un gran miem¬ 
bro. 

7 Esto es lo que cuentan sobre los fundadores del santua¬ 
rio. Ahora voy a hablar sobre la situación del templo, có- 


26 Estas columnas fálicas son descritas más adelante, en los caps. 28-29. 
La inscripción es demasiado personal para ser genuina; más bien parece 
una broma de Luciano, como la de Historias verdaderas 1 7. Fueran 
o no originariamente fálicos, se usaban en tiempos de Luciano como 
«lugares elevados». Vid. más abajo. 

27 Véase Heródoto, II 48, sobre las marionetas egipcias, agáimata 
neuróspasta: «han inventado unos muñecos de un codo de altura, movi¬ 
bles por medio de resortes, que llevan por las calles las mujeres, movien¬ 
do y agitando obscenamente un miembro casi tan grande como el resto 
del cuerpo». 
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mo tuvo lugar y quién lo mandó hacer. Dicen que el tem¬ 
plo actual no es el que se había construido primero, sino 
que éste se derrumbó posteriormente y el que ahora existe 
fue obra de Estratonice, mujer del rey de los asirios 28 . 

Yo creo que es la misma Estratonice de la que se 
enamoró su hijastro, al que delató el ingenio de su médico. 
En efecto, cuando le sobrevino el enamoramiento, perple¬ 
jo por un mal que le parecía vergonzoso sufría callada¬ 
mente, yacía sin tener ningún dolor, el color de su piel 
se le alteró por completo y su cuerpo día a día se debilitaba. 

El médico, cuando vio que no tenía ninguna enfermedad 
notoria, se dio cuenta de que estaba enfermo de amor; 
son muchos los síntomas de un amor secreto: mirada des¬ 
vaída, la voz, el color de la piel, las lágrimas. Cuando lo 
comprendió hizo lo siguiente: con la mano derecha palpa¬ 
ba el corazón del jovencillo mientras hacía llamar a todos 
los de la casa; el muchacho se mantuvo muy tranquilo 
mientras entraban todos los demás, pero al llegar su ma¬ 
drastra se le mudó el color de la piel, empezó a sudar, 
le entraron temblores y el corazón le daba saltos. Lo ocu¬ 
rrido puso en evidencia para el médico el enamoramiento 
del muchacho y lo curó de la siguiente manera: mandó is 
llamar al padre del chico, que estaba completamente asus¬ 
tado y le dijo: «El mal por el que está debilitado el mucha¬ 
cho, no es una enfermedad, sino un pecado, pues no 
sufre dolores, pero padece de mal de amor y de demencia. 
Desea lo que nunca alcanzará porque ama a mi mujer, 


28 Estratonice era hija de Demetrio Poliorcetes y esposa de Seieuco 
Nicátor, que la entregó posteriormente a su hijo Antíoco I Sóter, habido 
de una anterior esposa, Apama. La famosa historia que sigue la vuelve 
a contar también ampliamente Plutarco (Demetrio 38). con el relato 
de Antíoco enamorado de Estratonice. 
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a la que no pienso renunciar.» Así mentía el médico con 
astucia. Y el otro al punto le suplicaba: «Por tu sabiduría 
médica, no me destruyas a mi hijo, pues no incurrió en 
esta desgracia por su voluntad, sino que su enfermedad 
es involuntaria. Por ello no causes por despecho un sufri¬ 
miento a todo el reino ni asesines a la medicina siendo 
médico». Así suplicaba el Rey en su ignorancia. Y el médi¬ 
co le contestó: «Tratas de forzar una injusticia al intentar 
destruir mi matrimonio y extorsionar a un médico. ¿Qué 
hubieras hecho tú mismo si el muchacho deseara a tu espo¬ 
sa, y yo te hiciera la misma petición?». Y él a esto replicó 
que tampoco escatimaría a su mujer ni regatearía la salva¬ 
ción de su hijo, aunque estuviera enamorado de su ma¬ 
drastra, pues no era igual desgracia perder a la esposa que 
al hijo 29 . Cuando oyó esto el médico le dijo: «¿Qué me 
estás suplicando? Porque el muchacho desea a tu esposa, 
y lo que yo te dije era todo mentira». El Rey se dejó con¬ 
vencer por estas palabras y le dejó a su hijo la mujer y 
el reino, y él se dirigió al país de Babilonia, y fundó junto 
al Éufrates una ciudad a la que dio su propio nombre, 
donde también le sobrevino la muerte 30 . Así diagnosticó 
el médico el amor y lo curó. 

19 Pues bien, esta Estratonice, cuando aún cohabitaba 
con su primer marido, tuvo un sueño en el que Hera le 
ordenó levantarle un templo en la Ciudad Sagrada y la 
amenazaba con grandes desgracias si desobedecía. Ella al 
principio no se tomaba ningún interés, pero más tarde le 


29 Cf. la famosa historia en Heródoto, III 119, sobre la mujer de 
Intafernes, que antepuso su hermano al marido e hijos. 

30 Se sabe que Seleuco hizo a Antíoco partícipe del poder en el 293 
a. C.; en el 281 pudo confiar toda el Asia a su hijo, con la pretensión 
de asumir él mismo el trono de Macedonia, pero, al cabo de pocos me¬ 
ses, fue asesinado por Tolemeo V Ceraunus cerca de Lisimaquia de Tracia. 
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sobrevino una grave enfermedad, le contó el sueño a su 
marido y trata de conciliarse con Hera, prometiendo le¬ 
vantarle el templo. Y al punto recobró la salud y el marido 
la envió a la Ciudad Sagrada, y con ella un gran tesoro 
y un numeroso ejército, lo uno para construir y lo otro 
por razones de seguridad. Mandó llamar también a uno 
de sus amigos, un joven bellísimo que se llamaba Comba- 
bo 31 , a quien dijo: «Eres el amigo a quien más aprecio, 
por tu nobleza, y te elogio muchísimo por tu sabiduría 
y tu benevolencia hacia nosotros, que desde luego demos¬ 
traste. Ahora necesito una persona de gran fidelidad y por 
ello quiero que acompañes a mi mujer para llevar a cabo 
una obra en mi nombre, ofrecer sacrificios y mandar el 
ejército. A tu regreso, tendrás una gran recompensa por 
nuestra parte». 

Pero ante estas palabras, Combabo al punto le suplica¬ 
ba con mucha insistencia que no lo enviara, ni le confiara 
el tesoro, que era demasiado para él, ni la mujer, ni la 
fundación sagrada. Combabo temía que sintiera posterior¬ 
mente celos hacia él a causa de Estratonice, a la que iba 
a acompañar él solo. Pero como (el Rey) no se dejaba con- 20 
vencer, le suplicó por segunda vez que le diera un plazo 
de siete días y que luego lo enviara, una vez que hubiera 
llevado a cabo algo de mucha necesidad. Cuando obtuvo 
el plazo sin esfuerzo, se dirigió a su casa y cayendo al 
suelo de rodillas se lamentaba con las siguientes palabras: 
«¡Desgraciado de mí! ¿Qué me importa esta confianza? 
¿Qué me importa el viaje, cuyo desenlace ya presiento? 


31 El nombre Combabo se ha identificado con el del oponente de 
Gilgamés en la épica (Humbaba). Algunos creen que procede de un per¬ 
sonaje histórico que humilló a Babilonia ca. 4000 a. C. Estratonice tiene 
un predecesor inmediato en Semíramis (Amiano Marcelino, XIV 6, 17). 
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Soy joven y voy a acompañar a una mujer hermosa, lo 
que para mí será una gran desgracia, a no ser que yo mis¬ 
mo elimine toda causa de daño; por ello tengo que llevar 
a cabo una gran acción, que me curará de todo miedo». 

Después de pronunciar estas palabras, se castró: tras 
cortarse los órganos genitales, los puso en un pequeño vaso, 
con mirra, miel y otros perfumes; luego lo precintó con 
un sello que solía llevar y se curó la herida. A continua¬ 
ción, cuando creyó oportuno salir, se dirigió al Rey en pre¬ 
sencia de muchos testigos, y ai tiempo que le daba el vaso 
le dijo: «Señor, yo tenía este gran tesoro entre mis propie¬ 
dades y lo estimaba muchísimo; ahora, en vista de que 
voy a hacer un gran viaje lo depositaré en tu poder; man- 
tenlo seguro, pues para mí es más valioso que el oro y 
equivale a mi propia vida. Cuando regrese, lo recuperaré 
de nuevo intacto». El Rey lo aceptó, le puso otro sello 
y lo mandó guardar a sus tesoreros. 

Combabo a continuación hizo el viaje sin problemas; 
al llegar a la Ciudad Sagrada se pusieron a construir el 
templo presurosamente y se les pasaron tres años con la 
obra, en los que ocurrió lo que Combabo temía, pues Es- 
tratonice al convivir mucho tiempo empezó a desearle y 
después se volvió completamente loca por él. Cuentan los 
de la Ciudad Sagrada que Hera fue la causante voluntaria 
de este suceso, que por una parte no ignoraba en absoluto 
que Combabo era un hombre honesto y por otra castigaba 
a Estratonice porque no había ofrecido el templo de buen 
grado. 

Ella al principio se mostraba sensata y ocultaba su 
pasión, pero cuando el mal superó su tranquilidad de áni¬ 
mo, se la veía consumida, andaba llorando todo el día, 
gritaba el nombre de Combabo y éste lo era todo para 
ella. Por último, no pudiendo soportar su desgracia, trata- 
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ba de encontrar una proposición con buena apariencia; se 
resistía a reconocer a otro su enamoramiento y a ella mis¬ 
ma le daba vergüenza intentarlo. Entonces se le ocurrió 
la idea siguiente, emborracharse con vino y entablar una 
conversación con él. La franqueza entra con el vino y la 
desgracia ya no es totalmente vergonzosa, sino que todo 
lo que ocurre se olvida. 

Tal como lo pensó, lo hizo. Cuando acabaron de ce¬ 
nar, ella acudió a las habitaciones en las que se alojaba 
Combabo, le suplicó abrazada a sus rodillas, y le confesó 
su amor. Pero él acogió sus palabras con aspereza, recha¬ 
zó sus proposiciones y le reprochó su borrachera. Como 
ella le amenazara con hacerse un gran daño, Combabo te¬ 
miéndolo todo le contó la historia, refirió toda su desgra¬ 
cia y puso en evidencia lo ocurrido. Al ver Estratonice lo 
que nunca hubiera esperado, desistió de su locura pero no 
olvidaba su amor, sino que acompañándole siempre, tenía 
este consuelo de su amor imposible. Este amor pervive to¬ 
davía en la Ciudad Sagrada y aún ahora se celebra. Las 
mujeres desean a los galos y los galos se vuelven locos por 
las mujeres, pero nadie tiene celos, sino que creen que el 
asunto es completamente divino. 

Pues bien, lo que ocurría en la Ciudad Sagrada en 23 
relación con Estratonice no pasó en absoluto desapercibi¬ 
do al Rey, sino que muchos que venían acusaban y conta¬ 
ban lo sucedido. Muy afligido por estos hechos mandó lla¬ 
mar a Combabo desde la obra inconclusa. Otros cuentan 
un relato que no es cierto, que Estratonice, una vez que 
fracasó en su requerimiento, ella misma escribió a su mari¬ 
do acusando a Combabo de atentar contra ella, y lo que 
los griegos dicen sobre Estenebea y Fedra de Cnoso, eso 
es lo que los asirios cuentan respecto a Estratonice 32 . Yo 

52 La historia de José y la mujer de su amo (Génesis 39) sería en 
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no creo que Estenebea hiciera tales cosas, ni Fedra tampo¬ 
co, si de veras deseaba a Hipólito. Pero dejemos que las 
cosas queden como están 33 . 

24 Y cuando la noticia llegó a la Ciudad Sagrada, y Com- 
babo se enteró de la acusación, acudió confiado, porque 
su defensa había quedado en casa, y nada más llegar el 
Rey mandó encadenarlo y encerrarlo en prisión. A conti¬ 
nuación, y en presencia de los amigos que había cuando 
envió a Combabo, le hizo comparecer y le acusó de adulte¬ 
rio y libertinaje; con gran dolor se lamentaba echándole 
en cara su confianza y su amistad, afirmando que era tres 
veces culpable, por ser un adúltero, quebrantar su lealtad 
y ser impío con la diosa en cuyo santuario había cometido 
su delito. Y muchos de los presentes le censuraban porque 
los habían visto juntos públicamente. Por último, todos 
opinaron que Combabo debía morir inmediatamente, por¬ 
que había cometido acciones merecedoras de muerte. 

25 En todo este tiempo, él se había mantenido en silencio. 
Pero cuando ya era conducido a la muerte habló y pidió 
su tesoro, afirmando que el Rey no lo hacía matar ni por 
la ofensa ni por el adulterio sino porque quería poseer lo 
que le había dejado al marcharse. Ante esto, el Rey mandó 
llamar al tesorero y le ordenó traer lo que le había dado 
para que lo guardara. Cuando lo trajo, Combabo rompió 
el sello, mostró lo que había allí y lo que a él mismo le 
había pasado, y dijo: «Señor, temiendo que me ocurriera 
esto, cuando me enviaste a este viaje yo fui contra mi vo¬ 
luntad y como me vi muy obligado por ti, hice esto, noble 


este caso un paralelo más adecuado. Con ambos se compara el menospre¬ 
cio de Istar por Gilgamés en la épica. 

33 Esta frase parodia a Heród., II 28, y otras parecidas: taúta mén 
nyn ésto hós ésti te kai hós archín egéneto. 
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para mi Rey pero desgraciado para mí. Aun encontrándo¬ 
me en tal situación, se me acusa de un pecado viril». 

El Rey, asombrado ante estas palabras, le abrazó y llo¬ 
rando le dijo: «Combabo, ¿cómo te infligiste tan gran da¬ 
ño? ¿Por qué te hiciste a ti mismo algo tan vergonzoso 
y que nadie hizo? Yo de ningún modo lo apruebo. ¡Desdi¬ 
chado! que tuviste valor para hacer lo que ojalá no hubie¬ 
ras sufrido ni yo lo hubiera visto, porque yo no necesitaba 
esta defensa; pero puesto que un dios así lo quiso, en pri¬ 
mer lugar conseguirás de mí una venganza, la muerte de 
los propios delatores, y después te llegará una gran recom¬ 
pensa, abundante oro, una cantidad inmensa de plata, ves¬ 
tiduras asirias y caballos regios. Podrás comparecer ante 
mí sin que nadie te anuncie, ni te apartará nadie de mi 
presencia, aunque esté acostado con mi mujer» 34 . 

Tal como dijo, así lo hizo; aquéllos fueron llevados a 
la muerte y a él se le ofrecieron regalos y la amistad se 
iba haciendo mayor. Parecía que ningún asirio se podía 
comparar con Combabo en sabiduría y felicidad. 

Y a continuación, al solicitar que se le permitiera ter- 26 
minar las obras que faltaban en el templo —ya que lo ha¬ 
bía dejado incompleto— de nuevo fue enviado, acabó el 
templo y quedó allí en lo sucesivo. El Rey le concedió por 
su virtud y buena actuación que su imagen en bronce se 
instalara en el santuario. Y aún ahora en su honor hay 
un Combabo de bronce en el templo, obra de Hermocles 
de Rodas, con forma de mujer, pero con indumentaria 
varonil 35 . 


34 Clara reminiscencia de Heród., 111 84 y 118, con el significativo 
cambio de in mi gynaikí a oud’Sn gynaikí. 

35 Hermocles de Rodas sólo es conocido por este pasaje; su nombre 
debió de conservarse por una inscripción en la estatua, restauración a 
su vez de otra más antigua del supuesto iniciador de los galos y posible 
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Se cuenta que sus mejores amigos, para consolarle de 
su desgracia se solidarizaron con su mutilación, se castra¬ 
ron y llevaban la misma vida que él. Otros mezclan a los 
dioses en el asunto, afirmando que Hera por amor a Com- 
babo dio a muchos esta idea de la mutilación, para que 
21 no sufriera él solo por su falta de virilidad. Lo cierto es 
que una vez que se estableció esta costumbre, aún hoy se 
mantiene y cada año son muchos los que se castran en 
el templo y se hacen como mujeres, ya sea para consolar 
a Combabo o para ser gratos a Hera. Desde luego se cas¬ 
tran, pero ya no llevan indumentaria masculina sino que 
suelen vestirse con ropas femeninas y desempeñan activi¬ 
dades femeninas. Según oí decir, también la causa de ello 
se atribuye a Combabo, pues le ocurrió lo siguiente: una 
mujer extranjera acudió en peregrinación y al ver su her¬ 
mosura, cuando todavía llevaba indumentaria masculina, 
sintió un gran amor, pero al saber posteriormente que 
estaba castrado, se mató. Ante ello, Combabo, desmorali¬ 
zado por su fracaso en amor, se puso indumentaria feme¬ 
nina, para que ninguna otra mujer sufriera la misma de¬ 
cepción. Ésta es la razón de la indumentaria femenina de 
los galos 36 . 

Ya he hablado bastante de Combabo. Mencionaré de 
nuevo a los galos en otro relato posterior 37 , hablando de 

fundador del templo, que se instaló coincidiendo con la restauración del 
mismo por el Seleúcida. 

36 Teniendo en cuenta que Combabo es un nombre antiquísimo y la 
historia del templo le adjudica a él y no a Atis el origen de los gatos; 
puesto que Atis no aparece en el culto según Luciano, es muy dudoso 
que los galos sean una importación seléucida. de Frigia. Puede haber una 
conexión entre Combabo y Cibebos (galo), Cibebe (la diosa Cibeles). No 
puede ser mera coincidencia que Ku(m)baba sirva a Ata en Siria, mien¬ 
tras en Frigia Atis sirve a Cibebe. 

37 Caps. 50-53. 
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la forma en que se castran y de la clase de enterramiento 
que emplean y por qué razón no entran en el templo. Pero 
primero deseo hablar de la situación del templo y su tama¬ 
ño, y ya voy a hacerlo. 

El lugar mismo en el que está consagrado el templo 28 
es una colina; se encuentra aproximadamente en el centro 
de la ciudad y está rodeado de doble muro; uno de los 
muros es antiguo y el otro no muy anterior a nuestro tiem¬ 
po. El atrio del templo está orientado al Norte y tiene una 
extensión como de cien brazas. En él también están los 
falos que colocó Dioniso, y éstos tienen una altura de tres¬ 
cientas brazas 38 . A uno de estos falos sube un hombre 
dos veces cada año y permanece en lo alto del falo siete 
días. El motivo de su ascensión se dice que es el siguiente: 
la mayoría cree que en la altura conversa con los dioses 
y pide bienes para toda Siria, y ellos desde cerca oyen sus 
plegarias 39 . Otros, en cambio, creen que esto se hace por 
Deucalión, como recuerdo de aquella calamidad, cuando 
los hombres subieron a los montes y a los árboles más 
altos, aterrorizados por el gran diluvio. A mí esto no me 
parece convincente; opino que también esto lo hacen por 
Dioniso y mis conjeturas se basan en lo siguiente: en los 
falos que levantan para Dioniso ponen hombres de made- 


38 Algunos reducen estas medidas a la décima parte a ojo de buen 
cubero, pero estos detalles poco importantes justifican la tendencia de 
Luciano a la parodia. 

39 Ésta es evidentemente la razón verdadera y no las que le siguen. 
Es propio de la psicología semítica creer que los dioses pueden oír mejor 
si están al alcance de la mano, pero el uso de una montaña o zigurat 
o el techo de una casa, no presenta evidencias en la Siria primitiva. Fue 
tai vez el recuerdo de este extraño rito lo que llevó a Simeón el Estilita 
a subir a su columna cuatro siglos después en un lugar no muy al oeste 
del antiguo templo de la diosa siria. 
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ra, pero no voy a decir por qué razón 40 . Sin embargo, 
me parece que también este individuo sube al falo imitan¬ 
do al hombre de madera. 

29 Su ascensión es así: con una pequeña cadena se abraza 
al falo; a continuación va subiendo sobre piezas de madera 
adheridas al falo, de una medida que corresponde a la punta 
del pie. Al mismo tiempo que va subiendo, va lanzando 
hacia arriba la cadena a ambos lados, como si estuviera 
llevando unas riendas. Si alguien no ha visto esto, ha vis¬ 
to, en cambio, a los que suben a las palmeras, sea en Ara¬ 
bia o en Egipto o en cualquier otro lugar, y entiende lo 
que digo 4I . 

Cuando ha llegado al final de su camino, suelta otra 
cadena que lleva consigo, esta vez larga, y arrastra hacia 
arriba lo que desea, leños, vestidos y utensilios con los que 
se construye un alojamiento a la manera de un nido, y 
allí permanece el número de días que dije. Muchos acuden 
y llevan oro y plata, otros bronce, lo depositan ante su 
vista y se marchan, diciendo cada uno su nombre. Otro 
que está al lado lo comunica al de arriba y éste al recibir 
el nombre reza por cada uno y al mismo tiempo hace so¬ 
nar un instrumento hecho de bronce, que al moverse pro¬ 
duce un sonido fuerte y áspero 42 . Nunca duerme, porque 
si el sueño le vence alguna vez, sube un escorpión, le des- 


40 Cf. Heród., II 48, y el hierós lágos. La explicación que Luciano 
considera es probablemente la historia de Prósimno en Clemente de Ale¬ 
jandría, Protréptico II 29-30. 

41 Plinio cita (H. N. XIII 29) este procedimiento para subir a las 
palmeras. 

42 Muy probablemente es un sistro de bronce, como los fragmentos 
encontrados en Fenicia. Su finalidad era ahuyentar a los malos espíritus, 
que, como dice Luciano en otro pasaje, emprenden el vuelo si oyen un 
sonido metálico. 
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pierta y le hace daño. Éste es el castigo por dormirse 43 . 

En cuanto a lo que dicen del escorpión, son relatos sagra¬ 
dos y tienen buena apariencia, pero no puedo decir que 
son auténticos; en mi opinión contribuye mucho a la vigi¬ 
lia el miedo a caerse. 

De los escala-falos ya se ha dicho bastante. El templo 30 
está orientado a Levante. El aspecto de la fábrica es como 
el de los templos que hacen en Jonia. Destaca del suelo 
una gran base de dos brazas de altura, sobre la que está 
situado el templo. El acceso se ha hecho de piedra, no 
muy grande. Al subir, presenta un magnífico espectáculo 
el atrio del templo, provisto de puertas de oro; por dentro, 
la nave resplandece por la abundancia de oro y el arteso- 
nado es todo de oro. Exhala un olor divino, como el que 
se dice del país de Arabia y desde lejos al subir te envuelve 
un aroma buenísimo; cuando te marchas de nuevo, no te 
abandona sino que tu ropa retiene por mucho tiempo el 
perfume y tú lo recordarás para siempre. 

Por dentro el templo no es simple, sino que en él se 31 
ha construido otro aposento y el acceso a éste es pequeño; 
no está equipado con puertas, sino que todo él está abierto 
al exterior. Ahora bien, al gran templo entran todos, pero 
al aposento sólo los sacerdotes, y ni siquiera todos los sa¬ 
cerdotes, sino los que están más próximos a los dioses y 
los que tienen a su cargo todo el cuidado del templo. En 
el aposento están entronizados Hera y el que aun siendo 
Zeus ellos llaman con otro nombre 44 ; ambos son de oro 


43 El escorpión tiene posiblemente un significado especial; no sólo 
aparece con frecuencia en los sellos babilónicos y después en los signos 
del Zodíaco, sino también en la épica de Gilgamés, donde la montaña 
en la que el sol se pone está custodiada por un hombre y una mujer 
escorpión. 

44 El otro nombre, el verdadero, es Hadad, dios del relámpago y de 
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y ambos están sentados, pero mientras a Hera la conducen 
leones, el otro está sentado sobre toros 45 . 

Desde luego, la imagen de Zeus se parece en todo a 
Zeus; en la cabeza, en las vestiduras, en el trono y ni aun 
queriéndolo podrías compararla con otra. En cambio, si 
contemplas a Hera, te parecerá que tiene muchas semblan¬ 
zas; en conjunto, a decir verdad, es Hera, pero tiene tam¬ 
bién algo de Atenea, de Afrodita, de Selene, de Rea, de 
Ártemis, de Némesis y de las Parcas 46 . En una mano tiene 
el cetro, en la otra una rueca, y sobre la cabeza lleva rayos 
solares y una torre, además del cinturón bordado, con el 
que únicamente adornan a Afrodita. Por fuera se la ha 
rodeado de oro y piedras muy preciosas, unas blancas, otras 
como de agua, muchas vinosas, muchas ígneas y además 
muchos ónices de Sardes, numerosos jacintos y esmeral¬ 
das, que traen los egipcios, los indios, etíopes, medos, ar¬ 
menios y babilonios. Pero yo voy a contar lo que es más 
digno de consideración: lleva una piedra sobre la cabeza, 
esta piedra se llama «lámpara» y la coincidencia de la ac¬ 
ias aguas (lluvias e inundaciones), conocido desde tiempos muy antiguos 
por los semitas, en el pueblo de Mitani con el nombre de Teshub y en 
el de los hititas, en cuyos monumentos destaca, con el hacha y el trueno 
como atributos. Representa no sólo a Júpiter Heliopolitano, sino tam¬ 
bién a Júpiter Doliqueno. Como su identificación con Júpiter era inevita¬ 
ble, su esposa fue identificada como Juno. 

45 Las monedas confirman la aseveración de Luciano: Atargatis apa¬ 
rece a veces cabalgando sobre un león y otras en un trono entre dos 
de ellos; Hadad está sentado entre dos bueyes. 

46 Cf. Plutarco, XVII 6: «Y el primer signo de advertencia le llegó 
de esta misma diosa, a quien unos llaman Venus... y después su padre 
cayó sobre él». La identificación con Afrodita, que se produce en inscrip¬ 
ciones de Délos, se debe a su aspecto de Astarté. Para Luciano, la idea 
le viene sugerida por el famoso cestus (cinturón). Lo que sugerían las 
otras diosas no parece claro en el caso de Atenea o de Némesis. Los 
rayos indican a Selene, la rueca a Ártemis y el cetro a las Parcas o Moiras. 



SOBRE LA DIOSA SIRIA 


31 


ción le da nombre. De ella por la noche surge un gran 
resplandor, hasta el punto de que por debajo todo el tem¬ 
plo queda iluminado como por lámparas; en cambio, du¬ 
rante el día la luz se debilita, pero mantiene un aspecto 
completamente ígneo 47 . Hay otra cosa admirable en esta 
escultura: si la miras estando de frente, ella te mira a ti 
y cuando tú cambias, te sigue su mirada; si otro la mira 
desde otra parte, le ocurrirá lo mismo que a aquél. 

En medio de ambas, hay otra escultura de oro, que 33 
no se parece en nada a las otras imágenes. No tiene carác¬ 
ter propio pero presenta aspectos de otros dioses. Los pro¬ 
pios asirios la llaman «Señal», pero no le pusieron ningún 
nombre propio, y ni siquiera hablan de su origen o su as¬ 
pecto. Unos creen que es de Dioniso, otros de Deucalión, 
otros de Semíramis; efectivamente, como en su parte supe¬ 
rior hay una paloma de oro, precisamente por eso dicen 
que es una señal de Semíramis. Viaja dos veces cada año 
al mar para lo del transporte del agua a que me referí 48 . 

En el templo mismo, entrando a mano izquierda hay 34 
en primer lugar un trono de Helios, pero no hay una ima¬ 
gen del mismo, ya que únicamente de Helios y de Selene 
no exponen imágenes. También pude yo enterarme de la 
razón de esta costumbre. Dicen que es lógico hacer escul¬ 
turas de los otros dioses, pues sus aspectos no son visibles 


47 Cf. Heród., II 44, sobre la gran columna de esmeraldas en el tem¬ 
plo de Melkart en Tiro. Diodoro, 111 39. 8; da fe del poder del topacio. 

48 Esta «Señal» (semíion) es una interpretación errónea del nombre 
de una diosa, Simi, Semea. El nombre también figura en el mito de 
Semíramis-Derceto, porque el superintendente real se llama Simmas. Nó¬ 
tese que la figura tiene una paloma en su cabeza; una glosa talmúdica, 
citada por Drusio, dice: Samaritanus circumcidit in nomine imaginis co- 
lumbam referentis quam inventam in vértice montis Garizim certo quo- 
dam ritu colunt. 
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para todos. En cambio, Helios y Selene son absolutamente 
evidentes y todos los ven. ¿Qué motivo habría entonces 
para hacer esculturas a los que se manifiestan en el aire? 

35 A continuación de este trono hay una escultura de Apo¬ 
lo, pero no como suele presentarse; en efecto, todos en 
general consideran a Apolo como un joven y lo represen¬ 
tan adolescente, mientras que sólo éstos muestran una es¬ 
cultura de Apolo con barba. Al hacer esto se congratulan, 
pero censuran a los griegos y a cuantos rinden culto a Apolo 
considerándolo como un niño. La razón es la siguiente: 
ellos creen que es una gran insensatez hacer imperfectas 
las imágenes a los dioses, y creen que la juventud es aún 
imperfecta. Todavía introducen otra novedad en su Apolo: 
son los únicos que adornan a Apolo con vestiduras 49 . 

36 Sobre sus actividades puedo decir muchas cosas, pero 
diré lo más digno de admiración. En primer lugar, mencio¬ 
naré el oráculo. Hay muchos oráculos entre los griegos, 
muchos también entre los egipcios, también en Libia y en 
Asia hay muchos, pero estos oráculos no dan respuestas 
sin sacerdotes ni profetas; en cambio, él se mueve solo y 
lleva personalmente la adivinación hasta el final, por el 
siguiente procedimiento: cuando está dispuesto a pronun¬ 
ciar oráculos, primero se mueve en su trono y los sacerdo¬ 
tes lo levantan al punto; si no lo levantan, él se pone a 


49 Apolo es Nebo, cuya estatua, barbada y vestida, puede verse en 
el British Museum. Nebo era muy favorecido por Semíramis y más tarde 
por Antíoco Sóter, que reconstruyó su templo de Borsipa en el 268 a. 
C. Macrobio describe una estatua suya probablemente posterior, pues 
aunque lleva barba y está vestida, como en tiempos de Luciano, tenía 
un calathus en la cabeza, una lanza rematada con una figurilla de la 
victoria en su mano derecha y una flor en la izquierda, una coraza en 
su cuerpo y sobre ella una égida con serpientes, así como dos águilas 
junto a ella (Macr., Saturn. I 17, 67-70). 
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sudar y todavía se mueve más. Y cuando lo trasladan, co¬ 
locándose ellos debajo, los lleva por todas partes dando 
vueltas y saltando de uno a otro. Por último, el Sumo Sa¬ 
cerdote se pone frente a él y le hace preguntas sobre todas 
las cosas. Y él, si no quiere hacer algo, retrocede, pero 
si lo aprueba, arrastra a sus porteadores hacia adelante, 
como si llevara las riendas 50 . Así reúnen sus vaticinios, 
y no llevan a cabo sin él ninguna actividad sagrada ni par¬ 
ticular. Él les habla del año y de sus estaciones, aunque 
no le consulten. También habla de la Señal, diciendo cuan¬ 
do debe hacer el viaje al que me referí. 

Voy a hablar también de otra cosa que hizo estando yo 37 
presente. Los sacerdotes lo llevaban en alto y él los dejó 
abajo en tierra y se movía por el aire por su propia cuenta. 

A continuación de Apolo, hay una escultura de Atlas, 38 
y, más allá, de Hermes y de Ilitia 51 . 

Así es como está decorado el interior del templo. En 39 
el exterior hay un gran altar de bronce, y hay también 
incontables esculturas de bronce de reyes y de sacerdotes. 
Voy a enumerar las que son más dignas de mención. A 
la izquierda del templo hay una escultura de Semíramis, 
señalando al templo con su mano derecha, y fue erigida 
por la siguiente razón: había ordenado ésta a todos los 
habitantes de Siria que le rindieran culto como diosa y se 


50 En Heliópolis, Júpiter Heliopoütano, después de absorber a Apo¬ 
lo, daba oráculos muy parecidos (Macrobio, Salurn. I 23, 13 y ss.). Lo 
mismo hizo Amén en su gran santuario libio. Diodoro nos cuenta el 
procedimiento de consulta cuando Alejandro lo consultó (Diodoro, XVII 
50-51). Actualmente se le atribuyen poderes parecidos a la Virgen de Pha- 
neromene (Salamina). 

51 Es, muy probablemente, la misma trinidad semítica de divinidades, 
con otros nombres y otras manifestaciones. Atlas podría ser Hadaranes, 
Hermes sería en el fondo Nebo, y por fin Ilitia sería Mylita. 
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desentendieran de los otros dioses, incluida la propia He- 
ra. Así lo hicieron, pero más tarde, al sobrevenirle enfer¬ 
medades, desgracias y sufrimientos de origen divino, desis¬ 
tió de aquella locura, reconoció que era mortal y ordenó 
a sus súbditos que se convirtieran nuevamente a Hera. Por 
ello está todavía así, indicando a los visitantes que rindan 
culto a Hera y reconociendo que es ésta y no ella la diosa 52 . 

40 Vi también allí una imagen de Helena, de Hécuba, de 
Andrómaca, de París, de Héctor y de Aquiles. Vi también 
una imagen de Nireo, el hijo de Aglea, y a Filomela y 
Proene todavía mujeres, y al propio Tereo como pájaro, 
y otra imagen de Semíramis y de aquel Combabo que men¬ 
cioné, y una muy hermosa de Estratonice, y de Alejandro 
muy parecida a él, y junto a éste Sardanápalo, con otra 
forma y otra indumentaria 53 . 

41 En el patio pacen en libertad grandes bueyes, caballos, 
águilas, osos y leones, que no hacen ningún daño a las 
personas, sino que todos son sagrados y están domestica¬ 
dos 54 . 

42 Han acogido a muchísimos sacerdotes, una parte de los 
cuales hacen los sacrificios, otros ofrecen las libaciones, 
otros se llaman igníferos y otros sacerdotes del altar. En 
mi presencia, accedieron al altar más de trescientos. Su 
vestidura es completamente blanca y llevan en la cabeza 
un bonete de fieltro puntiguado 55 . Un Sumo Sacerdote 


32 Podría ser cierta esta leyenda en parte, pues Semíramis recibe real¬ 
mente culto en Carchemish, justo al norte de Hierápolis. 

53 Es decir, con figura y vestimenta de mujer. 

34 Los animales sagrados eran una característica común de los tem¬ 
plos con atrio. Platón presenta bueyes sagrados en su utópica Atlántida 
(Critias 119d). 

55 Cf. Darambert-Saglio, Dicl. des Anl., s. v. Syria-Dea, y nota 
siguiente. 
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nuevo se presenta cada año y sólo él va vestido de púrpura 
y se ciñe con tiara de oro 56 . 

Hay también otra multitud de hombres sagrados, flau- 43 
tistas, tocadores de zampoña y galos, y mujeres furiosas 
y enloquecidas. 

Dos veces al día se celebra un sacrificio, al que todos 44 
acuden; a Zeus le ofrecen sacrificios en silencio, sin cantar 
ni tocar las flautas, pero cuando sacrifican a Hera, cantan, 
tocan la flauta y repican las castañuelas. Sobre esto, no 
me pudieron decir nada seguro. 

Hay también allí un lago, no muy lejos del templo, 45 
en el que se crian muchos peces sagrados de muchas clases; 
algunos son muy grandes; tienen incluso nombres y acu¬ 
den si se les llama. Cuando yo estaba allí, había uno entre 
ellos con adornos de oro; en su aleta había una joya de 
oro; yo lo vi muchas veces y tenía la joya 57 . 

El lago tiene mucha profundidad; yo no lo exploré, 46 
pero dicen que tiene más de doscientas brazas. En medio 
de él hay un altar de piedra; a primera vista podrías creer 
que flota y nada en el agua, muchos lo creen así, pero 
yo creo que una gran columna colocada debajo lo soporta. 
Siempre está coronado con guirnaldas y se sienten los per¬ 
fumes; muchos acuden todos los días a nado, con coronas, 
para sus plegarias 58 . 


56 Monedas de Hierópolis dei s. iv a. C. muestran al gran sacerdote 
Abd-Hadad con el atavío aquí descrito. Cf. Herodiano, V 3, 6 (indu¬ 
mentaria de Heliogábalo); Dión Casio, LXXIX 11; Ateneo, V 215. 

5 Punió, H. N. XXXII 17: «En Hierápolis, Siria, en el lago de Ve¬ 
nus los peces obedecen las órdenes verbales de los aeditui; cuando les 
llaman acuden con sus ornamentos dorados; demuestran afecto y se de¬ 
jan acariciar {adulantes scalpuntur), y abren sus bocas para que la gente 
meta la mano en ellas». 

58 Gruppe (Gr. Myth. u. Religionsgeschichte, pág. 813) relaciona esta 
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47 Se celebran allí también grandísimas peregrinaciones, 
que se llaman descensos al lago, porque en ellas todos los 
dioses bajan al lago, y entre ellos Hera es la primera que 
llega, a causa de los peces, en la idea de que Zeus no los 
vea primero, porque si esto ocurre, se dice que todos los 
peces mueren. Y efectivamente él se acerca para verlos, 
pero ella se pone delante y se lo impide, y con súplicas 
insistentes lo despide 59 . 

48 Son magníficas las fiestas que suelen celebrar junto al 
mar, aunque yo no puedo decir nada seguro sobre ellas, 
pues ni acudí personalmente ni tengo experiencia sobre ellas, 
pero lo que hacen al llegar lo vi y voy a contarlo. Cada 
uno lleva un vaso lleno de agua; estos vasos están sellados 
con cera, pero no desprecintan ellos esta cera y luego vier¬ 
ten al agua, sino que hay un Gallo sagrado 60 que habita 
en el lago, el cual, una vez que ha recibido de ellos los 
vasos e inspeccionado el precinto, reclama una tasa, rom¬ 
pe el precinto y levanta la cera. Por este procedimiento 
reúne el Gallo muchas minas. A continuación llevan al tem¬ 
plo sus vasos, ofrecen las libaciones, hacen sus sacrificios 
y se marchan. 

49 Celebran la más importante de todas las fiestas que 
yo conozco al principio de la primavera y la llaman unos 
fiesta del fuego y otros de la antorcha. Hacen un sacrificio 
de la manera siguiente: cortan grandes árboles y los ponen 
en el patio, hacen llevar a continuación cabras, ovejas y 
otras reses vivas y las cuelgan de los árboles; añaden aves, 


isla «flotante» con la isla santa de Tiro, la isla flotante de Chemmis 
en ¡a marisma de Buto, y con las historias griegas de Délos y Patmos. 

59 El rito del descenso al agua (katábasis, semítico yerid) era común 
en toda Siria... Su objeto era hacer brotar de nuevo los manantiales de 
agua y atraer la lluvia (Pauly Wissowa, s. v. Hadad). 

60 Según Dussaud, no se trata de un Gallo, sino de un superintendente. 
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vestidos y joyas de oro y plata, y, una vez que lo tienen 
todo completo, ponen las imágenes de los dioses en torno 
a los árboles, prenden fuego y todo arde 61 . A esta fiesta 
acuden muchas gentes procedentes de Siria y de los países 
circunvecinos y todos llevan sus propios objetos sagrados 
y todos tienen distintivos hechos a semejanza de éstos. 

En días determinados la multitud se concentra en el so 
templo, y muchos galos, y los hombres religiosos de los 
que hablé celebran sus ritos, se sajan los brazos y se gol¬ 
pean unos a otros en las espaldas 62 . Muchos que están 
junto a ellos tocan la flauta, hacen sonar tambores, otros 
entonan cánticos divinos y sagrados, pero todo ello se cele¬ 
bra fuera del templo, y no entran en el recinto cuantos 
intervienen en tales actos. 

En estos mismos días se hacen galos. En efecto, mien- s¡ 
tras los otros tocan las flautas y celebran sus ritos, la locu¬ 
ra furiosa ya se ha apoderado de muchos, y muchos que 
habían acudido al espectáculo, a continuación hicieron lo 
siguiente. Voy a describir también lo que hacen: el joven 
a quien se le ha reservado esta misión, después de arrojar 
sus vestidos se dirige al medio con grandes voces y se apo¬ 
dera de una espada, que está allí, en mi opinión, desde 
hace muchos años, con este objetivo. Nada más cogerla, 
se castra y corre por la ciudad, llevando en sus manos lo 


61 Pueden considerarse celebraciones paralelas las llamadas fiestas de 
Mayo en distintos países del Occidente europeo, incluida España, o la 
costumbre de Tarso de levantar una pira a imagen del dios Sandan y 
prenderle fuego. En la épica de Gilgamés, Humbaba es presentado por 
Bel como vigilante de los cedros, y los árboles sagrados todavía tienen 
ofrendas colgadas de ellos. 

62 Vid. Reyes 1 18 , 26-28: «Y ellos clamaban a grandes voces, y se 
sajaban con cuchillos y con lancetas conforme a su costumbre, hasta 
chorrear la sangre sobre ellos». 
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que cortó; y en la casa a la que haya arrojado sus partes, 
recibe de ella vestiduras y aderezos femeninos. Esto es lo 
que hacen en sus castraciones. 

52 Los galos cuando mueren no se entierran de la misma 
manera que los otros hombres, sino que cada vez que mue¬ 
re un galo, sus compañeros levantan el cadáver y lo llevan 
a las afueras; colocado en el féretro en el que lo habían 
transportado, lo cubren con piedras 63 y una vez que han 
hecho esto regresan a sus casas. Después de esperar siete 
días entran en el templo, pues si entran antes de este plazo 
cometen sacrilegio. 

53 Para estos casos tienen estas normas: si alguno de ellos 
ve un muerto, no accede al templo en ese día, y al día 
siguiente entra después de haberse purificado. En cuanto 
a los propios criados del muerto, esperan un plazo de treinta 
días y se afeitan la cabeza para entrar en el templo; antes 
de que lo hayan hecho, no pueden entrar 64 . 

54 Sacrifican bueyes machos y hembras, lo mismo que 
cabras y ovejas. Sólo a los cerdos, por considerarlos impu¬ 
ros, ni los sacrifican ni los comen 65 . Pero otros no los 
consideran impuros, sino sagrados. De las aves, la paloma 
les parece el animal más sagrado y no consideran justo 
ni siquiera tocarlas; y si las tocan involuntariamente, están 

63 Cf. José 8, 29: «y levantaron sobre él un gran montón de piedras, 
que permanece hasta hoy». 

64 Acerca de la polución que produce la muerte, cf. Levítico 21, 1-3, 
5; Ezequiel 44, 20, 25. 

65 Helíogábalo regalaba toda clase de animales excepto cerdos, «de 
los que se abstenía siguiendo las leyes fenicias» (Herodiano, V 6, 9; 
Dión Casio, LXXIX 11). Suidas s. v. Domnínos, considera esta costum¬ 
bre siria, y Sofronio (Migne, Patr.J la adscribe al culto de Adonis. Cf. 
Heródoto, II 47, y Plutarco, Isis y Osiris 8. Luciano tal vez piensa en el 
cerdo como animal sagrado en conexión con los misterios de Eleusis y 
el culto de Deméter. Era también sagrado en Creta y tal vez en Babilonia. 
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impuros ese día. Por ello, conviven con ellas, entran en 
sus casas y comen en general en el suelo 66 . 

Voy a contar también lo que hacen en las peregrinacio- 55 
nes cada uno de ellos. Cuando un hombre se dirige por 
primera vez a la Ciudad Sagrada, se afeita la cabeza y las 
cejas 67 y a continuación sacrifica una oveja y se come el 
resto de la carne troceada, extiende la piel en el suelo y 
se sienta en ella de rodillas; pero las patas y la cabeza de 
la res, las pone sobre su propia cabeza, mientras solicita 
en sus plegarias que se acepte el actual sacrificio y promete 
otro mayor más adelante 68 . Terminadas estas ceremonias, 
se corona con guirnaldas su propia cabeza y las de cuantos 
le acompañan en esta peregrinación; partiendo de su casa, 
se pone en marcha, utiliza para el baño y la bebida agua 
fría y duerme siempre en el suelo, pues no puede subir 
a la cama hasta que haya terminado el viaje y haya vuelto 
de nuevo a su casa 69 . 

En la Ciudad Sagrada lo recibe un hospedador que 56 
él no conoce, pues allí hay hospedadores convenidos de 
cada ciudad y este nombramiento lo reciben en su patria 


66 En su Prep. evang. VIII 14, 50, Eusebio, citando a Filón de Judea, 
dice: «En Siria, junto al mar, hay una ciudad llamada Ascalón... allí 
vi una cantidad enorme de palomas por todas partes. Al preguntar la 
razón, me dijeron que no estaba permitido capturarlas...». 

67 En este contexto, afeitarse la cabeza y las cejas era probablemente 
purificatorio. Cf. Plutarco, Isis y Osiris 4. 

68 De este modo, parece claro que el devoto indica que la oveja sacri¬ 
ficada le sustituye a él; lo que hace y dice equivale a: «Toma esta pobre 
ofrenda en mi lugar, parte a parte; yo mismo me ofreceré la próxima 
vez». Y en una inscripción cuneiforme se lee: «El cordero, sustituto del 
hombre, el cordero que él da por la vida de un hombre; (da) la cabeza 
del cordero por la cabeza del hombre...». 

69 Salmos 132, 3: «No entraré en la morada de mi casa, ni subiré 
sobre el lecho de mi estrado». 
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por herencia de linaje. Los asirios llaman a estos maestros, 
porque les instruyen en todo. 

57 Hacen sus sacrificios no en el propio templo, sino que, 
después de presentar la víctima ante el altar y hacer las 
libaciones, la llevan de nuevo viva a su casa y allí la sacri¬ 
fican y hacen las plegarias. 

58 Hay esta otra forma de sacrificio: coronan las víctimas 
con guirnaldas, las dejan caer vivas desde el vestíbulo y 
con la caída se matan. Algunos incluso dejan caer allí a 
sus propios hijos, pero no como a las reses, sino que los 
ponen en unos sacos de cuero y los empujan con la mano, 
al tiempo que los insultan diciendo que no son niños sino 
bueyes 70 . 

59 Todos se hacen marcas, unos en las manos y otros en 
los cuellos y de aquí que todos los asirios llevan señales ' 1 . 

so Hacen también otra cosa, en la que coinciden con un 
solo pueblo de Grecia, los de Trecén. Voy a contar lo que 
hacen. Los de Trecén impusieron a sus muchachas y man¬ 
cebos la norma de no casarse sin ofrecer antes sus cabelle¬ 
ras cortadas a Hipólito, y así lo hacen. Esto ocurre tam¬ 
bién en la Ciudad Sagrada. Los muchachos ofrecen las 


70 Es un vestigio de sacrificio de niños. De las excavaciones de un 
santuario de Tanit en Cartago se deduce que se ofrecían los primogénitos 
a esta diosa durante todo el período de ocupación fenicia. En Laodicea 
se sacrificaba anualmente una virgen a Atenea, hasta que fue sustituida 
por un ciervo. Heliogábalo fue acusado de sacrificar niños en su templo 
del Sol en Roma. Una tribu árabe sacrificaba anualmente un niño, al 
que enterraban bajo el altar. En muchos lugares se utilizaban para la 
adivinación cuerpos de víctimas sacrificadas. 

1 Luciano se refiere probablemente a tatuajes, aunque a veces se ha¬ 
cían auténticas marcas a fuego. Esta práctica fue prohibida por los ju¬ 
díos: «Y no haréis rasguños en vuestro cuerpo por un muerto, ni impri¬ 
miréis en vosotros señal alguna» (Levítico 19, 28). 
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primicias de sus barbas y dejan que a los niños les crezcan 
sus rizados cabellos, consagrados desde sus nacimiento; és¬ 
tos, una vez que se han presentado en el templo, los cortan 
y los depositan en vasos, unos de plata, otros de oro, los 
clavan en el templo y se marchan, después de haber inscri¬ 
to cada uno su nombre. Esto es lo que hice yo también 
cuando era joven, y todavía están mi bucle y mi nombre 
en el santuario 72 . 

12 Cf. Pausanias, II 32, 1, aunque se refiere a muchachas. 
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Las obras Retratos, Por los retratos y Sobre la danza están 
relacionadas con la estancia de Luciano en Antioquía, y uno de 
los pasajes de ésta (cap. 76) parece dirigido a la audiencia antio- 
quea. La obra se consideró particularmente sospechosa en cuanto 
a su autenticidad porque su autor no es ciegamente adicto a los 
clásicos y opuesto a la novedad, como Luciano, pero como en 
otras obras su reivindicación ha salido del contexto social e histó¬ 
rico. Bompaire ataca su autenticidad, pero Robertson dio los ar¬ 
gumentos decisivos en su favor. 

Es una defensa de la pantomima (histriones) que se remonta 
a época clásica, pero alcanzó su pleno desarrollo únicamente con 
los emperadores romanos. Un intérprete principal, normalmente 
masculino, representaría con gestos historias familiares, la mayor 
parte de las cuales estaban tomadas de tragedias clásicas. Usaba 
una máscara especial con la boca cerrada (una distinta para cada 
papel) y ropas ostentosas de las que el manto era lo más llamati¬ 
vo. Aunque empleaba el cuerpo entero en la representación, los 
brazos y las manos eran de especial importancia. Un coro mixto 
suplía las palabras, y la música procedía de una orquesta con 
instrumentos de viento, cuerda y percusión, y una sección de rit¬ 
mo en la que los actores llevaban unos zapatos especiales hechos 
a la medida con campanillas (kroupézai). Para los antiguos este 
arte representaba una fusión de danza y drama; a los ojos y oídos 
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modernos podría recordarles el mimo, el ballet o el baile con 
música. 

Aunque ya Jenofonte conocía una forma de pantomima, em¬ 
pezó a florecer en el período helenístico, cuando se estableció 
en las dos grandes capitales del Este griego, Antioquía y Alejan¬ 
dría. El paso decisivo al poner un bailarín jefe mudo e introducir 
una orquesta completa se dio en la Roma de Augusto. Roma 
se convirtió en la tercera capital del arte y muchos emperadores 
fueron entusiastas entendidos. El conservadurismo griego la ha¬ 
bía excluido de los grandes concursos durante siglos, mientras 
se admitían artes tradicionales como la tragedia y la comedia. 
En el s. ti consiguió entrar en los Juegos Capitolinos de Roma, 
tan famosos en renombre como los tradicionales de Grecia. En¬ 
tonces, pero aún antes de que Luciano escribiera su obra, la ciu¬ 
dad helenizada de Nápoles admitió para danzar a Sebasta, y apa¬ 
rece por primera vez en los concursos del Este griego en los 
reinados de M. Aurelio y L. Vero. Este avance relanzó un anti¬ 
guo debate sobre la moralidad del triunfante arte. Los moralis¬ 
tas, sobre todo estoicos y cínicos, siempre lo habían deplorado, 
y ahora amenazaba los baluartes del helenismo arcaico. Elio Arís- 
tides se encargó de denunciar la pantomima en carta abierta a 
la ciudad de Esparta; conocemos su ensayo por la réplica de Li- 
banio. Otros muchos escritos a favor y en contra se perdieron, 
con la única excepción de esta obra de Luciano, que puede com¬ 
pararse con su tratado sobre historia, en el que manifiesta sus 
consejos a los historiadores, mientras disimuladamente exalta los 
éxitos de Lucio Vero. La danza es un diálogo de tipo conocido 
en el que un interlocutor convierte a) otro de la desaprobación 
en el aplauso o del escepticismo en la creencia, y la persuasión 
está disfrazada de exposición razonada. Cuando empieza la con¬ 
versación, el filósofo cínico Cratón («hombre fuerte») acaba de 
denunciar la danza, y Licinio se encarga de mostrar que es el 
mayor de los placeres de la vida. Este diálogo preliminar permite 
a Luciano establecer las objeciones usuales contra la danza y bos¬ 
quejar su propia defensa de ella, La exposición de Luciano ocupa 
casi el resto de la obra y tiene tres distintas secciones: la antigüe- 
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dad de la danza, la sanción que le dieron los autores clásicos, 
y una descripción de las virtudes y defectos de los bailarines. 
Las dos primeras secciones explotan la imprecisión del término 
«danza», mientras que la tercera limita los defectos de los baila¬ 
rines a unas pocas anécdotas divertidas que recuerdan las conta¬ 
das en el tratado sobre la historia. Al final, Cratón, ilusionado, 
se pone de acuerdo con Licino para acompañarle en su visita 
siguiente al teatro. 

Se ha supuesto que Luciano no conocía o le importaba poco 
el tema; es cierto que alude a manuales, pero sólo para destacar 
más su propia independencia. Alude a la danza en otras obras 
y como hombre culto debió de estar familiarizado con ella mu¬ 
cho antes de relacionarse con Lucio Vero. Como en su descrip¬ 
ción de la diosa siria o de prácticas de magia, muestra un conoci¬ 
miento del tema que va más allá de los libros. Cuando traza 
la historia de la danza, remontándose hasta su creación, siempre 
tiene una información exacta. Señala como principio real del arte 
la época de Sócrates, y esto puede ser correcto, pues Jenofonte 
describe lo que parece ser una forma primitiva de danza al final 
de su Banquete. Aunque Luciano no dice nada explícito sobre 
su fase helenística, su catálogo de temas adecuados incluye el 
relato de Estratónice, la hermosa joven esposa de Seleuco I y 
termina con la famosa Cleopatra. Sitúa en tiempo de Augusto 
el desarrollo de la danza dentro de su única forma imperante 
y también aquí está de acuerdo con las otras fuentes, puesto que 
muestran que el gran Pílades en tiempo de Augusto no inventó 
la danza, sino que más bien la modificó en un sentido crucial. 
De los diversos emperadores que la favorecieron hasta su propia 
época sólo cita a Nerón y luego alude al desarrollo reciente en 
el que la danza empezó a ser aceptada en los festivales helénicos. 

Dedica la mayor parte de su descripción de la danza a sus 
intérpretes más importantes, y aquí también casi todos los deta¬ 
lles pueden corroborarse. No habla mucho del físico del bailarín 
y sus movimientos, probablemente para evitar un tema que soli¬ 
viantaba a los críticos. Trata de un rasgo que contribuía a refor¬ 
zar su ejemplo, el uso expresivo de las manos del bailarín, que 
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movió al cínico Demetrio y al renombrado estoico Timócrates 
a la admiración. 

Habla mucho de la máscara entre los «apoyos» propios del 
bailarín, haciendo notar sus diferencias con la trágica y la cómica 
por su boca cerrada. Con la máscara, Luciano relaciona el lujoso 
vestido y el manto bordado que podía utilizar para sugerir distin¬ 
tos temas de acuerdo con su papel. 

La lista que da Luciano de las diversas historias que el baila¬ 
rín tenía que aprender es con mucho la más completa de cuantas 
sobreviven, pero también está corroborada por la evidencia 
contemporánea. 

El propósito fundamental de Luciano en esta obra no es dar 
una historia o una descripción, sino justificar el arte en términos 
aceptables en una sociedad culta. El discurso de entrada de Cra- 
tón sirve para definir la decisión: la danza es moderna, afemina¬ 
da, frívola, y el admirarla es contradictorio con la «cultura» y 
la «filosofía». La refutación de Luciano aspira a contradecir esta 
postura. Un tema importante de la obra consiste en las cualida¬ 
des mentales y espirituales del bailarín. Lejos de ser enemiga de 
la filosofía, la danza es notable por su sabiduría. Podría decirse 
esto para ilustrar la división del alma de Platón y la doctrina 
de la belleza de Aristóteles. Luciano siempre oyó el mutismo del 
bailarín jefe, explicado como pitagórico. Escribiendo sobre Apo- 
lausto Menfio, Ateneo lo llama «el filósofo bailarín de nuestro 
tiempo» y afirma que su arte silencioso explica el sistema pitagó¬ 
rico mejor que cualquier palabra. 

Las semejanzas entre Luciano y las inscripciones contemporá¬ 
neas señalan la disputa existente en el s. 11 sobre la danza. Un 
argumento era nacionalista: la danza era una peste, que empezó 
en Egipto, la extendieron ¡os sirios y ahora amenaza con conta¬ 
giar a Esparta, el último refugio de la virilidad y el tradicionalis¬ 
mo griegos. Otro argumento procedía de la moralidad: Arístides 
tronó contra las costumbres depravadas de los bailarines con sus 
largas cabelleras y sus movimientos afeminados, y propuso que 
a los ruidosos bailarines, con sus calzados especiales, les cortaran 
los pies con los zapatos incluidos. Libanio en su réplica repite 
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alguno de los puntos de Luciano y ambos encuentran la danza 
en el orden natural y citan a Homero, Hesíodo y Sófocles en 
su apoyo. La única diferencia entre Luciano y Libanio es que 
en tiempo de éste los predicadores cristianos habían sustituido 
a los filósofos griegos como enemigos avanzados del teatro. 

Esta obra probablemente fue escrita en el 163 ó 164 en Antio- 
quía, para agradecer la afición de Lucio Vero a la pantomima. 


Licino. — Muy bien, Cratón, has lanzado una acusa¬ 
ción ciertamente muy violenta, preparada al parecer desde 
hace tiempo, contra la danza, el propio arte de la danza 
y encima contra nosotros los que disfrutamos con tal es¬ 
pectáculo, dando a entender que ponemos un gran interés 
en algo vulgar y afeminado.' Déjame que te diga hasta qué 
punto estás equivocado y hasta qué punto estás ciego al 
acusar al mayor de los bienes de la vida. Se te puede dis¬ 
culpar porque desde el principio has abrazado un género 
de vida miserable y por considerar como bien únicamente 
lo rudo; por ignorancia de estas actividades las consideras¬ 
te dignas de acusación. 

Cratón. — Pero mi querido amigo, ¿quién que sea 
un hombre y además haya convivido toda su vida con la 
erudición y haya tenido un trato discreto con la filosofía, 
va a dejar de interesarse por las cosas mejores y alternar 
con los antiguos, para sentarse, dominado por la flauta, 
contemplando a un ser afeminado que presume de sus refi¬ 
nados vestidos y sus cantos lascivos, e imita a mujerzuelas 
enamoradas, las más lascivas de la antigüedad, las Fedras, 
Parténopes y Ródopes y todo esto acompañado de ras- 

1 Parténope, amante de Metíoco el Frigio, era la heroína de una no¬ 
vela perdida. Ródope es tal vez la Iracia citada infra en cap. 51, que 
se casó con su hermano Hemón y fueron convertidos por Zeus en las 
montañas de su nombre. 
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guear de cuerdas, instrumentos de viento y zapateados, co¬ 
sas verdaderamente ridiculas y poco propias de un hombre 
libre como tú? Por mi parte, cuando me enteré de que 
te entretenías con tal clase de espectáculos, no sólo me dio 
vergüenza por ti, sino que me dolió amargamente que olvi¬ 
daras a Platón, Crisipo y Aristóteles y estuvieras haciendo 
como los que se rascan la oreja con una pluma, habiendo 
tantísimas audiciones y espectáculos interesantes si alguien 
los necesita, flautistas ambulantes, cantores convenciona¬ 
les acompañados de lira 2 , y sobre todo, la noble tragedia 
y la divertidísima comedia, que también se han considera¬ 
do dignas de figurar en las competiciones. 

Vas a necesitar por ello, mi buen amigo, una larga 
defensa para enfrentarte con las personas cultas, si no quie¬ 
res que te descalifiquen por completo y te eliminen del gru¬ 
po de los hombres serios. Aunque lo mejor en mi opinión 
es curarse en salud negándolo todo y no reconocer en ab¬ 
soluto haber cometido tal delito. Y para el futuro, procura 
no sorprendernos convirtiéndote del hombre que eras de 
antiguo en una Lide o una Bacante, lo que sería motivo 
de acusación no sólo contra ti sino también contra nos¬ 
otros, a no ser que te arranquemos, a la manera de Ulises, 
del loto y te reconduzcamos a tus habituales modos de vi¬ 
da, antes de que sin darte cuenta caigas fascinado por el 
hechizo de las Sirenas en el teatro. Sólo que ellas tendían 
sus emboscadas únicamente contra los oídos, y por ello 
se necesitaba cera para pasarlas de largo, pero tú además 
parece que estás completamente esclavizado por los ojos. 

Licino. — ¡Ay, Cratón, con qué rabia has azuzado 
contra nosotros a tu propio perro! Aunque el ejemplo que 


2 Alusión a los citarodas, de cuyos cantos, llamados nómos, tenemos 
un único ejemplo en Los persas de Timoteo. 
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has puesto, el símil de los lotófagos y de las Sirenas creo 
que no se parece en nada a lo que me ocurre a mí, puesto 
que en el caso de los que comían el loto y oían a las Sire¬ 
nas, la perdición era el castigo por haber comido y haber 
oído, mientras que en mi caso, además de haber sentido 
un placer mucho más agradable, el desenlace ha sido feliz, 
pues no me ha conducido al olvido de mi situación fami¬ 
liar ni a la ignorancia de lo que a mí atañe, sino que (si 
puedo expresar mi pensamiento sin ningún temor) he vuel¬ 
to del teatro con más clarividencia y más perspicacia para 
los problemas de la vida. O más bien, para decirlo correc¬ 
tamente con las propias palabras de Homero, el que ha 
visto este espectáculo 

regresa habiendo disfrutado y sabiendo más que antes 3 . 

Cratón. — ¡Por Heracles, Licino, cómo te ha afecta¬ 
do, que no sólo no te avergüenzas de ello, sino que parece 
que te sientes orgulloso! Y lo peor de todo es que no me 
parece que tengas esperanza de curación, ya que te atreves 
a elogiar algo tan vergonzoso y abominable. 

5 Licino. — Díme, Cratón, esto de la danza y de lo que 
ocurre en el teatro, ¿lo censuras después de haberlo pre¬ 
senciado personalmente muchas veces, o lo consideras ab¬ 
yecto y abominable, como tú dices, a pesar de no tener 
ni idea del espectáculo? Porque si lo viste, estás en las mis¬ 
mas condiciones que nosotros; pero si no, ¡hasta qué pun¬ 
to no podrá parecer irrazonable y audaz tu censura, al de¬ 
nunciar lo que ignoras! 

Cratón. — Eso sería ya lo único que me faltaba, con 
esta barba tan larga y mis cabellos blancos sentarme en 


Odisea XII 188. 
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medio de esas mujerzuelas y de una multitud de espectado¬ 
res frenéticos, y encima aplaudiendo y lanzando a gritos 
elogios indecentísimos a un individuo desvergonzado que 
se contorsiona sin ningún sentido. 

Licino. — Se te puede disculpar en esto, Cratón. Pero 
si me hicieras caso alguna vez y te ofrecieras sólo para 
hacer la prueba y abrieras los ojos, estoy seguro de que 
no te resistirías a ocupar un sitio adecuado antes que otros, 
para poder verlo y oírlo todo perfectamente. 

Cratón. — Que me muera si aguanto alguna vez una 
cosa así, mientras tenga las piernas peludas y la barba sin 
rasurar. De momento siento compasión de ti, que estás 
completamente exaltado contra nosotros. 

Licino. — Bueno, amigo mío, ¿estás dispuesto a dejar 
de lado tus insultos y a oírme lo que diga sobre la danza 
y sus bondades, cómo no sólo es placentera sino también 
útil a los espectadores, cuánta cultura e instrucción impar¬ 
te, cómo armoniza las almas de los asistentes, ejercitándo¬ 
los en los más bellos espectáculos, entreteniéndolos con mag¬ 
níficas audiciones y mostrando una belleza común del al¬ 
ma y del cuerpo? Conseguir todo eso con música y ritmo 
no puede ser motivo de censura, sino de elogio. 

Cratón. —- No tengo tiempo en absoluto para oír a 
un insensato haciendo el elogio de su propia locura. Pero 
si tú deseas esparcir sobre mí tus tonterías, estoy dispuesto 
a soportar amistosamente esta servidumbre y ofrecer mis 
oídos, aun pudiendo negarme, para oír basuras incluso sin 
cera. De modo que me tendrás callado, para que puedas 
hablar cuanto quieras como si nadie te estuviera escuchando. 

Licino. — Muy bien, Cratón, es lo que más estaba 
deseando. Pronto sabrás si lo que voy a decir te parecen 
tonterías. En primer lugar, me parece que ignoras total¬ 
mente que la práctica de la danza no es reciente, ni empe- 
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zó ayer o anteayer, como por ejemplo en tiempos de nues¬ 
tros abuelos o de los de éstos, sino que los historiadores 
de la danza más veraces te dirían que surgió la danza con 
la primera generación del universo, y su aparición coinci¬ 
dió con aquel antiguo Amor 4 . En efecto, el movimiento 
regular de los astros y la conjunción de las estrellas fijas 
con los planetas errantes, la comunión rítmica de ellos y 
su armonía disciplinada son ejemplos de la danza primige¬ 
nia. Creciendo poco a poco y adquiriendo continuamente 
aditamentos de belleza, parece que ahora ha llegado a la 
cumbre de su perfección, se ha diversificado y se ha hecho 
totalmente armónica, convertida en bendición llena de 
gracia. 

s Cuentan que al principio Rea, satisfecha con el arte, 
ordenó danzar a los Coribantes 5 en Frigia y a los Curetes 
en Creta y obtuvo no pocos beneficios de ellos, puesto que 
danzando a su alrededor le salvaron a Zeus, hasta el punto 
que éste reconocería que les debía un premio por su salva¬ 
ción, ya que gracias a su danza consiguió librarse de los 
dientes de su padre. Su danza era con armas, mientras gol¬ 
peaban los escudos con las espadas y daban saltos frenéti¬ 
cos con furor guerrero 6 . 

Posteriormente, los cretenses más bravos, entrenándose 
con energía se convirtieron en los mejores danzantes, no 
sólo los particulares sino también los de estirpe regia que 
aspiraban a ser líderes. Por ejemplo, Homero a Meriones 


4 Se refiere al cosmogónico Eros de Hesíodo, hermano de los Titanes, 
y no al amorcillo de Afrodita. 

5 Los Coribantes, muy citados por Luciano, son asistentes de Rea 
y cuidaron al niño Zeus, disimulando sus lloros con el ruido de sus escudos. 

6 Los Curetes sólo aquí son citados por Luciano: se confunden con 
frecuencia con los Coribantes. Toman nombre de Zeus Curos, Zeus 
muchacho. 
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lo llamó danzante, no con la idea de ponerle en ridículo, 
sino para enaltecerlo, y era famoso y conocido de todos 
por su arte de la danza, hasta tal punto que no sólo los 
griegos conocían este dato suyo, sino incluso los propios 
troyanos, a pesar de ser sus enemigos, pues veían su ligere¬ 
za y destreza en el combate, que había adquirido con la 
danza. Los versos dicen así más o menos: 

Meriones, aun siendo un buen danzarín, mi lanza te paró 7 . 

Sin embargo, no le paró, pues como estaba ejercitado 
en la danza, fácilmente, al parecer, esquivó los venablos 
que lanzaban contra él. 

Aunque podría mencionar a otros muchos héroes que 9 
se entrenaron de modo similar y convirtieron su actividad 
en un arte, me parece suficiente con Neoptólemo, el hijo 
de Aquiles, que consiguió renombre con el arte de la danza 
y le añadió su modalidad más hermosa, llamada pírrica 
a partir de él. Y Aquiles, al tener esta información sobre 
su hijo, se alegró más, en mi opinión, que por su belleza 
y sus otras proezas. Lo cierto es que a Ilion, hasta enton¬ 
ces inexpugnable, la conquistó y destruyó hasta sus cimien¬ 
tos al arte de la danza de Neoptólemo 8 . 

Los espartanos, que tenían fama de ser los más bravos ío 
de los griegos, aprendieron de Cástor y Pólux la cariática 
(que es también un tipo de danza que se aprende en Caria, 
un distrito de Laconia) 9 , y todo lo hacían con la ayuda 


7 litada XVI 617-618. 

8 Puesto que Neoptólemo también se llamaba Pirro, era inevitable 
que la invención de la danza pírrica le fuera atribuida. Según Arquíloco 
(Frag. 190), la originó (la danza) cuando bailó de alegría después de ma¬ 
tar a Euripilo. 

9 Otros dicen que los espartanos aprendieron de Cástor un ritmo marcial 
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de las Musas, hasta el punto de luchar al compás y ritmo 
de la flauta y el avance oportuno del paso. Y la primera 
señal para entrar en combate los espartanos la da la ñauta; 
por eso vencían a todos, porque les guiaba la música y 
el ritmo. 

Todavía ahora se puede ver cómo sus efebos aprenden 
tanto a danzar como a luchar con armas. En efecto, cuan¬ 
do dejan de luchar entre sí, en los entrenamientos, dando 
golpes y recibiéndolos, la lucha termina en danza, y un 
flautista situado en medio toca la flauta y marca el ritmo 
con el pie, mientras ellos, siguiéndose unos a otros en fila 
exhiben toda clase de figuras, avanzando al ritmo, unas 
veces guerreras, poco después corales, que son gratas a Dio- 
niso y Afrodita. 

11 Por ello, el canto que entonan mientras bailan es una 
invocación a Afrodita y a los Amores, para que participen 
en su fiesta y les acompañen en su baile. El segundo canto 
(porque se cantan dos) contiene instrucciones sobre cómo 
se debe bailar: «Echad el pie hacia adelante, muchachos, 
y desfilad mejor», dice. O sea, bailad mejor !0 . 

12 Algo parecido hacen los que bailan la danza del collar. 
El collar es una danza conjunta de muchachos y mucha¬ 
chas que bailan alternativamente y se parecen realmente 
a un collar de cuentas. Inicia el baile el muchacho, con 
los pasos juveniles que también usará luego en la guerra; 
le sigue la muchacha, enseñando cómo debe hacerse la danza 
femenina con decoro, de modo que sea un collar trenzado 
con modestia y virilidad. Sus gimnopedias son una danza 
parecida 11 . 


llamado castóreo. Las muchachas de Caria que danzaban en honor de 
Ártemis pudieron dar origen a las famosas Cariátides. 

10 No tenemos otras noticias de estos dos cantos. 

11 Se sabe poco de las gimnopedias, excepto que incluían coros proce- 
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Como ya los has leído, paso por alto los versos que 13 
compuso Homero en el escudo de Aquiles a propósito de 
Ariadna y acerca del coro que Dédalo le preparó 12 , y los 
dos danzantes a los que el poeta llama acróbatas, que diri¬ 
gen el coro, y de nuevo lo que dice en el mismo escudo: 
«Jóvenes danzantes daban vueltas en torno», dando a en¬ 
tender que esto era lo más hermoso que había grabado 
Hefesto en el escudo t3 . Ciertamente, era muy lógico que 
los feacios disfrutaran con la danza, porque eran gentes 
refinadas y vivían en la mayor felicidad. De hecho, Home¬ 
ro representó a Ulises admirándolos sobre todo por ello, 
y al contemplar «el centellear de sus pies» 14 . 

En Tesalia progresó tanto el ejercicio del arte de la m 
danza que a sus líderes y campeones los llamaban primero 
bailarines. Esto se demuestra por las inscripciones de las 
estatuas que erigían a los más distinguidos en el combate. 
«La ciudad», dice una, «distinguió a su primer bailarín». 

Y otra: «A Iiletión el pueblo le levantó una estatua por 
haber bailado bien en el combate» 15 . 

Omito decir que no es posible encontrar ningún antiguo 15 
rito de iniciación sin danza, por supuesto los de Orfeo y 
Museo, y los más importantes bailarines de la época que 
establecieron tales ritos, al disponer como algo bellísimo 
que la iniciación se hiciera con ritmo y danza. Aunque las 
ceremonias son así, debo callarme por los no iniciados, 
pero todos han oído decir que a los que anuncian los mis¬ 
terios la gente los llama «los danzantes». 


sionales de jóvenes desnudos que competían entre sí danzando y cantan¬ 
do, en un lugar llamado Coro, junto al agora. 

12 Ilíada XVIII 593. 

13 /liada XVIII 605-606. 

14 Odisea VIII 256-58. 

15 No conocemos tales inscripciones. 
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i6 Y en Délos, tampoco se celebraban los sacrificios sin 
danza, sino que se hacían con ésta y con música. Se re¬ 
unían coros de muchachos y bailaban al son de la flauta 
y de la cítara, mientras otros especialmente escogidos entre 
ellos interpretaban una danza mímica. Los cantos escritos 
para estos coros se llamaban hiporquemas, y la poesía líri¬ 
ca está llena de ellos 16 . 

n ¿Pero, por qué te hablo de los griegos? Porque también 
los indos, cuando nada más levantarse adoran al sol, no 
hacen como nosotros, que besando la mano ya creemos 
que la plegaria está completa, sino que ellos, de pie frente 
a Levante, saludan al sol con danzas, manteniéndose en 
silencio e imitan la danza del dios. Tal es la plegaria, la 
danza y el sacrificio de los indos. Por ello, propician al 
dios con estos ritos dos veces al día, al salir el sol y al 
terminar el día. 

18 Los etíopes cuando combaten lo hacen danzando; un 
etíope no dispararía una flecha arrancándola de su cabeza 
(porque utilizan la cabeza como carcaj, sujetando a ella 
las flechas en forma radial) sin danzar previamente, ame¬ 
nazando al enemigo con su postura y aterrorizándolo con 
su baile 17 . 

19 Puesto que hemos hablado de la India y de Etiopía, 
merece la pena descender en nuestro relato a Egipto, su 
vecina. Yo creo que el antiguo mito sobre Proteo el egip¬ 
cio no significa otra cosa sino que fue un danzarín con 
capacidad de imitación, que podía adoptar todas las for¬ 
mas y cambios, hasta el punto de imitar la humedad del 


16 El carácter interpretativo del hiporqueraa es citado expresamente 
por Ateneo (I I5d), aunque las danzas claramente dramáticas eran la 
trágica, la cómica y la satírica. 

17 Heliodoro, en Etiópica IX 19, de muchos detalles. 
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agua, la violencia del fuego en la vehemencia de su movi¬ 
miento, la fiereza del león, la rabia del leopardo, la agita¬ 
ción de un árbol, y, en pocas palabras, todo lo que quería. 
Sin embargo, la mitología, asumiéndolo en su aspecto más 
extraordinario, describía la naturaleza de Proteo como si 
realmente ocurriera lo que él imitaba. Es precisamente esa 
la característica de los actuales bailarines, a los que se pue¬ 
de ver cómo cambian con rapidez al mismo tiempo, imi¬ 
tando al propio Proteo. Hay que suponer que también Em- 
pusa, que se metamorfoseaba en innumerables formas, ha 
sido transmitida como tal ser humano por el mito 18 . 

Después de éstos, tampoco es justo pasar por alto la 20 
danza majestuosísima y muy sagrada que los romanos más 
nobles, los llamados Salios (que es el nombre de un clero) 
ejecutan en honor de Ares, el más belicoso de los dioses. 

Un relato bitinio, que no discrepa mucho de los que 21 
circulan por Italia, afirma que Príapo, un genio de la gue¬ 
rra, al parecer uno de los Titanes, o uno de los Dáctilos 
Ideos, que había dedicado toda su actividad a la enseñanza 
de la danza con armas, recibió de Hera a Ares, aún niño, 
pero duro y más viril de lo normal, con el encargo de no 
enseñarle la lucha con armas antes de haberle convertido 
en un bailarín perfecto. Y con esta condición recibió como 
recompensa de Hera cobrar de Ares el diezmo de todos 
los ingresos procedentes de la guerra 19 . 


18 Empusa, asociada a Hécate, es un demonio inmundo que asusta 
a los viajeros en forma de perra, vaca, joven hermosa, y con este último 
aspecto se une a los hombres durante la noche o la siesta y les chupa 
la vida hasta que mueren. 

19 Este mito bitinio de Príapo no se cita en otras partes, pero se sabe 
que allí era objeto de grandes cultos, parte de los cuales sería la danza 


con armas. 
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: En cuanto a los ritos dionisíacos y báquicos, me ima¬ 

gino que no esperarás oír de mi que todos fueron danza. 
De hecho, sus tres danzas más tradicionales, la kórdax, 
la síkinnis y la emméleia, las inventaron los sátiros, servi¬ 
dores de Dioniso, y las bautizaron con sus propios nom¬ 
bres 20 . Sirviéndose de este arte, Dioniso sometió a los ti- 
rrenos, a los indos y a los lidios, y cautivó con su danza 
a pueblos tan belicosos con la ayuda de sus cofrades. 

3 Por ello, mi admirado amigo, ten cuidado no vaya a 
resultar impío denunciar una práctica que es al mismo tiem¬ 
po divina y mística, cultivada por muchos dioses, realizada 
en su honor, y que procura al mismo tiempo tanta distrac¬ 
ción y tan útiles enseñanzas. 

Me sorprende una cosa de ti, y es que, sabiendo que 
eres un gran aficionado a Homero y a Hesíodo (como ves 
recurro de nuevo a los poetas), puedas atreverte a contra¬ 
decirles cuando elogian la danza por encima de todo. En 
efecto, Homero enumera lo más agradable y lo más her¬ 
moso, citando al sueño, la amistad, el canto y la danza 21 ; 
únicamente a ésta la llama «intachable», y adjudica ade¬ 
más por su propia cuenta la dulzura al canto. El arte de 
la danza posee ambas cosas, la dulzura del canto y la inta- 
chabilidad de la danza, que tú ahora te propones censurar. 
Y de nuevo, en otro pasaje de su obra dice 

A uno le concedió un dios la actividad bélica 
y al otro el arte de la danza y el canto 
que conmueve los corazones 22 . 


20 El drama en cada una de sus formas tiene su propia danza, la 
emméleia corresponde a la tragedia; la kórdax, a la comedia, y la síkinnis, 
al drama satírico. 

21 ¡liada XIII 636 ss. 

22 Ihada XIII 730, 731. 
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Porque realmente conmovedor es el canto acompañado 
de danza y éste es el don más bello de los dioses. Al pare¬ 
cer, al dividir Homero todas las actividades en dos grupos, 
la guerra y la paz, sólo a las actividades de la guerra con¬ 
trapuso éstas como las más hermosas. 

Por su parte Hesíodo, que no lo conocía de oídas por 24 
otro, sino que había visto personalmente a las Musas bai¬ 
lando al romper el día, al principio de su poema 23 cuenta 
de ellas como el mayor elogio 

bailan con sus tiernos pies en torno 
a una fuente de violetas 

cuando danzan en torno al altar de su padre. 

En cambio tú, mi noble amigo, casi te estás enfrentan- 25 
do a los dioses con tus insultos a la danza. Sócrates, el 
hombre más sabio, si podemos creer a Apolo Pitio, que 
dijo tal cosa de él, no sólo elogiaba la danza, sino que 
incluso consideraba que valía la pena aprenderla, atribu¬ 
yendo el más alto valor al mantenimiento del ritmo, la be¬ 
lleza de la música, el movimiento armonioso y al decoro 
en las evoluciones, y no se avergonzaba, aun siendo un 
viejo, de creer que era uno de los más serios temas de 
estudio 24 . No se iba a tomar poco interés en el arte de 
la danza un hombre que no vacilaba en aprender incluso 
lo más trivial, y acudía con frecuencia a las escuelas de 
las flautistas y no desdeñaba oír algo interesante de una 
mujer cortesana como Aspasia 25 . Aunque él veía un arte 


21 Teogonia. 

24 En el Banquete de Jenofonte (II 15-16) Sócrates recomienda la 
danza como ejercicio y expresa su deseo de aprender algunas figuras que 
ha visto. 

25 Cf. Platón, Menéxeno 235e y 249c; Jenof., Ec. III 14. 
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que sólo estaba empezando y que no se había desarrollado 
hasta tan alto grado de belleza. Pero si hubiera podido 
contemplar a los que ahora lo han hecho avanzar hasta 
el máximo, estoy seguro de que aquel hombre habría aban¬ 
donado todo lo demás y habría puesto toda su atención 
sólo en este espectáculo, y no habría impartido a los mu¬ 
chachos otras enseñanzas antes que éstas. 

26 Yo creo que cuando elogias la comedia y la tragedia, 
has olvidado que también en cada una de ellas hay un as¬ 
pecto peculiar de la danza; por ejemplo, la emméleia es 
trágica, el kórdax cómico, y algunas veces hay una tercera, 
cuando se añade la síkinnis 26 . Pero como al principio dis¬ 
te más importancia a la tragedia y a la comedia, y a los 
flautista ambulantes y a la citarodia más que a la danza, 
diciendo que también esas son competitivas y por ello im¬ 
portantes, permite que comparemos cada una de ellas con 
la danza. Aunque, si estás de acuerdo, prescindamos de 
la flauta y de la cítara, puesto que también éstas forman 
parte del servicio del bailarín. 

27 Por lo que se refiere a la tragedia, en primer lugar, 
examinemos qué características tiene a partir de su forma 
peculiar. Es un espectáculo al mismo tiempo repulsivo y 
terrible el de un hombre disfrazado con una estatura des¬ 
proporcionada, montado en elevados zuecos, con un ros¬ 
tro alargado por encima de su cabeza y una boca enorme 
abierta como si fuera a tragarse a los espectadores. Paso 
por alto los rellenos del pecho y de la tripa para fingir 
una gordura añadida y artificial, para evitar que la estatu¬ 
ra desproporcionada choque más en un cuerpo enclenque. 
Y encima, por dentro el individuo está dando gritos, do- 


26 Aunque era característica del drama satírico, a veces se presentaba 
en la comedia. 
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blándose arriba y abajo, a veces incluso cantando sus ver¬ 
sos y, lo que realmente es más vergonzoso, poniendo músi¬ 
ca a sus desgracias, haciéndose responsable únicamente de 
su voz, porque del resto ya se encargaron poetas nacidos 
mucho antes que él. Mientras se trata de Andrómaca o 
Hécuba, su canción se puede aguantar, pero cuando entra 
en escena el propio Heracles cantando él solo, olvidándose 
de sí mismo y sin respeto a la piel de león o a la maza 
que le acompaña, sensatamente podría decirse que se trata 
de un solecismo 21 . 

Porque, volviendo de nuevo a lo que echabas en cara 28 
al arte de la danza, que hombres imitaban a mujeres, ésta 
sería una recriminación común a la tragedia y a la come¬ 
dia. Realmente en ellas hay más mujeres que hombres. 

La comedia, por su parte, se adjudica a sí misma la 29 
ridiculez de los personajes como parte de su encanto. Por 
ejemplo, las máscaras de los Davos, Tibeos 28 y cocineros. 

Por otra parte, no soy yo quien tiene que hablar del 
aspecto ordenado y digno del bailarín, porque salta a la 
vista para los que no estén ciegos. Su propia máscara es 
muy hermosa y se ajusta a la acción que subyace en ella, 
pero no tiene la boca abierta como en la tragedia y la co¬ 
media, sino cerrada, pues tiene a muchos que gritan en 
su lugar. 

En el pasado eran los mismos los que cantaban y 30 
bailaban, pero más tarde, como el jadeo provocado por 
los movimientos alteraba el canto, pareció más convenien¬ 
te que otros les acompañaran cantando. 

Los temas de la tragedia y de la danza son comunes, 3 i 
y no se diferencian unos de otros, salvo que los correspon- 


27 Es decir, tomar en arte lo que es un solecismo en gramática. 

28 Nombres de esclavos en la comedia. 
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dientes a la danza son más variados, tienen más contenido 
y admiten innumerables variantes. 

32 Y, si la danza no forma parte de las competiciones, 
afirmo que la razón es que a los jueces de los certámenes 
les parece demasiado importante y sería como para some¬ 
terla a examen. No hace falta recordar que una ciudad 
de Italia, la más importante de la estirpe calcídica, la in¬ 
cluyó casi como un realce en los juegos que allí se cele¬ 
bran 29 . 

33 Al llegar a este punto, me gustaría defenderme ante 
ti de las numerosas omisiones de mi relato, para no dar 
la impresión de ignorancia o inexperiencia. Soy consciente 
de que muchos antes de nosotros, que escribieron sobre 
la danza, dedicaron la mayor parte de su ensayo a enume¬ 
rar todas las clases de danza, detallando sus nombres, có¬ 
mo era cada una, quién la había inventado, convencidos 
de que iban a hacer una demostración de su saber enciclo¬ 
pédico. Yo por mi parte creo ante todo que estas porfías 
en tales temas son de mal gusto, pedantes e impropias de 
mí, por lo que he pasado de ellas. 

34 Además, quiero hacerte comprender y recordarte que 
no me he propuesto actualmente hacer la historia de toda 
la danza, ni me planteé como objetivo de mi obra enume¬ 
rar los tipos de danza, excepto lo poco que recordé al prin¬ 
cipio, cuando traté sus características más tradicionales. Por¬ 
que lo más importante de mi obra ahora para mí es hacer 
el elogio de la danza tal como está establecida ahora y 
mostrar cuánto deleite y utilidad comprende en sí misma, 
aunque no empezó a alcanzar tanta belleza antiguamente, 
sino sobre todo en tiempo de Augusto 30 . 

M Alusión a Nápoles y a los importantes juegos instituidos allí por 
Augusto el año 2 d. C. 

0 En Ateneo, I 20d, se da a Batilo y Pílades como inventores. 
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Porque aquellas primeras formas eran como raíces y 
fundamentos de la danza, pero su floración y maduración 
completa del fruto, que precisamente ahora ha alcanzado 
su más alta perfección, es lo que trata este discurso nues¬ 
tro, omitiendo lo de «hacer la tenaza», «bailar la grulla» 
y otras que no tienen nada que ver ya con la danza actual. 

Y en lo que se refiere a la forma «frigia» de danza, que 
acompaña al vino y a la juerga, ejecutada frecuentemente 
en medio de borracheras por campesinos y con música de 
flautas tocadas por mujeres, danza violenta con cabriolas 
fatigosas, que ahora todavía es frecuente en los distritos 
rurales, no la omití por ignorancia, sino porque no tiene 
ninguna relación con la danza actual. También Platón en 
las Leyes elogia unas clases de danza y otras las condena 
totalmente, dividiéndolas en relación al deleite y la utili¬ 
dad, y eliminando las más feas, pero valorando y admiran¬ 
do el resto 31 . 

Sobre la danza en sí, con esto es suficiente, pues sería 35 
de mal gusto alargar el ensayo tratando de abarcarlo todo. 
Voy a explicarte ya las cualidades que debe tener el propio 
bailarín, cómo debe entrenarse, los conocimientos que de¬ 
be adquirir y por qué medios debe fortalecer su trabajo, 
para que te des cuenta de que éste no es un arte fácil ni 
de los más accesibles, sino que alcanza los límites de toda 
una formación, no sólo musical, sino rítmica y métrica, 
y en especial esa formación filosófica tuya, tanto física co¬ 
mo moral. Porque considera impropio de sí misma su dia¬ 
léctica excesiva, pero no se aparta de la retórica, sino que 
participa de ella por cuanto describe caracteres y emocio¬ 
nes, a las que también tienden los oradores. Tampoco se 
aleja de la pintura y la escultura, sino que también imita 


31 Leyes VII 814e-8I6c. 
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evidentemente sobre todo la cadencia que hay en ellas, hasta 
el punto de que ni Fidias ni Apeles la superan. 

36 Le incumbe ante todo tener propicia a Mnemósine y a 
su hija Polimnia y trata de acordarse de todo. Porque lo 
mismo que Calcante en Homero, el bailarín debe saber «el 
presente, el futuro y el pasado» 32 , para que nada se le 
escape, sino que tenga a mano el recuerdo de todo. Tiene 
como quehacer más importante ser una ciencia de imita¬ 
ción y retrato, que da a conocer el pensamiento y hace 
inteligible lo oscuro. Lo mismo que dice Tucídides de Peri- 
cles en su elogio, la alabanza más elevada que podría ha¬ 
cerse de un bailarín es que conozca lo necesario y sepa 
interpretarlo 33 . Al decir interpretación quiero decir clari¬ 
dad de las posturas. Todo el equipo de su actividad lo cons¬ 
tituye la antigua historia, como dije anteriormente; debe 
tener a mano su recuerdo y su presentación con decoro. 

37 Empezando por el Caos y el primer origen del mundo, 
debe saberlo todo, hasta los acontecimientos sobre Cleopa- 
tra la egipcia 34 . 

Con estos límites podemos definir los múltiples conoci¬ 
mientos del bailarín y los saberes intermedios que debe an¬ 
te todo conocer: la mutilación de Urano, los nacimientos 
de Afrodita, la lucha de los Titanes, el nacimiento de Zeus, 

38 el engaño de Rea, la sustitución de la piedra, las cadenas 
de Crono, el sorteo entre los tres hermanos 35 . Y luego 
sucesivamente la sublevación de los Gigantes, el robo del 
fuego, la creación de la humanidad, el castigo de Prome- 


32 ¡liada I 70. 

33 Tuc., II 60. 

34 Sigue un curioso compendio mitológico, notable por su brevedad 
y por su disposición geográfica, improvisado por Luciano como ayuda 
recordatoria. 

35 Zeus, Posidón y Hades. 
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teo, la fuerza de ambos amores 3é ; a continuación, el an¬ 
dar errante de Délos, los dolores de parto de Leto, el asesi¬ 
nato de Pitón, el engaño de Titio y el descubrimiento del 
punto central de la tierra por el vuelo de las águilas 37 . 

Después de esto, Deucalión y el gran naufragio durante 39 
su vida, y el arca guardando un solo remanente del género 
humano, y los hombres creados de nuevo a partir de las 
piedras. Luego, la desmembración de Yaco 38 , el engaño 
de Hera 39 y el abrasamiento de Sémele, el doble nacimien¬ 
to de Dioniso, la historia de Atenea y la de Hefesto y Eric- 
tonio, la lucha por el Ática, Halirrotio y el primer juicio 
del Areópago, en una palabra, toda la historia mitológica 
ática. Pero, selectivamente, las andanzas de Deméter, el 40 
hallazgo de Core, la hospitalidad de Celeo, la agricultura 
de Triptólemo, la viticultura de Icario, la desgracia de Erí- 
gone, la historia de Bóreas, de Oritía, de Teseo y de Egeo. 
Igualmente, la acogida de Medea y su posterior huida a 
los persas, las hijas de Erecteo y de Pandión, lo que sufrie¬ 
ron e hicieron en Tracia. Y luego, Acamante, Fílide 40 , el 
primer rapto de Helena, la campaña de los Dioscuros con¬ 
tra la ciudad, lo que le ocurrió a Hipólito y el regreso 
de los Heraclidas. Porque también esto lógicamente se con¬ 
sideraría ático. 

He señalado estos poquísimos relatos atenienses, a 41 
manera de ejemplo, entre los muchísimos que he omitido. 

56 El antiguo cosmogónico Eros del cap. 7 y el hijo de Afrodita. 

37 Las águilas enviadas por Zeus, que se encontraron en Delfos. 

38 Dioniso Zagreo (Sabacio), hijo de Perséfone, fue despedazado por 
los Titanes, cocido en una caldera y comido. Zeus se comió el corazón. 
Renació como Yaco. 

9 Induciendo a Sémele a que le pidiera a Zeus que se mostrara a 
ella en toda su majestad. 

La princesa tracia Fílide se ahorcó porque no volvió su amado, 
uno de los hijos de Teseo. 
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Viene a continuación Mégara, Niso y Escila, el rizo de púr¬ 
pura, el recurso de Minos, su ingratitud hacia su bienhe¬ 
chora 41 . Sigue a esto Citerón y los sucesos de los tebanos 
y los labdácidas, la llegada de Cadmo, la postración del 
buey, los dientes del dragón y el surgimiento de los hom¬ 
bres sembrados, y de nuevo la transformación de Cadmo 
en dragón y la construcción de la muralla al son de la 
lira, la locura del constructor 42 , la jactancia de la mujer 
Níobe y el silencio por su dolor, los sucesos de Penteo 
y Acteón y de Edipo, Heracles con todos sus trabajos y 
la matanza de sus hijos. 

42 Sigue Corinto, también llena de mitos, con Glauca y 
Creonte, y antes que ellos Belerofonte y Estenebea, la lu¬ 
cha entre el Sol y Posidón 43 , luego la locura de Atamante 
y la huida por el aire de los hijos de Néfele sobre un carne¬ 
ro y la acogida de Ino y Melicertes 44 . 

43 A continuación la historia de los Pelópidas y de Mi- 
cenas y lo que ocurrió allí y antes, ínaco, ío y su guardián 
Argos; Atreo, Tiestes, Aérope, el vellocino de oro, la des¬ 
floración de Pelopia, el asesinato de Agamenón y el casti¬ 
go de Clitemnestra. Y aún antes de esto, la expedición de 
los siete capitanes y la acogida de Adrasto a los yernos 
fugitivos, el oráculo acerca de ellos 45 , la negativa a ente¬ 
rrar a los caídos y la muerte por ello de Antígona y Mene- 


41 Escila, enamorada de Minos, cortó el mechón de cabellos de púr¬ 
pura de su padre, lo que permitió a Minos apoderarse de Mégara. Minos 
se desentendió de la muchacha, que se tiró al mar. 

42 Anfión, que enloqueció de dolor por la muerte de sus hijos (y de 
Níobe) a manos de Apolo y Ártemis. 

43 Por la posesión de Corinto. 

44 En Corinto, como divinidades marinas Palemón y Leucotea. 

45 Una de las hijas de Adrasto tenia que casarse con un jabalí, la 
otra con un león: Tideo llevaba un jabalí como divisa. Polinices un león. 
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ceo. Y los relatos de Nemea, Hipsípila y Arquémoro, 44 
recuerdos imprescindibles para el bailarín. Y de tiempos 
anteriores conocerá la virginidad vigilada de Dánae, el na¬ 
cimiento de Perseo y la lucha que él emprendió contra las 
Gorgonas; será también familiar para él el relato etiópico 
de Casiopea, Andrómeda y Cefeo, a quienes enumeró en¬ 
tre los astros la fe de las generaciones posteriores. Conoce¬ 
rá también las antiguas historias de Egipto y Dánao y el 
atentado de la noche de bodas 46 . 

También Lacedemonia proporciona no pocos de esos 45 
relatos: Jacinto y Céfiro, el rival en amores de Apolo, la 
degollación del muchacho por el disco, la flor procedente 
de la sangre y la inscripción lúgubre sobre ella, la resurrec¬ 
ción de Tindáreo y la consiguiente ira de Zeus contra As- 
clepio. Además, la recepción de París y el rapto de Helena 
después del juicio sobre la manzana. 

Tenemos que creer en efecto que la historia de Esparta 46 
está relacionada con la historia de Troya, que es abundan¬ 
te y tiene muchos personajes; en realidad se presenta en 
escena un drama para cada uno de los que cayeron allí. 
Hay que tenerlos en el recuerdo especialmente, desde el 
rapto hasta los acontecimientos que se produjeron en los 
regresos, incluyendo los viajes de Eneas y el amor de 
Dido 47 . 

Tampoco son ajenos a éstos los dramas de Orestes y 
las aventuras del héroe en Escitia, ni desentonan los acon¬ 
tecimientos anteriores, sino que son afines a los troyanos, 
como la estancia en plan casto de Aquiles en Esciros, 
la locura de Ulises, la soledad de Filoctetes, y en general 


46 En la que las Danaides mataron a sus cincuenta maridos, excepto 
a uno. 

47 Esta historia le llegó a Luciano probablemente a través de Virgilio. 
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todas las andanzas de Ulises con Circe, Telégono 48 , el po¬ 
der de Eolo sobre los vientos y el resto hasta el castigo 
de los pretendientes. Con anterioridad, el complot contra 
Palamedes, la ira de Nauplio, la locura de Áyax y la muer¬ 
te del otro en las rocas. 

41 También la Élide proporciona muchas oportunidades 
a los que intentan la danza, con Enomao, Mirtilo, Crono, 
Zeus, los primeros competidores en los Juegos Olímpicos 49 . 

48 También es abundante la mitología de Arcadia con la 
huida de Dafne, la bestialización de Calisto, los furores 
vínicos de los Centauros, el natalicio de Pan, el amor de 
Alfeo y su viaje bajo el mar. 

49 Además, si llegas a Creta con tu narración, también allí 
la danza reúne muchísimos relatos, los de Europa, Pasí- 
fae, los dos toros 50 , el laberinto, Ariadna, Fedra, Andró- 
geo, Dédalo, ícaro, Glauco, el arte profético de Poliido, 
Talo, el peregrino de bronce de Creta. 

50 Y si cruzas a Etolia, también allí la danza encuentra un 
gran número: Altea, Meleagro, Atalanta, el tizón, la lucha 
del río y Heracles, el nacimiento de las Sirenas 51 , la emer¬ 
sión de las Equínadas 52 y la instalación de Alcmeón des¬ 
pués de su locura. Además, Neso y Deyanira con sus celos, 
de los que vino la pira en el Eta. 

5 1 También Tracia tiene muchos relatos imprescindibles 
para el bailarín, los de Orfeo, su desmembración y su ca- 


48 Hijo de Circe y Odiseo, no aparece en la Odisea, pero es el héroe 
de una continuación tardía, la Telegom'a. 

49 Alude también'a la lucha entre Crono y Zeus, con la que éste se 
apoderó de Olimpia. 

50 El Minotauro y el toro que lo engendró. 

51 Alusión al mito que hace a las Sirenas hijas de la tierra. 

52 Cinco de las ninfas Equínadas fueron convertidas en islas. 
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beza parlante flotando sobre la lira 53 , Hemo y Ródope, 
el castigo de Licurgo. 

Tesalia todavía proporciona más, los de Pelias y Jasón, 52 
Alcestis, la expedición de los cincuenta jóvenes, la nave 53 
Argo y su quilla parlante, los sucesos de Lemnos, Eetes, 
el sueño de Medea 54 , la desmembración de Apsirto, los 
acontecimientos de la travesía y luego Protesilao y Laoda- 
mia. 

Y si pasas de nuevo a Asia, también allí hay muchos 54 
dramas, porque enseguida está Samos y la desgracia de 
Polícrates y los viajes de su hija hasta Persia, y otros aún 
más antiguos, la verborrea de Tántalo, el convite de los 
dioses en su casa, la carnicería de Pélope y su hombro 
de marfil. 

También en Italia, el Erídano, Faetón y sus hermanas 55 
los álamos llorando lágrimas de ámbar. Un hombre así 56 
conocerá también las Hespérides y el dragón que guarda 
el fruto de oro y el esfuerzo de Atlas, y también lo de 
Gerión y la expulsión de bueyes de Eritea. Tampoco ig- 57 
norará todas las metamorfosis míticas, cuantas personas 
se transformaron en árboles, fieras o pájaros, y cuantas 
se convirtieron de mujeres en hombres; me refiero a Ce- 
neo, a Tiresias y a otros como ellos. 

En Fenicia se enterará de lo de Mirra 55 y del famoso ss 
duelo asirio compartido 56 y también de cosas más recien- 

53 La historia de la cabeza de Orfeo es narrada por Luciano en Con¬ 
tra el ignorante que compraba muchos libros (11-12), t. II de esta colección. 

54 Después de llegar Jasón, Medea soñó que éste había venido para 
llevarse a su casa una esposa legítima y que sus padres no respetaban 
su promesa, por lo que se puso de su parte. 

55 Madre de Adonis, llamada Esmirna por Apolodoro. 

56 Refleja la identificación entre Adonis y Osiris entonces normal, 
la recuperación trozo a trozo de su cuerpo despedazado, y sobre todo la 
llegada de la cabeza a Biblos (cf. La diosa siria 7, en este mismo volumen). 
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tes que siguieron al poder macedonio como las aventuras 
de Antípatro y Seleuco por el amor de Estratonice 57 . 

59 Porque los relatos egipcios, que son bastante místicos, los 
conocerá desde luego, pero los presentará de forma más 
simbólica. Me refiero al de Épafo, Osiris y las transforma¬ 
ciones de los dioses en animales. 

Ante todo, conocerá sus amores, incluidos los del pro¬ 
pio Zeus y las formas que adoptó. Conocerá también toda 
la representación trágica del Hades, los castigos y las ra- 

6 0 zones de cada uno, y la amistad de Teseo y Pirítoo hasta 
el Hades. 

6 1 En pocas palabras, no ignorará nada de lo que cuentan 
Homero, Hesíodo y los mejores poetas, especialmente los 
trágicos. 

He seleccionado estos poquísimos relatos entre muchos, 
más bien de entre una cantidad innumerable, escogiendo 
los más importantes y dejando el resto a los poetas para 
que los canten, a los propios bailarines para que los pre¬ 
senten y a ti para que los redescubras por analogía con 
los anteriormente citados; es necesario que los tenga todos 
a mano el bailarín, previamente preparado para cada oca¬ 
sión y guardados en cantidad. 

62 Como es un imitador y se compromete a explicar por 
medio de movimientos lo que se está cantando, necesita, 
lo mismo que los oradores, practicar la claridad, para que 
todo lo que representa resulte evidente, sin necesidad de 
intérprete alguno, sino que, como decía el oráculo de Del- 
fos 58 , el espectador de la danza «debe comprender a un 
mudo y oír a un bailarín que no habla». 

57 La historia del amor de Antíoco a Estratonice, la mujer de su pa¬ 
dre, es contada en La diosa siria 17-18. 

58 Dado por el oráculo a Creso (Heród., I 47), aunque no se refería 
a la danza. 
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Esto es precisamente lo que dicen que le pasó a De- 63 
metrio el Cínico. Estaba éste denunciando el arte de la dan¬ 
za, lo mismo que tú, afirmando que era un complemento 
de la flauta, las siringas y el compás de los pies, sin que 
el bailarín contribuyera en nada a la acción, sino que se 
movía inútilmente, con un movimiento irracional y absur¬ 
do, sin ningún sentido, mientras la gente estaba encantada 
con los accesorios de la acción, los trajes de seda, la belle¬ 
za de las máscaras, las flautas y sus trémolos, las buenas 
voces de los cantores, con todo lo cual se embellecía la 
actividad del bailarín, que por sí mismo no era nada. Y 
el bailarín que en aquel momento, en tiempo de Nerón, 
gozaba de gran prestigio, que no era tonto, según dicen, 
sino que destacaba como el que más en el recuerdo de la 
historia y la belleza de sus movimientos, hizo a Demetrio 
una petición muy discreta en mi opinión, que le viera bai¬ 
lar y luego lo denunciara; se comprometió además a repre¬ 
sentar para él sin flautas ni cantos. Así lo hizo; ordenó 
silencio a los que marcaban el compás, a los flautistas y 
al propio coro y él bailó por su cuenta los amores adulteri¬ 
nos de Afrodita y Ares, la denuncia del Sol, Hefesto ten¬ 
diendo su trampa y cogiendo en sus redes a ambos, Afro¬ 
dita y Ares, el retrato de cada uno de los dioses presentes, 
Afrodita avergonzada, Ares asustado pidiendo perdón 59 , 
y todo lo que incluye esta historia, de modo que Demetrio, 
más que complacido por lo que estaba ocurriendo, pagó 
al bailarín con el más alto elogio: lanzó un grito y dijo 
a grandes voces: «Amigo, estoy oyendo la historia que es¬ 
tás representando, no sólo la veo; me parece que estás ha¬ 
blando con las mismas manos». 


Homero, Odisea VIII 266-320; Luc., Diálogos de los dioses 21. 
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64 Y, puesto que estamos en tiempos de Nerón en nuestro 
relato, quiero contar también lo ocurrido con un bárbaro 
respecto al mismo bailarín, lo que podría ser el mayor elo¬ 
gio del arte de la danza. Un individuo de estirpe real de 
los bárbaros del Ponto había llegado a presencia de Nerón 
por algún asunto y estaba contemplando en unión de otras 
personas las actuaciones de aquel bailarín, que representa¬ 
ba con tanta claridad que, aunque no entendía lo que se 
cantaba, pues era medio griego, lo comprendía todo. Cuan¬ 
do ya estaba a punto de volverse a su casa, al despedirse 
Nerón le invitó a pedir lo que quisiera, con la promesa 
de dárselo. Y él le contestó: «el bailarín; si me lo das, 
me darás la mayor alegría». Y al preguntarle Nerón «¿Y 
para qué podría serte útil allí?» le contestó: «Tengo veci¬ 
nos bárbaros, que no hablan mi lengua y no es fácil en¬ 
contrar un intérprete para ellos; si necesito uno, éste me 
lo interpretará todo con señales». Hasta tal punto le había 
impresionado el descubrimiento de la notoriedad y clari¬ 
dad interpretativa de la danza. 

65 La mayor dedicación y el máximo objetivo de la danza 
es la capacidad de imitación, como dije, practicada de la 
misma manera que los oradores, especialmente los que se 
dedican a lo que llamamos «ejercicios». De hecho, lo que 
más alabamos en ellos es su parecido con los personajes 
que asumen y que lo que dicen no esté en desacuerdo con 
los príncipes, tiranicidas, pobres o labradores que repre¬ 
sentan, sino que se presente en cada uno de ellos su pecu¬ 
liaridad y su distintivo. 

66 También quiero contarte el comentario de otro bárbaro 
sobre este tema. Al ver cinco máscaras que tenía prepara¬ 
das un bailarín —pues la acción tenía cinco partes— pre¬ 
guntaba, al ver un solo bailarín, quiénes eran los que iban 
a bailar y representar los restantes personajes. Y cuando 
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se enteró de que la misma persona iba a desempeñar y 
ejecutar bailando todos los papeles, dijo: «Amigo mío, no 
te habías dado cuenta de que tenías un solo cuerpo, pero 
muchas almas». 

Así opinaba aquel bárbaro. Y con razón también los 67 
griegos de Italia llaman pantomimo al bailarín, precisa¬ 
mente por lo que hace 60 . Es precioso el famoso precepto 
poético de «Hijo mío, en tus relaciones con todas las ciu¬ 
dades, imita a las fieras marinas que andan entre las ro¬ 
cas» 61 , y es imprescindible para el bailarín: debe compe¬ 
netrarse con sus temas, conviviendo con cada detalle de 
lo que hace. 

En general, la danza se compromete a mostrar costum¬ 
bres y emociones y a representarlas, introduciendo en esce¬ 
na unas veces a un amante, otras a un hombre irritado, 
a otro enloquecido o a otro afligido, y todo ello dentro 
de unos límites fijados. Lo más sorprendente de todo es 
que en un mismo día se muestra Atamante enfurecido, al 
momento Ino aterrorizada, de nuevo el propio Atreo, po¬ 
co después Tiestes, luego Egisto o Aérope. Y todo ello es 
el mismo individuo. 

Además, los otros espectáculos y audiciones exhiben una 68 
sola actividad. Porque, o se trata de la flauta o de la cítara 
o de la música vocal, la representación trágica o la bufona¬ 
da cómica. El bailarín, en cambio, lo abarca todo, y pode¬ 
mos ver que su equipo es variado y una mezcla de todo: 
flauta, siringa, golpear de pies, ruido de címbalos, voz me¬ 
lodiosa del actor, cadencia de cantores. 

Por otra parte, las otras actividades corresponden a una 69 
de las dos partes del ser humano, unas al alma y otras 


60 Es decir, uno que lo imita todo. 

61 Píndaro, Frag. 43. 
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ai cuerpo, mientras que en la danza ambas están combina¬ 
das. En efecto, la representación es una exhibición del in¬ 
telecto y una expresión de actividad corporal, y, lo más 
importante, es la sabiduría en el desarrollo de la acción 
y la inexistencia de algo irracional. Por cierto, Lesbonacte 
de Mitilene, un hombre de bien, llamaba a los bailarines 
«manisabios» 62 y solía ir a verlos con la esperanza de salir 
del teatro convertido en mejor persona. Y Timócrates, su 
maestro, al ver en cierta ocasión una sola vez, sin asistir 
a propósito, a un bailarín que estaba haciendo su trabajo, 
dijo: «¡De qué espectáculo me ha privado mi respeto por 
la filosofía!» 

7 o Si es verdad lo que dice Platón sobre el alma 6 \ el 
bailarín muestra espléndidamente sus tres partes: la irasci¬ 
ble cuando representa a un hombre encolerizado, la concu¬ 
piscente cuando exhibe amantes, y la racional cada vez que 
sujeta con freno cada una de las pasiones: ésta se encuen¬ 
tra diseminada en cada una de las partes de la danza, lo 
mismo que el tacto está repartido entre los sentidos 64 . Y 
al preocuparse de la belleza y de la simetría en las figuras 
de la danza, ¿qué otra cosa hace sino aseverar la idea de 
Aristóteles, cuando elogiaba la belleza y la consideraba co¬ 
mo una tercera parte del bien? 65 . Incluso oí a uno que 
aventuraba una opinión exageradamente atrevida sobre el 
silencio de los personajes en la danza, al decir que también 
esto encerraba un dogma pitagórico 66 . 


62 Por su amplio uso de los gestos. Lexífanes también lo usa (Lex. 14). 

63 República IV 436-441. 

M El tacto se consideraba no sólo una facultad aparte, sino un ele¬ 
mento en la actividad de los otros cuatro sentidos. 

65 Aristóteles, Ét. Nic. I 8. 

66 Cf. Ateneo, I 20d. 
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Además, mientras que otras ocupaciones procuran las 71 
unas placer y las otras provecho, la danza es la única que 
facilita ambos y la utilidad es tanto más provechosa por 
cuanto va acompañada del placer. ¡Cuánto más agradable 
es este espectáculo que el de ver a jóvenes boxeando, echan¬ 
do sangre, o a otros luchando en el suelo! La danza con 
frecuencia los presenta de una forma más segura, más her¬ 
mosa y más placentera. Y en lo que se refiere al movimien¬ 
to sostenido de la danza, sus contorsiones y giros circula¬ 
res, sus saltos y posturas de espalda, no sólo son agradables 
para los espectadores en general, sino que para sus ejecu¬ 
tantes son sanísimos. Yo diría que lo más hermoso y al 
mismo tiempo lo más equilibrado de los ejercicios gimnás¬ 
ticos es que suavizan el cuerpo, lo hacen flexible y ligero 
y le enseñan a estar dispuesto a los cambios, lo que contri¬ 
buye no poco a darle fuerza. 

No puede haber cosa más armónica que la danza, que 72 
afina el alma, ejercita el cuerpo, deleita a los espectadores, 
e instruye sobre muchos aspectos de la Antigüedad con 
su acompañamiento de flautas, címbalos, cadencia de las 
canciones y magia que entra por los ojos y los oídos. Y 
si además buscas la perfección de las voces, ¿en qué otro 
sitio podrías encontrarla? o ¿qué coral podrías oír más me¬ 
lodiosa? O si prefieres el sonido más agudo de la flauta 
y la siringa, también puedes disfrutar de ellas copiosamen¬ 
te con la danza. Paso por alto decir que mejorarás de ca¬ 
rácter frecuentando este espectáculo, cuando te des cuenta 
de que el público aborrece las cosas mal hechas, llora por 
las víctimas de las injusticias y en una palabra alecciona 
las costumbres de los espectadores. 

También te voy a decir ahora lo más digno de elogio 73 
en los bailarines: a mí me parece que es asombroso que 
puedan cultivar al mismo tiempo la fuerza y la fluidez de 
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los miembros, como si en una misma persona se mostrara 
la robustez de Heracles y la delicadeza de Afrodita. 

74 Quiero ya explicarte con palabras cómo debe ser el 
perfecto bailarín, tanto en alma como en cuerpo. Aunque 
ya dije con anterioridad la mayor parte de sus cualidades 
intelectuales, sostengo que debe tener buena memoria, 
estar bien dotado por la naturaleza, ser inteligente, rá¬ 
pido de inventiva, capaz ante todo de obrar oportunamen¬ 
te, con aptitud crítica para distinguir los mejores poemas, 
cantos y melodías, así como para rechazar los que están 

75 mal compuestos. En cuanto al aspecto físico, creo que 
debe conformarse al canon de Policleto, sin ser ni de¬ 
masiado alto y desproporcionadamente alargado ni corto 
y de naturaleza enana, sino perfectamente proporcionado, 
sin estar demasiado gordo, porque no tendría credibilidad, 
ni exageradamente flaco, pues resulta ello esquelético y 
cadavérico. 

76 Quiero contarte también, a manera de ejemplo, las 
rechiflas de un pueblo no lerdo para señalar tales caracte¬ 
rísticas. En efecto, los de Antioquía, una ciudad muy inte¬ 
ligente que honra la danza de modo especial, vigilan con 
tal cuidado todo lo que se dice y ocurre, que no se les 
escapa nada a ninguno de ellos. Y así, al presentarse en 
escena un bailarín pequeñito, que representaba a Héctor, 
todos a una gritaron, como si fuera Astianacte: «¡Oh, As- 
tianacte!, ¿dónde está Héctor?» En otra ocasión, un indi¬ 
viduo exageradamente alto, intentaba representar a Capa- 
neo y asaltar las murallas de Tebas: «¡Súbete al muro!», 
le gritaron, «¡porque no necesitas escalas!» Y a un bailarín 
muy gordo y muy pesado, que intentaba dar grandes sal¬ 
tos, le dijeron: «¡Por favor, ahórrate el altar!» 67 . Y al 

67 Se refiere al alto estrado en el que se situaba el jefe de coro para 
dirigir sus movimientos. 



SOBRE LA DANZA 


75 


contrario, a uno muy ñaco le dijeron: «¡Salud!», como 
si estuviera enfermo. No os he recordado estas anécdotas 
para haceros reír, sino para que sepas que también pueblos 
enteros se interesaron en el arte de la danza, hasta el punto 
de poder regular con normas sus aspectos buenos y malos. 

Además de esto, el bailarín debe ser totalmente ágil n 
y de cuerpo al mismo tiempo desgalichado y compacto, 
para que pueda cimbrearse como un junco cuando la oca¬ 
sión lo exija, y mantenerse rígidamente firme si ello es 
preciso. 

Porque la danza no se aparta tampoco de la gesticula- 78 
ción de manos de las competiciones públicas, sino que par¬ 
ticipa también de las bellezas deportivas dedicadas a Her- 
mes, Polideuces y Heracles, como podrías ver prestando 
atención a cada una de estas pantomimas. 

Heródoto cree que las percepciones visuales son más 
dignas de crédito que las auditivas, pero en la danza se 
unen las que llegan por los oídos y 68 las que proceden 
de la vista. 

Su fascinación es tan poderosa que si un enamorado 79 
acude al teatro, se tranquiliza viendo las funestas conse¬ 
cuencias del amor. Y uno que está apesadumbrado sale 
del teatro más alegre, como si hubiera tomado una medici¬ 
na que hace olvidar y, para decirlo con el poeta, «bebien¬ 
do una droga contra el llanto y la cólera» 69 . Una prueba 
de la afinidad de la danza con la realidad y de que cada 
uno de los espectadores reconoce lo que se está represen¬ 
tando, es que con mucha frecuencia los asistentes lloran, 
cada vez que se presenta algún suceso digno de compasión 
y lástima. La danza báquica, que se cultiva sobre todo en 


68 Heródoto, I 8. 

69 Odisea IV 221. 
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Jonia y en el Ponto, a pesar de ser satírica, hasta tal punto 
ha sojuzgado a la gente de allí, que en la época señalada 
todos acuden olvidándose de todo y están sentados todo 
el día, contemplando Titanes, Coribantes, Sátiros y rústi¬ 
cos. Y ejecutan estas danzas los individuos más nobles y 
más caracterizados de cada ciudad, no sólo sin avergon¬ 
zarse, sino que se jactan de ello más que de su nobleza, 
de sus servicios públicos y de las distinciones de sus 
antepasados. 

Y ahora, puesto que ya te dije las virtudes de la danza, 
déjame que te explique también sus vicios. En cuanto a 
los del cuerpo, ya los comenté, y los del espíritu creo que 
tú mismo podrías observarlos con tales explicaciones. Mu¬ 
chos bailarines cometen terribles solecismos por ignoran¬ 
cia, pues es imposible que todos sean sabios. Unos se mue¬ 
ven de modo irracional, sin ninguna relación, por así de¬ 
cirlo, con la medida, con el pie por un lado y la música 
por otro. Otros se mueven con ritmo, pero los temas van 
retrasados o se anticipan, como recuerdo haber visto en 
alguna ocasión. Un bailarín que estaba representando el 
nacimiento de Zeus y a Crono devorando a sus hijos, se 
confundía en su danza con las desgracias de Tiestes, arras¬ 
trado por la semejanza. Y otro que representaba a Sémele 
fulminada por el rayo, la equiparó a Glauce, que pertenece 
a una generación posterior 70 . Pero no hay que condenar 
en mi opinión a la danza misma a causa de tales bailari¬ 
nes, ni hay que aborrecer su propia actividad, sino que 
debemos considerar que tales individuos son ignorantes, 
como así es, y elogiar a quienes lo hacen todo correcta¬ 
mente, de acuerdo con las normas y el ritmo del arte. 


™ La semejanza consiste en que Glauce murió también abrasada por 
la túnica envenenada que le envió Medea. 



SOBRE LA DANZA 


77 


En una palabra, el bailarín debe ser perfecto en todo, si 
con un sentido completo del ritmo, bien parecido, propor¬ 
cionado, coherente, irreprochable, incorruptible, integro, 
provisto de las más altas cualidades, agudo en sus ideas, 
con una formación profunda y sobre todo con sentimien¬ 
tos humanos. En realidad, la alabanza de los espectadores 
a tal bailarín será completa cuando cada uno de los asis¬ 
tentes reconozca su propia situación, o más bien se vea 
a sí mismo en el bailarín como en un espejo, tanto lo que 
suele sentir como lo que suele hacer. Es entonces cuando 
las personas no pueden contenerse de emoción y todos en 
masa se vuelcan al elogio, porque cada uno ve las imáge¬ 
nes de su alma y se reconocen a sí mismos. Realmente, 
el famoso dicho de Delfos «conócete a ti mismo» se realiza 
en ellos gracias al espectáculo, porque aprenden lo que tie¬ 
nen que elegir y lo que han de evitar, y se enteran de lo 
que antes desconocían. 

Se produce en la danza, como en la literatura, lo que 82 
la gente llama «mal gusto» cuando sobrepasan los límites 
de la imitación y se esfuerzan más de lo necesario; si hay 
que representar algo grande, lo representan inmenso, y si 
tierno, lo afeminan con exageración, mientras lo varonil 
lo llevan hasta el salvajismo y la bestialización. 

Yo recuerdo, por ejemplo, haber visto una vez a un « 
bailarín que antes había sido famoso, inteligente en gene¬ 
ral y realmente digno de admiración, pero ignoro por qué 
destino siniestro fue a parar a una representación horrenda 
por exagerar la imitación. Estaba representando en efecto 
al Áyax enfurecido inmediatamente después de su derrota, 
y tanto se sobreexcitó que verosímilmente habría parecido 
no que representaba una locura, sino que realmente él se 
había vuelto loco: rompió la ropa de uno de los que lleva- 
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ban el compás con su calzado de hierro 71 , arrebató la flauta 
a uno de los acompañadores, arremetió contra Ulises que 
estaba cerca, engreído por su victoria, y le partió la cabe¬ 
za, con lo que habría perecido el desgraciado Ulises si no 
le hubiera protegido el gorro, que aguantó lo más fuerte 
del golpe, caído por obra de un bailarín enloquecido. Pero 
ya todo el público estaba también fuera de sí con Áyax 
y saltaban, gritaban y arrojaban sus vestidos; la chusma, 
totalmente ignorante por ello y sin pretensiones de buen 
gusto, incapaz de distinguir lo mejor de lo peor, creía que 
lo que estaba ocurriendo era una aguda imitación de la 
locura, mientras que las personas cultas, que se estaban 
dando cuenta y se sentían avergonzados por los aconteci¬ 
mientos, en vez de censurar la representación con su silen¬ 
cio, aplaudían también ellos, para disimular la insensatez 
de la danza ejecutada, dándose perfecta cuenta de que la 
realidad no era la locura de Áyax, sino la del bailarín. 
Nuestro héroe, no conformándose con esto, hizo otra cosa 
mucho más ridicula todavía: descendió al centro del públi¬ 
co y se sentó entre dos consulares, completamente aterrori¬ 
zados de que los tomara por ovejas y los apaleara. 

El asunto produjo en unos admiración, risa en otros, 
y algunos sospechaban que por el excesivo entusiasmo en 
la imitación había ido a parar en una verdadera locura. 

84 Cuentan que el propio bailarín, cuando recuperó sus cabales 
le entró tal disgusto por lo que había hecho, que incluso 
enfermó de pena, como si realmente se autocondenara por 
su locura. Y demostró personalmente su arrepentimiento 
de modo muy claro, pues al pedirle de nuevo sus admira- 


71 Calzado con pesadas suelas, originariamente de madera, pero de 
hierro en tiempo de Luciano, llamadas en griego kroupézai, que llevaba 
una persona que debía marcar el compás del bailarín y de los cantantes. 
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dores que representara el Áyax para ellos, disculpándose 
dijo al público: «Ya es suficiente que el actor se vuelva 
loco una vez». Pero lo que más le molestó es que su anta¬ 
gonista y rival, al que se le asignó el mismo papel de Áyax, 
representó la locura de modo tan discreto y sensato que 
fue aplaudido, porque se mantuvo dentro de los límites 
de la danza, sin estropear la representación. 

Te expuse, mi querido amigo, estos pocos logros y 85 
actividades de la danza, elegidos entre muchísimos, para 
que no te molestes demasiado conmigo si la contemplo con 
apasionamiento. Si quisieras participar conmigo del espec¬ 
táculo, estoy seguro de que se apoderaría totalmente de 
ti y que te convertirías además en un danzómano. No ne¬ 
cesitaré decirte lo de Circe: 

Me tiene suspensa que hayas bebido estas drogas 
sin quedar encantado ~’ 2 

porque sí que quedarás encantado, y no tendrás, por Zeus, 
cabeza de burro o corazón de cerdo sino que tu mente 
se mantendrá muy firme, y tú estarás tan a gusto que no 
le darás a otro para que beba ni una pizca de la poción. 
Exactamente como dice Homero acerca de la varita de oro 
de Hermes, que 

adormece los ojos de los hombres 


con ella 

que quiere, o despierta a los que duermen 73 , 


72 Odisea X 326. 

73 Odisea V 47 s. 
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Esto es realmente lo que hace la danza, encantando los 
ojos y haciéndolos despertarse y avivando la inteligencia 
para cada una de las actividades. 

Cratón. — Pues bien, Licino, ya me he dejado con¬ 
vencer por ti y tengo los ojos y los oídos abiertos. Acuér¬ 
date, amigo mío, cuando vayas al teatro, de reservarme 
un asiento a tu lado, para que no seas tú el único en volver 
de allí más sabio. 
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Es un ataque personal a un individuo (de nombre ficticio, 
inventado para ajustarse al tema) cuyo entusiasmo por la dicción 
ática es igualado por su ausencia de ideas. Lexífanes es un sofista 
que padece una enfermedad verbal, una pasión morbosa por las 
palabras oscuras o inventadas y riega su discurso con extraños 
aticismos pasados de moda. En la primera parte de la obra Lexí¬ 
fanes lee a Licino su Banquete, exhibiendo todas sus faltas hasta 
la saciedad. En la segunda parte Licino, con la ayuda del médico 
Sópolis lo cura administrándole un purgante y a continuación 
lo instruye en la formación y comportamiento propios de un 
sofista. 

Luciano lo ataca con los mismos argumentos que emplea con¬ 
tra El maestro de retórica: ambos usan palabras desenterradas 
o acabadas de inventar, ambos abusan del mismo manojo de 
aticismos, ambos desprecian la antigua literatura en beneficio 
de las declamaciones (melétai) de los sofistas recientes. Por otra 
parte, estas acusaciones recuerdan las hechas por escritores antes 
y después de Luciano. En el Banquete de los sofistas de Ateneo, 
una generación posterior a Luciano, hay una escena en la que 
el cínico Cinulco acusa a dos invitados de manierismos lingüísti¬ 
cos muy parecidos a los que Luciano lanza contra Lexífanes, al¬ 
gunos incluso implicando las mismas palabras. Por ello se pensó 
que Lexífanes podía ser uno de los sofistas ulpianitas que descri¬ 
be Cinulco, pero parece más probable que Ateneo conociera el 
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Lexífanes de Luciano y tomara prestada alguna de sus plumas 
para usarlas contra los sofistas de su propia época, como había 
hecho Luciano utilizando las de los epigramáticos. 

No hay ninguna certeza de que Luciano escribiera Lexífanes 
pensando en una persona concreta, y si lo hizo, se han perdido 
muchas de las pistas que pudieron tener los primeros oyentes y 
lectores. Pretende ser un amigo de Lexífanes y el escenario de 
la obra parece ser Atenas. Merece la pena reiterar la sugerencia 
que proyecta una indirecta en el Banquete de Lexífanes, cuando 
el sofista dice de sí mismo: «Tú sabes que yo soy un aficionado 
al campo (phílagros)», porque esto también podría significar 
«tú sabes que yo soy Filagro», y Filagro de Cilicia era un sofista 
muy conocido que visitaba Atenas en tiempo de Luciano. Pero 
si Luciano hubiera intentado que se tomara a Lexífanes por Fila¬ 
gro, tendría que haber exagerado mucho algunas de las peculiari¬ 
dades de su víctima y omitir otras. 

Un rasgo llamativo de la parodia de Lexífanes que hace Lu¬ 
ciano es el uso de palabras que ya no se emplean en su antiguo 
sentido, sino en uno nuevo completamente diferente, de lo que 
resulta un doble significado cuya traducción adecuada con fre¬ 
cuencia es completamente imposible, por falta de una expresión 
equivalente. 


Licino. — ¿El bello Lexífanes, con un libro? 

Lexífanes. — Sí, Licino, es un ensayo mío de este año, 
completamente impoluto. 

Lie. — ¿Es que ya nos estás escribiendo algo sobre la 
polución? 1 . 

Lex. — No por cierto, ni dije polución, pero ya es ho¬ 
ra de que llames así a lo que se acaba de escribir, aunque 
parece que tienes los oídos taponados de cera. 


1 Juego de palabras a base de neochmós (reciente, nuevo, impoluto), 
y duchmós (sequía, polución), casi irrepetible en la traducción. 
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Lie. — Perdona, amigo, pero es que entre polución e 
impolución hay muchas concomitancias. Pero díme, ¿cuál 
es la idea de tu obra? 

Lex. — Con ella le hago la competencia al banquete 
de Aristón. 

Lie. — Hay muchos Aristones, pero a juzgar por tu 
banquete me parece que te refieres a Platón. 

Lex. — Hiciste una lectura correcta, pero ¡qué ininteli¬ 
gible habría sido para cualquier otra persona! 

Lie. — Entonces, léeme algunos pasajes del libro, para 
que no me quede completamente privado del festín, pues 
parece que con él nos van a escanciar néctar con el vino 2 . 

Lex. — Abate tu irónico espíritu, haz permeables tus 
oídos y escucha. ¡Fuera el cipsélido tapón! 3 . 

Lie. — Puedes hablar con confianza, que a mí .ni Cíp- 
selo ni Periandro 4 se me alojan en las orejas. 

Lex. — Considera al mismo tiempo, Licino, cómo voy 
a desarrollar el discurso, si tiene una buena entrada, mues¬ 
tra abundante buena elocución, tiene rico léxico y contiene 
palabras importantes. 

Lie. — Da la impresión de que es así, puesto que es 
tuyo. Pero empieza de una vez. 

Lex. — «Luego cenaremos», dijo Calicles, «y después, 2 
en el crepúsculo, daremos una vuelta por el Liceo, pero 
ahora ya es el momento de ungirnos con los calores del 
sol, calentamos con su ardor y comer pan después de ba¬ 
ñarnos. Ahora debemos marcharnos. Tú, muchacho, con¬ 
vóyame con el raspador, el odre, el pañuelo y los jabones 


2 Cf. Hom., II. I 598, IV 3. 

3 La palabra kypselis (de cera) es una distorsión de kypselé (cerumen 
del oído), y hace pensar en el tirano Cípselo. 

4 Periandro también era Cipsélida. Cf. Heród., I 20, etc. 
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hasta el baño y tráete el importe para pagarlo. Tienes en 
el suelo, junto al cofre, dos óbolos. Y tú, Lexífanes, ¿qué 
harás? ¿Vendrás también o seguirás ahí sin hacer nada?» 

«También yo», dije, «hace un montón de tiempo que 
estoy deseando bañarme, pues no me encuentro muy bien 
y tengo el perineo sensible de andar montado en la grupera 
de una muía. El mulero me metía prisa, a pesar de que 
también él saltaba a la pata coja. Pero ni siquiera en el 
campo me sentía descansado, pues me encontré a los obre¬ 
ros gorjeando la canción de verano, otros que estaban pre¬ 
parando la tumba para mi padre; después de ayudarles a 
cavar la fosa y echar una mano por poco tiempo a los 
que levantaban arriates, les dejé marcharse a causa del frío, 
y porque teman quemaduras (tú ya sabes que con un frío 
muy fuerte se producen quemaduras). Por mi cuenta reco¬ 
rrí los campos y me encontré con los ajos que crecían en 
ellos y arranqué algunos rábanos; me aprovisioné de peri¬ 
follos y legumbres salvajes; compré también sémolas —las 
praderas no estaban todavía bastante fragantes como para 
andar entre ellas—, monté en la muía y me desollé la raba¬ 
dilla. Ahora ando dolorido, sudo muchísimo, tengo el cuer¬ 
po hecho polvo y necesito nadar mucho tiempo en el agua; 

3 disfruto bañándome cuando estoy cansado. Iré pues co¬ 
rriendo yo mismo junto a mi asistente, que seguramente 
estará donde la vendedora de purés o en el baratillo espe¬ 
rándome, aunque se le había advertido que me encontrara 
en el rastro. 

»Pero aquí viene oportunamente en persona, después 
de comprar, según veo, requesón, pan a la ceniza, morra¬ 
lla, pescuezo, ¡fíjate!, papada y callos sinuosos y criadillas 
de buey. ¡Estupendo, Atición! porque me ahorraste la ma¬ 
yor parte del viaje». 
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«Y yo», dijo él, «me he quedado bizco, maestro, al 
echarte un vistazo. ¿Dónde cenaste tú ayer? ¿Acaso con 
Onomácrito?» 

«No por Zeus», dije yo, «sino que me dirigí al campo 
a toda mecha; tú sabes que yo soy amante del campo, pero 
vosotros os imaginabais que estaba jugando a los cótabos 5 . 
Tú entra y disfruta de todo esto; limpia también la artesa 
para que puedas prepararnos un pastel de lechuga. Yo sal¬ 
dré y me daré un masaje seco» 6 . 

«También nosotros», dijo Filino, «yo, Onomarco y He- 4 
lánico aquí presente te seguiremos, pues la manecilla da 
ya sombra al centro de la esfera 7 y hay el peligro de que 
tengamos que bañarnos en agua usada, detrás de los Cari- 
mantes, zarandeados en masa con la chusma». 

Y Helánico dijo: «Yo también veo mal, pues tengo las 
niñas de los ojos turbias, se me cierran los ojos con fre¬ 
cuencia, lagrimeo y mi vista necesita remedio; me hace fal¬ 
ta algún discípulo de Esculapio que sepa oftalmología, que 
me prepare y me dé una medicina que me quite la inflama¬ 
ción de los ojos, me suprima las légañas y deje de tener 
la mirada húmeda». 

Conversando sobre estos temas, todos los que estábamos 5 
presentes nos marchamos, y una vez que llegamos al gim¬ 
nasio, ya desvestidos, uno se ejercitaba en la lucha con 
las manos, otro en las presas de cuello y en la lucha de 
pie, otro hacía inflexiones untado de aceite, otro se enfren¬ 
taba con el saco de arena, otro cogía bolas de plomo y 


5 Juego consistente en echar el resto de una copa de vino en una 
cubeta de metal, invocando el nombre de la mujer amada; si al caer 
el vino produda un sonido vibrante, era señal de amor correspondido. 

6 Sin baño previo. 

1 Del reloj de sol. 
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las disparaba con las manos. A continuación, después de 
frotarnos mutuamente las espaldas y jugar en el gimnasio, 
yo y Filino nos bañamos en una bañera de agua caliente 
y salimos; los demás, tirándose de cabeza al agua fría co¬ 
mo los delfines, nadaban bajo el agua admirablemente. 

Regresamos de nuevo cada uno por su parte y nos de¬ 
dicábamos a distintas actividades: yo me puse el calzado 
y me restregaba la cabeza con una almohaza 8 hecha con 
dientes, pues no me había cortado el pelo a la jardinera 
sino al copete 9 10 , de modo que en poco tiempo tenía la bar¬ 
ba y la cabeza sin pelo. Otro comía altramuces, otro vomi¬ 
taba su ayuno, otro ahuecando rábanos comía sopa de pes¬ 
cado, otro comía hierbajos, otro engullía cebada. 

6 Cuando fue la hora, cenábamos apoyados en los codos: 
había también sillas de tijera y jergones; la cena fue sin 
gastos ’°. Se habían preparado diversos manjares en abun¬ 
dancia: manitas de cerdo y costillas, tripas, amnios de cer¬ 
da parida, hígado a la sartén, picadillo de ajos y aceitunas 
negras, salsa de especias y otros condimentos parecidos, 
compotas y hojas de parra rellenas, pasteles de miel. De 
las vituallas marinas, había muchas clases de peces sin es¬ 
camas, todos los ostráceos, filetes de pescado del Ponto, 
en cestas de mimbre, anguilas del Copáis, gallinas domés¬ 
ticas, capones; el pescado era un plato más. 

También teníamos oveja completamente asada al hor¬ 
no y muslo de buey de edad desconocida; había panes de 
candeal, de buena clase, otros de la luna llena, que habían 


8 La palabra peine (kteís) no le parece a Lexífanes bastante elegante. 

9 Dejaba pelo sólo en lo alto de la cabeza. Ambos estilos estaban 
pasados de moda. 

10 La expresión apó symphorOn para Lexífanes significa «sin contri¬ 
bución» pero para cualquier otro de su época es «sin catástrofes». 
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llegado con retraso a la fiesta, verduras de superficie y sub¬ 
terráneas. Había vino que no era viejo, sino de odre, ya 
seco, pero todavía verde. 

Había copas de todas clases sobre una mesa de Delfos, 7 
el cubrefrentes y un cacillo obra de Mentor 11 con un asa 
fácil de coger, la jarra que gorgotea, la copa de cuello lar¬ 
go y muchas producto de la tierra, como las que cocía 
Tericles l2 , vasos espaciosos y de amplia boca, unos de Fo- 
cea, otros de Cnido, pero todos ligeros como soplos y con 
escamas membranosas. Había también tacitas, copitas, va- 
sitos con inscripciones, de modo que el aparador estaba 
lleno. 

Sin embargo, el calefactor, que hervía sobre nuestra g 
cabeza, derramaba sobre nosotros las brasas. Bebíamos sin 
parar y ya estábamos ligeramente borrachos. A continua¬ 
ción nos ungimos con pamporcino y alguien introdujo a 
una bailarina que también tocaba la cítara y después uno 
de nosotros, trepando hasta el desván... buscaba algún pos¬ 
tre, otro jugaba a batir palmas y otro doblaba el espinazo 
de risa. 

Al mismo tiempo que nos habíamos bañado se nos 9 
presentaron autoinvitados Megalónimo el Buscapleitos, Qué- 
reas el Orífice camaleónico y Eudemo el de las orejas ro¬ 
tas. Yo les pregunté por qué motivo habían llegado tarde. 

Entonces Quéreas dijo: «Yo estaba martilleando unas 
baratijas para mi hija, pendientes y brazaletes, y por esa 
razón llegué con retraso a la cena». 

«Y yo», dijo Megalónimo, «estaba en otras cosas, pues 
era como sabéis un día inhábil para la justicia y no apto 


11 Única alusión a Mentor en la literatura griega. Los escolios lo citan 
como fabricante de cristalería. 

12 Parece que fue un alfarero corintio, contemporáneo de Aristófanes. 
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para discursos, de modo que había suspensión de lengua, 
no podía medir mis palabras ni era un día fijado para ha¬ 
cerme conceder mi porción de agua. Al informarme de que 
el Pretor estaba visible, tomé ropa sin estrenar, de buen 
paño, calzados sin usar y salí. 

10 »En seguida me encontré con un portaantorchas, un 
hierofante y otros celebrantes de misterios 1J que arrastra¬ 
ban a Dinias, empujándole hacia el tribunal, presentando 
contra él el cargo de que les había citado por su nombre, 
y eso a pesar de saber que desde que fueron consagrados 
eran anónimos y no podían ser nombrados, puesto que 
ahora eran hierónimos. Me llamaba por mi nombre». 

«No sé», dije yo, «a qué Dinias te refieres». 

«Se trata», dijo él, «de un asiduo tragacebollas de los 
garitos, gorrón y oportunista, siempre con el pelo largo, 
calzado con borceguíes o pantuflas, con túnica de dos man¬ 
gas». 

«¿Qué pasó?», dije yo, «¿fue castigado de algún modo 
o se marchó después de tratarle con desprecio?» 

«En realidad», dijo él, «este elemento, que hasta en¬ 
tonces oía la flauta, ya está puesto a buen recaudo, pues 
el Pretor, aunque intentaba escapar, lo mandó esposar y 
lo encerró sujeto con cepo, collar e instrumentos de tortu¬ 
ra, de modo que está preso, ventosea el desgraciado de mie¬ 
do, huele mal y está dispuesto a dar dinero por su vida». 

11 «Pues a mí», dijo Eudemo, «me mandó llamar, toda¬ 
vía entre dos luces, Damasias, el que fue en otro tiempo 
atleta y campeón, que ya está fuera de competición por 
su edad; tú sabes que tiene una estatua de bronce en el 
ágora. Me pasé el tiempo cociendo y asando, pues iba a 
casar a su hija hoy y ya la estaba embelleciendo, pero so- 


13 Se refiere a los de Eleusis. 
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brevino una desgracia termeria 14 que interrumpió la fies¬ 
ta: su hijo Dión, en efecto, afligido por algún motivo que 
ignoro, o más bien alcanzado por alguna maldición divina, 
se ahorcó y seguro que habría muerto si yo no me hubiera 
acercado para descolgarlo y aflojarle el lazo, en cuclillas 
mucho tiempo a su lado, pellizcándole, haciéndole cosqui¬ 
llas y ruido, por miedo de que su garganta estuviera toda¬ 
vía obstruida en alguna parte. Pero lo que más le ayudó 
fue que sujeté sus extremidades, comprimiéndolas con am¬ 
bas manos» 15 . 

«¿Acaso te refieres», dije yo, «al famoso Dión el mari- 12 
ca, el de escroto lacio y afeminado, el jovencillo que mas¬ 
ca lentisco, que se masturba y se toquetea cada vez que 
advierte a alguien con un hermoso miembro? Es una basu¬ 
ra y un puto». 

«Pues como decía», dijo Eudemo, «como Damasias ve¬ 
nera a la diosa —tienen a Ártemis en medio del patio, 
obra de Escopas— postrados ante ella. Él y su mujer, 
que ya es mayor y tiene la cabeza completamente cana 16 , 
le pedían que se compadeciera de ellos. Y ella al punto 
asintió y él ya está sano y salvo, de modo que ahora tienen 
un Teodoro y aún más claramente un Artemidoro 17 en 
el jovencillo. Y así le han ofrecido a la diosa entre otras 
cosas arcos y flechas, puesto que se complace con ello, 
ya que es arquera y luchadora a distancia Ártemis». 


14 Ni los antiguos sabían qué significaba lo de Termeria, salvo que 
era una gran desgracia. Según Suidas, el nombre derivaba del de la forta¬ 
leza de un tirano de Caria que se usaba como prisión. 

15 Aunque Eudemo trata de decir que intentaba ayudarle, su lenguaje 
es tan equívoco que parece lo contrario. 

16 Alusión equívoca a Atenea Políada (de la ciudad). 

17 «Don de dios», «don de Ártemis». 
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13 «Bebamos pues», dijo Megalónimo, «ya que he venido 
con esta botella de vino viejo, queso fresco, olivas de las 
que tira el viento —las guardo bajo sellos corroídos por 
los gusanos 18 — y otras en conserva, y estos frascos de 
arcilla, de agudas escamas, con sólido fondo, para que be¬ 
bamos de ellos; también he traído una torta de tripas con 
una trenza como un copete. Tú, muchacho, échame más 
agua, para que no se me empiece a cargar la cabeza y lla¬ 
me luego a tu niñero contra ti: porque ya sabes lo mal 

14 que lo paso y cómo tengo la cabeza envuelta. Después de 
la bebida, cotillearemos según costumbre, porque no está 
mal parlotear con unas copas dentro». 

«Apruebo esto», dije yo, «puesto que somos la quin¬ 
taesencia del aticismo». 

«Tienes razón», dijo Calióles, «pues hablar en bro¬ 
ma entre nosotros muchas veces es un estímulo para el 
cotorreo». 

«En lo que a mí respecta», dijo Eudemo «—puesto que 
hace frío—, con más gusto bebería vino más puro, porque 
estoy congelado y una vez que me haya calentado disfruta¬ 
ré más oyendo a esos manisabios 19 , ai flautista y al que 
toca el laúd». 

15 «¿Qué has dicho, Eudemo?», dije yo, «¿acaso tratas 
de imponernos silencio, como si no tuviéramos boca ni len¬ 
gua? Mi lengua ya tiene ganas de hablar y en realidad yo 
ya estaba zarpando para hablaros en lenguaje antiguo y 
anegaros a todos como con nieve con mi lengua, pero tú 
has intentado conmigo lo mismo que si alguien a una nave 
de carga de tres velas, navegando con viento favorable, 
con las velas hinchadas, surcando por encima de las olas, 


En tiempo de Luciano sóio un anticuario podía tener estos sellos. 
Porque hacían muchos gestos con las manos. Cf. Sobre ¡a danza 69. 
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le echara áncoras de doble brazo, rejones de hierro y ama¬ 
rras tratando de detenerla en su carrera por el oleaje, por 
envidia de la buena travesía». 

«Entonces», dijo él, «si tú quieres, navega, nada y co¬ 
rre por las olas, pero yo me quedaré en tierra bebiendo, 
y como el Zeus homérico contemplaré desde las rocas o 
desde lo alto del cielo cómo te transportas tú y a la nave 
impulsada por un viento favorable de popa». 

Licino. — Ya está bien, Lexífanes, de bebida y de i6 
lectura. A mí me tienes ya medio borracho y con bascas, 
y como no vomite rápidamente todo lo que nos has conta¬ 
do, puedes tener la seguridad de que me voy a volver loco 
con el zumbido de todas las palabras con que nos has regi¬ 
do. Aunque al principio me provocaban risa, luego cuan¬ 
do salieron tantas y todas eran iguales, te compadecía por 
tu desgracia al ver en qué laberinto sin salida te habías 
metido y darme cuenta de que sufrías la más grave de to¬ 
das las enfermedades, quiero decir que estabas loco de atar. 

Ahora me pregunto a mí mismo de dónde pudiste n 
reunir tantas desgracias y cuánto tiempo te llevó y dónde 
tienes encerrado un enjambre tan grande de palabras ex¬ 
trañas y distorsionadas, parte de las cuales las creaste tú, 
otras las desenterraste cavando en alguna parte, según dice 
el verso 

así perezcas tú que almacenaste las desgracias de los hu- 

[manos 

reuniendo y derramando tanto barro contra mí, que no 
te había hecho ningún daño. Yo creo que no tienes ni ami¬ 
gos, ni allegados ni personas que te quieran, ni te has en¬ 
contrado nunca con un hombre libre y que hablara con 
franqueza para decirte la verdad y librarte de la hidropesía 
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que tienes, que te pone en peligro de reventar por la enfer¬ 
medad, mientras crees que estás de buen ver y piensas que 
tu desgracia es salud, te alaban los ignorantes que no sa¬ 
ben lo que te pasa y te compadecen lógicamente las perso¬ 
nas cultas. 

Pero oportunamente veo que se acerca el médico Sópo- 
lis. Ea, vamos a tratar de ponerte en sus manos y a discu¬ 
tir con él sobre tu enfermedad para intentar encontrar al¬ 
guna curación; es un hombre inteligente y ya se ha hecho 
cargo de muchos medio chalados como tú y chocheando 
y los ha remediado con sus medicinas. ¡Salud, Sópolis! 
Hazte cargo de Lexífanes, aquí presente, que es nuestro 
amigo como sabes y actualmente está afectado por una 
estúpida y extraña enfermedad del lenguaje que le pone 
en peligro completo de muerte. Sálvale de una manera o 
de otra. 

Lexífanes. — No a mí, Sópolis, sino a Licino aquí 
presente, que evidentemente es un imbécil, cree que están 
equivocadas las personas sensatas y a la manera del hijo 
de Mnesarco de Samos nos impone silencio y huelga de 
lengua. Pero por la atrevida Atenea y el gran teriómaco 
Heracles, no me voy a preocupar de él ni una pizca ni 
una gota. En realidad detesto totalmente encontrarme con 
él y pego un bufido cuando le oigo soltar tales reproches. 
Y ahora me voy a casa de mi amigo Clinias, porque he 
oído que su mujer hace tiempo que está impura y enferma 
porque no tiene la regla, de modo que ni siquiera la mon¬ 
ta, sino que ella está sin hollar y sin arar. 

Sópolis. — ¿Y qué enfermedad tiene Lexífanes, Licino? 

Lie. — Precisamente ésta, Sópolis: ¿No oyes cómo ha¬ 
bla? Prescinde de nosotros, los que ahora conversamos con 
él, y nos habla en un lenguaje de hace mil años, distorsio¬ 
nando su lengua y componiendo palabras extrañas que se 
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toma muy en serio, como si fuera algo importante emplear 
un idioma extraño y falsificar la moneda de uso corriente. 

Sópolis. — ¡Por Zeus, me estás hablando de una en¬ 
fermedad grave, Licino! Hay que ayudar a ese hombre por 
todos los medios y —como providencialmente me vine con 
esta medicina para algún bilioso, de modo que al bebería 
echará su bilis— ¡ea!, Lexífanes, sé tú el primero en beber¬ 
ía, para que te nos pongas bueno y te purgues, una vez 
que te hayas vaciado de un lenguaje tan absurdo. Hazme 
caso, bebe y te sentirás mucho mejor. 

Lexífanes. — No sé lo que me estáis haciendo, Sópo¬ 
lis, tú y Licino, al hacerme beber esta pócima. Temo que 
esta bebida se me convierta en ataúd de mi lenguaje. 

Licino. — Bebe y no te retrases, para que puedas pen¬ 
sar y hablar como un ser humano. 

Lex. — Ea, ya te hago caso y voy a beber. ¡Ay! ¿qué 
es esto? ¡Qué ruido de tripas tan tremendo! Parece que 
me he bebido un ventrílocuo. 

Sop. — Entonces empieza ya a vomitar. ¡Ajá! Primero 21 
lo de «acaso», inmediatamente después ha salido «y des¬ 
pués», a continuación lo de «dijo él» y «de alguna mane¬ 
ra» y «mi muy querido» y «en verdad» y el incesante «al¬ 
gunos». Haz un esfuerzo, métete los dedos en la garganta, 
que aún no has vomitado «conjuntamente» ni lo de «re¬ 
torcerse» ni lo de «dedicarse a algo», ni lo de «atormen¬ 
tarse». Muchas siguen todavía dentro y tu tripa está llena 
de ellas 20 . Mejor sería si salieran algunas por abajo. En 
cualquier caso un gran pedo en las narices hará un gran 
ruido al coincidir su salida con el aire. 


20 Algunas de estas palabras (lóste, íktar, skordinásthai, teutázesthai, 
skyllesthai) no las usa Lexífanes. 
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Ea, ya está limpio éste, salvo que haya quedado algo 
en los intestinos inferiores. Tú ahora hazte cargo de él, 
Licino, cambia su educación y enséñale lo que tienes que 
decir. 

22 Lie. — Así lo haremos, Sópolis, puesto que tus ense¬ 
ñanzas nos han abierto el camino. A ti te corresponde, 
Lexífanes, la sugerencia en lo sucesivo. Si realmente deseas 
que te elogien por tu estilo y ser famoso entre las masas, 
huye y evita esta clase de expresiones; empieza por los me¬ 
jores poetas y léelos con la tutela de maestros; pásate lue¬ 
go a los oradores y cuando te hayas familiarizado con su 
dicción cámbiate oportunamente a Tucídides y Platón, pe¬ 
ro después de haberte ejercitado mucho en la hermosa co¬ 
media y la majestuosa tragedia. Porque, una vez que ha¬ 
yas libado todas sus bellezas, serás alguien en las letras. 
Pues ahora, sin darte cuenta, te pareces a los fabricantes 
de muñecas del ágora, que están pintadas por fuera de ro¬ 
jo y azul, pero por dentro son de barro y muy frágiles. 

23 Si obras así, aguantas por poco tiempo el reproche 
de ignorancia, y no te avergüenzas de aprender de nuevo, 
podrás hablar con confianza al público y no se reirán de 
ti como ahora ni estarás para mal en la boca de las perso¬ 
nas más distinguidas, que te calificarán de «Griego» y de 
«Ático», cuando ya no seas digno de figurar entre los bár¬ 
baros más conspicuos. Recuerda ante todo no imitar lo 
más malo de los sofistas que existieron poco antes de nos¬ 
otros, ni mordisquearlo, como haces ahora, sino eliminar¬ 
lo e imitar únicamente los antiguos modelos. Que no te 
seduzcan las amapolas de las palabras, sino que a la mane¬ 
ra de la norma de los atletas, que tu alimentación habitual 
sea sólida, y ante todo ofrece sacrificios a las Gracias y 
a la Claridad, de las que ahora te has apartado muchísimo. 

24 Abstente de la vanidad, la jactancia y la malicia, de fan- 
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farronear y de dar gritos, de burlarte de los otros y de 
creer que serás el primero si calumnias las obras de todos. 

Tampoco es un pequeño error sino más bien el mayor 
que cometes cuando sin haber preparado las ideas de lo 
que vas a decir lo adornas con expresiones y palabras, en¬ 
cuentras en alguna parte una expresión extraña o la inven¬ 
tas tú mismo y crees que es bella; luego tratas de ajustarle 
una idea y te parece un castigo no poder embutirla en al¬ 
guna parte, aunque no sea necesario para lo que estás di¬ 
ciendo, como ocurrió recientemente con la palabra «tizón», 
que la pusiste sin saber lo que significa y sin ninguna rela¬ 
ción con el tema. Los inexpertos se quedaron asombrados, 
con los oídos sacudidos por la extravagancia, y las perso¬ 
nas cultas se reían de ambas cosas, de ti y de los que aplau¬ 
dían. 

Pero lo más ridículo de todo es que en tu deseo de 2s 
ser el colmo del aticismo y de ajustar rigurosamente tu 
lenguaje al modelo más arcaico, mezcles algunos términos, 
o más bien la mayoría, a lo que estás diciendo, en casos 
que ni un niño que está empezando a aprender ignoraría. 
Como, por ejemplo, ¿cómo crees que yo estaba deseando 
que me tragara la tierra al oír tu exhibición, cuando creías 
que se llamaba tuniquilla una prenda masculina y denomi¬ 
nabas «esclavitos» a los servidores masculinos, cuando 
nadie ignora que la tuniquilla es una prenda femenina y 
sólo se llama esclavitos a las mujeres? Hay otros ejemplos 
mucho más evidentes que éste, como lo de «aleteó», «sa¬ 
liendo al encuentro», «sentándose», que ni siquiera están 
naturalizados en la lengua del Ática 21 . Nosotros tampoco 
aplaudimos a los poetas que escriben poemas llenos de pa¬ 
labras rebuscadas, pero tus obras, comparando la prosa 


Híptato, apantómenos, kathestheís. 
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con el verso, serían como el Altar de Dosiadas, la Alejan¬ 
dra de Licofrón o cualquier otra más desgraciada por su 
lengua que éstas. 

Si imitas estas obras y cambias de aprendizaje, habrás 
tomado la mejor decisión sobre ti mismo, pero si te desli¬ 
zas de nuevo sin darte cuenta en la exquisitez, yo habré 
cumplido mi parte de advertencia y tú podrás inculparte 
a ti mismo cuando comprendas que has empeorado. 
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Es una sátira maliciosa a propósito de la competición por una 
cátedra de Filosofía, creada en Atenas junto con otra de Retórica 
por Marco Aurelio. Las cátedras de Filosofía se repartían única¬ 
mente entre cuatro escuelas, la platónica, la estoica, la epicúrea 
y la peripatética. Había dos cátedras para cada secta, según se 
deduce de la afirmación de que la vacante se debe al fallecimien¬ 
to de uno de los peripatéticos. 

Cada cátedra tenia un estipendio de diez mil dracmas anuales. 
El primer nombramiento de Retórica (Teódoto) fue hecho por 
el propio emperador; los de Filosofía se encomendaron a Hero- 
des Ático, que, sin embargo, sólo pudo hacer el primero, en 176 
a. C., ya que su muerte no pudo ocurrir después del 178. Por 
ello no es sorprendente que Luciano hable de una selección hecha 
por un jurado de prominentes atenienses. 

El diálogo, sin duda, se compuso en la época del concurso 
(ca. 179 d. C.) en Atenas. Los nombres que se dan son ficticios 
y no conocemos datos que permitan identificarlos. 

Los interlocutores son Pánfilo y Licino, que comentan muer¬ 
tos de risa el pleito que acaba de plantearse para la provisión 
de la cátedra. Los aspirantes a la plaza, Diocles y Bagoas, han 
debatido sus argumentos (curriculum), pero como ninguno ha po¬ 
dido demostrar ser mejor que el otro, han sacado a relucir sus 
vida privadas (antes se llamaba la «trinca»), hasta el punto de 
que uno de ellos acusa al otro de eunuco e incapaz por ello de 
dedicarse a la Filosofía. La víctima se defiende, entre otros argu- 
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mentos, haciendo ver que e! ser eunuco es una garantía para de¬ 
dicarse a la educación de la juventud. Luego resulta que no era 
tan eunuco y todos se echan a reír, cuando alguien propone que 
se le desnude para comprobar la situación, y hasta se sugiere 
que cohabite con él una prostituta. Como no se ponen de acuer¬ 
do los jueces, transfieren el expediente a Italia. 


Pánfilo. — ¿Dónde has estado, Licino y por qué vienes 
riéndote? Porque tú siempre estás alegre, pero esto es algo 
fuera de lo corriente, en cuanto no puedes aguantar la risa. 

Licino. — Aquí me tienes procedente de la plaza, Pán¬ 
filo, y enseguida te la voy a contagiar, en cuanto oigas 
la tramitación del pleito a la que asistí, con filósofos discu¬ 
tiendo entre ellos. 

Pán. — Estás diciendo algo verdaderamente divertido, 
que pleiteen entre ellos los filósofos, cuando deberían re¬ 
solver en paz entre sí sus diferencias, por importantes que 
fueran. 

Lie. — ¿De dónde van a resolver en paz, mi querido 
amigo, unas personas que se enzarzan tirándose entre ellos 
carretadas de insultos, dando gritos y descompuestos? 

Pán. — ¿Sin duda, Licino, discrepaban en sus argu¬ 
mentos, como es corriente, por ser de doctrinas diferentes? 

Lie. — ¡Qué va! Se trataba de algo distinto, porque 
ambos eran de la misma doctrina y partían de los mismos 
argumentos. Sin embargo, se había planteado el pleito y 
los jueces que votaban eran los más competentes, con más 
experiencia y más sabios de la ciudad, en cuya presencia 
cualquiera se habría avergonzado de dar la nota, y no di¬ 
gamos de llegar a tan gran desvergüenza. 

Pán. — Entonces podrías contarme ya por favor lo más 
importante del pleito, para que yo mismo conozca el moti¬ 
vo que te provocó tan gran risa. 
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Lie. — Muy bien, Pánfilo, el emperador ha establecido, 3 
como sabes, una gratificación no despreciable para los fi¬ 
lósofos según escuelas, me refiero a los estoicos, a los pla¬ 
tónicos y a los epicúreos, sin contar a los del Perípato, 
la misma para todos. Al morir uno de ellos, debe subro¬ 
garse otro en su lugar, aprobado por los votos de los ciu¬ 
dadanos más distinguidos. La recompensa no es «una piel 
de buey ni una víctima» ', según el poeta, sino diez mil 
dracmas anuales, con el compromiso de enseñar a los 
jóvenes. 

Pan. — Estoy enterado, y dicen que uno de ellos ha 
muerto recientemente, al parecer uno de los peripatéticos. 

Lie. — Ésta es, Pánfilo, la Helena por la que lucharon 
en combate individual entre ellos. Hasta aquí no había na¬ 
da que provocara la risa, salvo quizá que hombres que 
decían ser filósofos y que despreciaban las riquezas, lucha¬ 
ban por ellas como por la patria en peligro, los altares 
patrios y las tumbas de los antepasados. 

Pán. — Sin embargo, éste es también un dogma de los 
peripatéticos: no despreciar excesivamente las riquezas, si¬ 
no considerar que son «un tercer bien». 

Lie. — Es correcto lo que dices, pues tal es su afirma¬ 
ción y la guerra se desarrolló entre ellos según las normas 
tradicionales. Pero escucha lo que sigue. 

Otros muchos competidores intervinieron también en 4 
el discurso fúnebre por el filósofo muerto, pero dos de 
ellos sobre todo estaban empatados: el viejo Diocles —ya 
sabes a quién me refiero, al discutidor— y Bagoas, el que 
tenía fama de ser eunuco. Previamente ambos habían de¬ 
batido sus argumentos, uno y otro habían demostrado su 
conocimiento de los principios y su adhesión a Aristóteles 


Hom., II. XXII 159. 
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y sus ideas. Y, por Zeus, ninguno de ellos era mejor que el 

5 otro. Entonces el final del pleito dio un nuevo giro, pues 
Diocles, prescindiendo de exponer sus propios méritos se 
volvió contra Bagoas e intentaba sobre todo censurar su 
vida privada; de la misma manera, Bagoas también empe¬ 
zó a comparar la vida del otro. 

Pán. — Naturalmente, Licino, y deberían dedicar más 
bien la mayor parte de su discurso a este aspecto. Por mi 
parte, si casualmente yo fuera juez creo que me ocuparía 
sobre todo de esto, tratando de averiguar quién llevó me¬ 
jor vida antes que su mejor preparación de los temas, y 
lo consideraría más adecuado para la victoria. 

6 Lie. — Tienes razón y cuentas con mi voto en esto. Pero 
cuando ya se habían insultado bastante y se habían llenado 
de incriminaciones, al final Diocles negó en conclusión que 
se pudiera permitir en absoluto que Bagoas se dedicara a 
la Filosofía o se beneficiara de sus recompensas siendo eunu¬ 
co, sino que tales individuos merecían ser excluidos no só¬ 
lo de estas actividades sino incluso de los propios templos, 
de las abluciones sagradas y de todas las reuniones públi¬ 
cas, manifestando que era un espectáculo de mal augurio 
y execrable si uno se encontraba con un individuo así al 
salir de su casa por la mañana. Y pronunció un largo dis¬ 
curso sobre este tema, haciendo ver que el eunuco no era 
ni hombre ni mujer, sino un compuesto, híbrido y mons¬ 
truoso, extraño a la naturaleza humana. 

Pán. — Estás hablando de una acusación nueva, Lici¬ 
no, y ya me siento movido a risa al oír una inculpación 
tan inesperada. Pero, ¿qué hizo el otro?, ¿se quedó quieto 
o tuvo valor para dar alguna réplica? 

7 Lie. — Al principio, por vergüenza y cobardía —cosa 
natural en esta clase de personas— estuvo mucho tiempo 
callado, poniéndose colorado y sudando de modo eviden- 
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te, pero finalmente, con voz débil y afeminada, dijo que 
Diocles obraba injustamente al intentar eliminarle de la Fi¬ 
losofía por ser eunuco, ya que de ella participaban incluso 
las mujeres y aludió a Aspasia, Diótima y Targelia, para 
que colaboraran en su defensa 2 ; incluso a un académico 
eunuco procedente de la Galia, que poco antes de nuestra 
época había alcanzado fama entre los griegos 3 . Pero si 
este individuo hubiera sobrevivido y hubiera participado 
de las mismas pretensiones, también a él le habría elimina¬ 
do Diocles, sin dejarse conmover por su fama entre el pú¬ 
blico: recordaba también las observaciones humorísticas que 
habían hecho contra él sobre todo los estoicos y los cíni¬ 
cos 4 a propósito de su defecto físico. 

En esto estaban ocupados los jueces y lo más importante s 
de la reflexión sometida a disputa era si debía ser aproba¬ 
do un eunuco que profesaba la Filosofía y solicitaba que 
se le confiara la tutela de los jóvenes: uno decía que la 
presencia y el buen estado físico debían formar parte del 
filósofo, y que lo más importante era que tuviera una bar¬ 
ba abundante que inspirara confianza a quienes se acerca¬ 
ran a él con el deseo de aprender y fuera digna de las 
diez mil dracmas que iba a recibir del emperador, mientras 
que el caso del eunuco era peor que el de los castrados 
al servicio de Cibeles, ya que éstos al menos una vez ha- 


2 Targelia de Mileto fue una famosa hetaira, amante de Antíoco, rey 
de Tesalia ca. 520-510 a. C. Le sobrevivió treinta años y actuó a favor 
de Persia cuando Jerjes invadió Grecia. Se dice que Aspasia la tomó 
como modelo. Diótima puede ser una invención de Platón, que en el 
Banquete (201 d y ss.) le adjudica en boca de Sócrates un discurso sobre 
el amor que éste repite a sus amigos. 

3 Alusión a Favorino de Arlés, a quien conocemos por Filóstrato y 
sobre todo por Aulo Gelio. 

4 Entre los cínicos estaba Demonacte. Cf. Luc., Demonacte 12 y 13. 
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bían probado la virilidad, mientras que éste estaba capado 
desde el principio y era un ser vivo ambiguo como las cor¬ 
nejas, que no se podrían considerar ni entre las palomas 

9 ni entre los cuervos. Otro decía que no se trataba de un 
examen físico sino que debía ser una indagación anímica 
e intelectual y del conocimiento de las doctrinas. Entonces 
se citaba como testigo del argumento a Aristóteles, que 
admiraba con exageración al eunuco Hermias, tirano de 
Atarneo, hasta el punto de ofrecerle sacrificios como a los 
dioses. Todavía se aventuró Bagoas a añadir una observa¬ 
ción, que un eunuco era mucho más adecuado como maes¬ 
tro para ios jóvenes, porque no podía incurrir en calumnia 
alguna respecto a ellos ni sufrir la misma acusación que 
Sócrates de corruptor de la juventud. Y como también ha¬ 
bía sido ridiculizado especialmente por su falta de barba, 
soltó además esta pulla en tono gracioso (al menos se lo 
parecía a él): pues si hubiera que juzgar a los filósofos 
por la densidad de su barba, dijo, lo más justo sería ante¬ 
poner a un macho cabrío sobre todos ellos. 

10 En esto una tercera persona que estaba presente —su 
nombre debe quedar en el anonimato— 5 dijo: «Verdade¬ 
ramente, señores del jurado, si a este barbilampiño, de voz 
afeminada, que en general parece un eunuco se le desnuda¬ 
ra, os aparecería como un hombre completo. A menos que 
mientan los que hablan de él, incluso fue convicto de adul¬ 
terio en una ocasión, con el miembro en los miembros, 
como dicen las leyes de Solón. Pero entonces se refugió 
en el nombre de eunuco y al encontrar este santuario fue 
absuelto, ya que los jueces desconfiaron de la acusación 
ante su evidente aspecto. Yo creo que ahora se retractará 
a la vista de la subvención que se propone». 


5 Seguramente se trata del propio escritor. 



EL EUNUCO 


103 


Al pronunciarse estas palabras todos se echaron a reír, 11 
como era lógico. Bagoas, en cambio, estaba más alterado, 
totalmente confundido, poniéndose de todos los colores, 
cubierto de sudor frío, y ni le parecía que fuera correcto 
mostrar su acuerdo con la acusación por adulterio ni le 
parecía inútil esta acusación en el proceso presente. 

Pán. — Es verdaderamente ridículo, Licino, y parece 
que os proporcionó un entretenimiento poco corriente. Pe¬ 
ro bueno, ¿qué ocurrió al final y cómo decidieron los jue¬ 
ces sobre la cuestión? 

Lie. — Los jueces no tenían todos la misma opinión, 12 
sino que unos creían que había que desnudarle como a 
los esclavos cuando se les compra e inspeccionarle para 
averiguar si podía practicar la Filosofía en lo que se refiere 
a sus partes. Otros hicieron la sugerencia, todavía más ri¬ 
dicula, de hacer venir a algunas mujeres del prostíbulo y 
pedirle que se reuniera y cohabitara con ellas, y que uno 
de los jueces, el de mayor edad y de mayor confianza estu¬ 
viera presente y comprobara si podía practicar la Filoso¬ 
fía. Entonces, como la risa se adueñó de todos y no había 
quien no sufriera dolores de tripa por las contorsiones, de¬ 
cidieron rechazar la causa y enviarla de nuevo a Italia. 

Y ahora, uno de ellos está según dicen entrenándose en 13 
la demostración de su elocuencia, se prepara y fragua una 
acusación, trata de presentar de nuevo la inculpación de 
adulterio, que para él es desfavorable y en esto se compor¬ 
ta como los malos abogados, tratando de incluir a su ad¬ 
versario entre los hombres por medio de esta inculpación. 
Pero Bagoas, según rumores, se interesa por otras cosas, 
actúa como un hombre asiduamente y tiene el control de 
la situación en sus manos, con lo que espera ganar si con¬ 
sigue demostrar que no es inferior a los asnos que montan 
a las yeguas. Éste es, amigo mío, al parecer, el mejor crite- 
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rio respecto a la Filosofía y una demostración irrefutable. 
Por ello desearía que también mi hijo —que es todavía 
muy joven— tuviera el miembro apto para la Filosofía, 
más que la lengua o el pensamiento. 



SOBRE LA ASTROLOGÍA 


Aunque algunos consideran increíble esta defensa de la Astro- 
logia por parte de Luciano, Hall defiende su autenticidad en Lu¬ 
cían’s Satire, págs. 381-88. Se trata de un elogio fingido de la 
Astrología judicial, puesto en boca de un personaje antiguo y 
respetable que emplea el dialecto jónico, casi con seguridad De- 
mócrito, comparable a Heródoto en el uso de la prosa jónica 
y autor, según Cicerón, de un tratado de adivinación por el exa¬ 
men de las entrañas (De divinatione 1 42). Tan inteligentemente 
está hecho que ha engañado a mucha gente, que lo tomaron en 
serio y lo creyeron espurio. Sin embargo, su origen lucianesco 
está claro si se estudia atentamente. Orfeo, que en otros libros 
de Luciano desempeña un papel importante en la introducción 
de la Filosofía y de la danza, es aquí también el que instruyó 
en la Astrología, pero no de una manera abierta, ni a la luz pú¬ 
blica, sino mediante un lenguaje críptico (cap. 10). 

La nueva asunción de distintos pueblos de Egipto que venera¬ 
ban diferentes signos del Zodíaco, sirve para explicar no sólo 
las figuras de animales en sus dioses (un tópico al que Luciano 
recurre con frecuencia maliciosamente) sino también el tabú de 
los peces, que se repite en La diosa siria. El mismo cariño en 
la racionalización de los mitos, con un guiño en la mirada, que 
en otros lugares convierte en bailarines de pantomima no sólo 
a Proteo sino a Empusa, aquí se impone con un abandono com¬ 
pleto, en sentido astrológico, hasta el punto de incluir a Pasífae 



106 


OBRAS 


entre los adeptos. Y cuando el puro deseo de contar una historia 
le seduce hasta el punto de reiterar un cuento favorito, el de 
Faetón, su estilo le traiciona por completo. 

Es únicamente un elogio inventado, pero a pesar de la diver¬ 
sión que encierra no está pensado como sátira o parodia. Es fun¬ 
damentalmente un ejercicio literario sofístico de la misma natu¬ 
raleza que Fálaris I y //, donde lo divertido es incidental (un 
parergon lucianesco). 


1 Este escrito trata del cielo y de los astros, pero no 
de los propios astros ni del cielo mismo, sino de la auténti¬ 
ca adivinación que de ellos llega hasta la vida de los seres 
humanos. Pero mi relato no contiene consejos ni imparte 
enseñanzas sobre cómo debe manejarse esta adivinación, 
sino que mi objetivo es censurar a cuantos sabios ejercen 
las otras disciplinas y las exponen entre todos sus discípu¬ 
los y únicamente dejan de cultivar y tomar en considera- 

2 ción la Astrología. Y en realidad es una ciencia antigua, 
y no ha llegado a nosotros recientemente, sino que es una 
creación de reyes de la Antigüedad marcados por el favor 
divino, mientras que las generaciones actuales, por igno¬ 
rancia, indolencia e incluso por odio al trabajo, mantienen 
opiniones contrarias a aquéllos y cada vez que se encuen¬ 
tran con personas que les hacen adivinaciones falsas, acu¬ 
san a los astros y aborrecen la propia Astrología, que no 
consideran sana ni auténtica, sino una doctrina falsa y su¬ 
perficial, opinión que yo considero injusta, pues ni la im¬ 
pericia del artesano supone error de la artesanía ni la inep¬ 
titud del flautista es ignorancia de la propia música, sino 
que ellos son ignorantes de su arte, pero cada arte es sabio 
por sí mismo '. 


Véase este mismo tema en Sobre la danza 80. 
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Fueron los etíopes quienes por primera vez comunica- 3 
ron esta creencia a la humanidad. La causa de ello es por 
una parte la sabiduría de este pueblo —pues los etíopes 
son en general más sabios que otros— y en parte también 
por la bondad de su clima, pues siempre tienen buen tiem¬ 
po y ausencia de viento, y no están sometidos a las vicisi¬ 
tudes del año, sino que viven en una sola estación. Por 
ello, al darse cuenta de que la luna no aparecía siempre con 
la misma forma entera, sino que tomaba distintos aspectos 
y se cambiaba en diversas figuras, pensaron que la cosa 
era digna de admiración y duda; investigaron en conse¬ 
cuencia y encontraron la causa de estos fenómenos, a sa¬ 
ber que la luna no tenía luz propia, sino que le venía 
del sol. Descubrieron también el movimiento de las otras 4 
estrellas, que nosotros llamamos planetas —pues únicamente 
éstos se mueven— su naturaleza y su potencia y las activi¬ 
dades que cada uno realiza. Además, les impusieron nom¬ 
bres a cada uno, pero no simplemente nombres según les 
parecía, sino marcas distintivas. 

Esto es lo que los etíopes habían observado en el cielo; s 
a continuación, transmitieron su doctrina incompleta a sus 
vecinos los egipcios y éstos, que habían recibido de aqué¬ 
llos el arte de la adivinación estructurado a medias, lo hi¬ 
cieron progresar, señalaron las medidas del movimiento de 
cada planeta y determinaron el número de los años, meses 
y horas. Midieron los meses por las revoluciones de la luna, 
los años por el sol y su recorrido. Hicieron también otros 6 
descubrimientos, mucho más importantes que éstos: divi¬ 
dieron todo el cielo, con las otras estrellas que no andan 
errantes y están fijas y no con las que se mueven, en doce 
partes, y (les dieron) nombres propios 2 ... de seres vivos 


Laguna. Hemos aceptado la conjetura de Harmon. 
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a cada parte, que imitan formas distintas, unas de anima¬ 
les marinos, otras de seres humanos, otras de fieras, de 
aves, de bestias de carga. 

7 Por esta razón, todavía se representan los seres sagra¬ 
dos egipcios de muchas formas 3 . Porque no todos los egip¬ 
cios ejercían la adivinación a partir de los doce signos com¬ 
pletos, sino que unos usaban unos signos y otros uno dife¬ 
rente; así, veneran al carnero los que tienen su mirada pues¬ 
ta en el camero, no comen peces los que se expresan con 
el signo de piscis, ni matan machos cabríos cuantos tienen 
conocimiento de Capricornio, y así cada uno por separado 
rinden culto según sus ideas. Seguramente rinden culto al 
toro por respeto al tauro celestial, y Apis disfruta de espe- 
cialísima veneración y pastorea sus campos, donde le han 
consagrado un oráculo, como señal de la adivinación del 
tauro celestial. 

8 Poco tiempo después, también los libios abordaron la 
doctrina, ya que el oráculo de Amón también se creó con 
vistas al cielo y su sabiduría, por lo que representan a Amón 

9 con cabeza de carnero. También los babilonios tuvieron 
todos estos conocimientos, según ellos afirman, antes que 
los otros, pero yo creo que la ciencia llegó a ellos mucho 
después. 

ío En cuanto a los griegos, no aprendieron nada sobre la 
Astrología ni de los egipcios ni de los etíopes. Fue Orfeo, 
el hijo de Eagro y Calíope, el primero que les instruyó 
en estas enseñanzas, pero no de una manera abierta, ni sacó 
la ciencia a la luz pública, sino que recurrió al sortilegio 


3 Es cosa de Luciano esta idea de derivar las formas de animales 
de los dioses egipcios de los signos del Zodíaco, mientras que en la adju¬ 
dicación a los egipcios de la invención de los signos coincide con sus 
contemporáneos. 
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y al lenguaje críptico, como correspondía a su mentalidad 4 . 
Para ello se construyó una lira, celebraba misterios y ritos 
con cánticos poéticos. La lira, que era de siete cuerdas, 
expresaba la armonía de las estrellas errantes. Con estas 
investigaciones y removiendo estos temas, Orfeo lo encan¬ 
taba todo y sojuzgaba a todo el mundo, pues no tenía la 
mirada puesta en su lira ni le importaba su canto, sino 
que ésta era la poderosa lira de Orfeo 5 , y los griegos al 
rendirle culto la ponían aparte en el cielo y muchas estre¬ 
llas se llaman la lira de Orfeo. 

Si tú ves alguna vez a Orfeo representado en piedras 
o en pintura, aparece sentado en el centro semejando a 
un cantor, con la lira en sus manos, y a su alrededor hay 
innumerables animales, entre los que también está el hom¬ 
bre, el toro, el león, uno de cada clase. Cuando lo veas, 
recuerda por favor cómo es el canto, cómo es la lira y 
cómo escuchan a Orfeo el toro y el león. Y si quieres co¬ 
nocer las razones de lo que digo, fíjate en cada uno de 
ellos en el cielo. 

Dicen, sin embargo, que Tiresias, un personaje beocio, 11 
cuya fama profética se ha celebrado muchísimo, declaró 
entre los griegos que una parte de las estrellas errantes eran 
masculinas y otras femeninas y que no producían los mis¬ 
mos efectos; cuentan que por ello también Tiresias fue bi¬ 
sexual e híbrido, unas veces hembra y otras veces macho. 

Cuando Atreo y Tiestes disputaban por el trono de su 12 
padre, es evidente que los griegos ya se preocupaban mu- 


4 Según Cicerón (Tuse. Disp. V 3, 8) y Virgilio (En. I 740), fue 
Atlas el primer astrónomo, aunque Orfeo fue muy activo en algunos as¬ 
pectos, como su conexión con la Filosofía (Fugitivos 8) y como danzante 
(Sobre la danza 15). 

5 La idea es que los planetas forman el único instrumento musical 
y expresan la única música en la que Orfeo tiene realmente interés. 
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chísimo por la Astrología y la ciencia del universo. La co¬ 
munidad de los argivos decidió que ocuparía el poder el 
que destacara sobre el otro en estos conocimientos. Enton¬ 
ces Tiestes les indicó y puso de manifiesto el carnero en 
los cielos y desde entonces decían que Tiestes tenía un cor¬ 
dero de oro. Pero Atreo les explicó el sistema del sol y 
sus salidas, que el sol y el firmamento no se mueven en 
la misma dirección, sino que giran en sentido opuesto y 
que lo que parecen ocasos, que son ocasos del firmamen¬ 
to, son salidas del Sol 6 . Al decir estas palabras, los argi¬ 
vos lo nombraron rey y fue grande la fama de su sabiduría. 

En relación con Belerofonte, yo tengo la siguiente opi¬ 
nión: no estoy muy convencido de que naciera alado como 
un caballo, pero creo que persiguió esta sabiduría, alcanzó 
los más grandes pensamientos, conversó con los astros y 
subió al cielo no con un caballo sino con la mente. 

Lo mismo puede decirse de Frixo, el hijo de Atamante, 
que dicen que cabalgó por el aire montado en un cordero 
de oro. Y, sin duda, también de Dédalo el ateniense; aun¬ 
que su historia es extraña, sin embargo, no creo que deje 
de tener relación con la Astrología, sino que él la practicó 
muchísimo e instruyó a su propio hijo. 

Pero ícaro, abusando de su audacia juvenil, no se 
propuso objetivos alcanzables sino que se dejó arrastrar 
por la imaginación hasta el mismo cielo, se apartó de la 
realidad, se desvió de toda razón y fue precipitado a un 
mar profundo de realidades insondables. Los griegos lo 
han convertido inútilmente en un mito y al azar han dado 
el nombre de Icario a un golfo en su mar. 


6 Esta idea no es de Atreo, sino que ya la conocen Sófocles y Eurípi¬ 
des. Cf. Polibio, XXXIV princ. 
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Tal vez también Pasífae, que había oído hablar a Dé- 16 
dalo del toro y de su aparición entre los astros y de la 
misma Astrología, se enamoró del relato y de ahí deriva 
la creencia de que Dédalo la casó con el toro. 

Hay también algunos que dividen la ciencia en distintas n 
partes y cada uno de ellos hace descubrimientos diferentes; 
unos reúnen las peculiaridades de la Luna, otros las de Zeus, 
otros las del Sol, relacionadas con su recorrido, sus movi¬ 
mientos y su potencia, y así Endimión ordenó lo relativo 
a la luna. Faetón dedujo el recorrido del sol, aunque is 
no estrictamente, sino que dejó el estudio incompleto a 19 
su muerte. Los que ignoran estos detalles, sin embargo, 
creen que Faetón era hijo del Sol y cuentan de él una his¬ 
toria increíble, según la cual se dirigió a su padre el Sol 
y le pidió que le dejara conducir el carro de la luz, que 
él se lo permitió y le dio consejos para guiar los caballos. 
Pero cuando Faetón montó en el carro, por la inexperien¬ 
cia de su juventud unas veces lo llevaba pegado a la tierra 
y otras suspendido muy lejos de ella en el espacio, con 
lo que aniquiló a la humanidad con un frío y un calor 
insoportables. Ante ello, decían que Zeus habia fulminado 
lleno de indignación a Faetón con un terrible rayo. Al caer, 
sus hermanas le rodearon y celebraron un gran duelo, has¬ 
ta que se metamorfosearon y ahora son álamos negros y 
destilan por él lágrimas de ámbar. No ocurrieron así las 
cosas ni se les puede dar crédito, ni el Sol engendró un 
hijo, ni su hijo se le murió. 

Los griegos cuentan también otras muchas fábulas, en 20 
las que no creo en absoluto. Porque ¿cómo se puede creer 
que Eneas fue hijo de Afrodita y Minos de Zeus y Ascála- 
fo de Ares, o Autólico de Hermes? Lo que ocurre es que 
cada uno de ellos fueron protegidos por los dioses y al 
nacer miró por uno Afrodita, por otro Zeus, por otro Ares. 
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Efectivamente, los signos que mandan en el momento del 
nacimiento de los hombres, actúan como padres para ellos 
en todos los sentidos, en el color, en la forma, en las obras 
y en el pensamiento. Así, Minos fue rey porque estaba Zeus 
en su ascendencia, Eneas fue bello por la voluntad de Afro¬ 
dita y Autólico ladrón porque el ladronicio le vino de 
Hermes. 

21 Más aún, tampoco es verdad que Zeus encadenara a 
Crono ni lo arrojara al Tártaro ni imaginara las otras mal¬ 
dades que suponen los hombres, sino que, debido a que 
Crono sigue una trayectoria muy alejada de nosotros y su 
movimiento es lento y difícil de percibir por la vista huma¬ 
na, dicen que está fijo como si estuviera encadenado, y 
el vasto abismo del aire se llama Tártaro. 

22 Especialmente a partir del poeta Homero y de las poesías 
de Hesíodo podrían conocerse los puntos en los que anti¬ 
guamente estaban de acuerdo los astrólogos. Pues cuando 
Homero describe la cadena de Zeus 7 y las vacas del Sol 
(que yo supongo que son días 8 ), y las ciudades que Hefes- 
to forjó en el escudo de Aquiles, y la danza, y la viña 
de oro 9 , así como cuanto ha dejado dicho sobre el adulte¬ 
rio de Afrodita y Ares, también ello está compuesto evi¬ 
dentemente sin inspirarse en otras fuentes que en esta cien¬ 
cia. Está claro que la conjunción de Afrodita y Ares ha 
creado el canto de Homero. Y en otros versos distingue 
las actividades de cada uno de ellos, cuando le dice a 
Afrodita: 

tú dedícate a los dulces trabajos del himeneo 


7 Hom., II. VIII 18-26. 

8 Od. XI 104 ss., y XII 260 ss. 

9 II. XVIII 490 (ciudades), 561 (viña de oro), 590 (danza). 
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y aludiendo a las actividades de la guerra: 

el impetuoso Ares y Atenea cuidarán de ellas 10 . 

Al darse cuenta de ello, los antiguos utilizaron mu- 23 
chísimo la adivinación y no la consideraron algo accesorio, 
sino que ni fundaban ciudades, ni las rodeaban con mura¬ 
llas, ni entablaban combates, ni celebraban matrimonios 
sin oír previamente a los adivinos sobre cada uno de estos 
temas. Y sus oráculos no estaban apartados de la Astrolo- 
gía, sino que en Delfos una doncella tenía el cargo de pro¬ 
fetisa como símbolo de la virgen celestial, y una serpiente 
hablaba bajo el trípode porque también entre las estrellas 
resplandece una serpiente, y en Dídimo hay un oráculo de 
Apolo que se llama Dídimo en mi opinión tomando el nom¬ 
bre de los «Gemelos» celestiales. 

Tan sagrada les parecía a ellos la adivinación que 24 
cuando Ulises, ya harto de andar de un sitio para otro, 
tomó la decisión de oír la verdad sobre su situación, se 
dirigió al Hades, pero no 

para ver a los muertos y un lugar desapacible 11 

sino dispuesto a tener una conversación con Tiresias. Y, 
cuando llegó al lugar que Circe le había indicado y cavó, 
hizo un hoyo y degolló las ovejas, al presentarse numero¬ 
sos muertos, incluida su propia madre, porque estaban an¬ 
siosos de beber la sangre, no se lo permitió a nadie, ni 
a su madre, hasta que Tiresias la degustara y le obligara 
a decirle su oráculo, mientras soportaba la visión de su 
madre sedienta. 


10 II. V 429-430. 

11 Od. XI 94. 



114 


OBRAS 


25 En cuanto a los lacedemonios, Licurgo organizó toda 
su constitución a partir del cielo y promulgó una ley para 
que de ningún modo 12 ... ni salieran del país a hacer la 
guerra antes de que hubiera luna llena, pues no creía que 
hubiera el mismo poder con luna creciente y con luna men- 

26 guante, y que todo estaba sometido a su influencia. Única¬ 
mente los arcadios no aceptaron estas ideas ni honraron 
la Astrología y en su insensatez e ignorancia llegan a afir¬ 
mar que ellos son más antiguos que la luna. 

27 Pues bien, mientras nuestros antepasados fueron hasta 
tal punto entusiastas de la adivinación, los contemporá¬ 
neos nuestros creen en parte que los hombres son incapa¬ 
ces de encontrarle un fin a la Astrología, porque no es 
creíble, según afirman, ni verdadera; ni Ares o Zeus se 
mueven en el cielo por nuestra causa, ni se preocupan de 
nuestros problemas, puesto que no tienen nada en común 
con ellos, sino que realizan sus revoluciones independiente¬ 
mente, por necesidad de rotación. 

28 Otros en cambio afirman que la Astrología, aunque 
no miente, es inútil, pues no cambian por la adivinación 
cuantas cosas sobrevienen decididas por los hados. 

29 Por mi parte, frente a ambas opiniones, puedo decir 
que las estrellas cumplen en el cielo su propia evolución, 
pero accesoriamente a su propio movimiento, ocurre cada 
uno de los sucesos que nos afectan. ¿O es que pretendes 
que cuando un caballo corre y las aves y los humanos se 
mueven, saltan las piedrecitas y se agitan las briznas con 
el viento que levanta la carrera, y que no ocurra nada en 
cambio con el torbellino de los astros? Y si de un pequeño 
fuego nos llega la emanación y el fuego no quema por 
nuestra culpa ni le importa que nos calentemos, ¿cómo 


Laguna. 
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no vamos a recibir ninguna emanación de los astros? Cier¬ 
tamente, la Astrología es incapaz de convertir lo malo en 
bueno o de cambiar algo en el curso de los acontecimien¬ 
tos, pero es útil a quienes la consultan, pues deleita con 
muchísima anticipación a los que saben que les va a llegar 
algún motivo de felicidad, mientras acogen con más facili¬ 
dad las desgracias, pues no íes sobrevienen sin esperarlas, 
sino que las sobrellevan con más suavidad y naturalidad 
por su expectativa. Esta es mi opinión sobre la Astrología. 
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Parece que hay general acuerdo en considerar esta obra, que 
sobrevive en el corpus de Luciano, como propia de un imitador, 
por su estilo y por sus temas, que muestran su influencia, más 
que por su lenguaje, y no puede ser posterior al año 250 d. C., 
a juzgar por la alusión a la decadencia de las ciudades de Licia 
que se hace en el cap. 7, tal vez posterior a la invasión de los 
godos y de Sapor. Por otra parte, parece que Rodas es próspera, 
aunque sabemos que sufrió un terremoto a mediados del s. rv 
a. C., y el Código de Justiniano (I 40-6) da a entender que había 
perdido su prosperidad en el 385 d. C. 

La obra podría subtitularse «Los dos tipos de amor», ya que 
se plantean dos defensas, de amor homosexual y heterosexual. 
Este diálogo tiene precedentes literarios en el Banquete, el Fedro 
y el Lisis de Platón, así como en el Banquete de Jenofonte, ya 
que tratan todos ellos del amor en general, y también en los Diá¬ 
logos sobre el amor de Plutarco, parte de los cuales anticipan 
el tema con el diálogo entre Dafneo, campeón del amor conyu¬ 
gal, y Protógenes, abogado de la pederastía. Mientras en Plutar¬ 
co se declara vencedor al amor conyugal, en Luciano (cap. 51) 
Licino da un veredicto proclamado diplomáticamente en favor 
de la pederastía. 

Aquiles Tacio (II 35-38) también ofrece una discusión en la 
que se comparan los méritos entre el amor hacia las mujeres con 
el amor a los muchachos, de modo parecido a este diálogo. 
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Algunos suponen que la que comentamos es posterior a am¬ 
bas y que su autor habría podido tomar ideas de Aquiles Tacio. 

El mejor estudio sobre este diálogo es el de R. Bioch, De 
Pseudo-Luciani Amoribus, en Dissertationes Philologicae Argen- 
torenses, 12. 3, Estrasburgo, 1907. También pueden consultarse 
Helm, Ludan und Menipp, y Jones, GRBS 25 (1984), 177-181, 
Tarsos in The Amores Ascribed lo Ludan. 


Ljcino. — Teomnesto, amigo mío, desde el amanecer, i 
con tu relato sobre el juego amoroso has estado llenando 
mis oídos, fatigados de una atención incesante a temas más 
serios, y, como estaba muerto de sed de una relajación 
parecida, tu arroyo encantador de historias divertidas fue 
para mí muy oportuno. Porque el espíritu está débil para 
soportar afanes serios continuamente y los esfuerzos ambi¬ 
ciosos anhelan conseguir un pequeño respiro en sus preo¬ 
cupaciones más graves y tener libertad para disfrutar de 
los placeres. Esta mañana muy temprano me transportó 
de alegría la persuasión dulce e insinuante de tus licencio¬ 
sos relatos, hasta el punto de que casi me imaginé que era 
Arístides \ hechizado sobremanera por los cuentos mile- 
sios, y te juro por tus amores, para los que te descubriste 
como amplio observador, que siento que hayas dejado de 
contarlos. Y si crees que estoy diciendo bagatelas, te pido 
por la propia Afrodita, que si has omitido algún amor con 
un chico o, por Zeus, con una muchacha, lo rememores 
aquí dulcemente. Además, estamos celebrando hoy un fes¬ 
tival y ofreciendo sacrificios a Heracles. Tú sabes, sin du¬ 
da, lo impetuoso que era este dios con Afrodita y creo 
que aceptaría gustosísimo tu relato como ofrenda. 

1 Arístides, que vivió ca. 100 a. C., era e! autor o compilador de 
Milesiaká (Historias milesias) (traducida al latín por L. Cornelio Sisena), 
una serie de novelas que tuvieron dudosa fama. 
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Teomnesto. — Licino, me parece que podrías contar 
más deprisa las olas del mar o los copos de una nevada 
que mis amores. En realidad, por mi parte creo que ha 
quedado completamente vacío de flechas el carcaj, y si quie¬ 
ren volar contra algún otro, la mano derecha desarmada 
de ellas se reirá desdeñosa. En efecto, casi desde la edad 
en que era como un niño hasta que se me contó entre los 
jóvenes, me he estado apacentando de una pasión detrás 
de otra. Los amores se han sucedido unos a otros y antes 
de poner fin al anterior ya había empezado el siguiente, 
como cabezas de la Hidra de Lerna, que renace multipli¬ 
cándose, y Yolao no puede ayudar contra ella 2 . Porque 
el fuego no se apaga con fuego. Habita en mis ojos un 
tábano ágil, que arrastra hacía sí como presa a toda belle¬ 
za y nunca se sacia bastante para pararse. Con frecuencia 
se me ocurre preguntarme perplejo a qué viene este rencor 
de Afrodita. Porque ni yo soy hijo del Sol 3 ni me siento 
culpable de la ofensa de las mujeres de Lemnos 4 5 ni del 
desprecio de Hipólito s , como para provocar esta furia in¬ 
cesante en la diosa. 

Licino. — Acaba ya con esa representación fingida y 
desagradable, Teomnesto. ¿Te molesta realmente que la for¬ 
tuna te haya asignado esa clase de vida? ¿Crees que es 
un desgracia alternar con mujeres hermosas y con mucha¬ 
chos en la flor de su belleza? A lo mejor vas a necesitar 


2 La Hidra de Lerna era un monstruo de nueve cabezas, a la que 
mató Heracles con la ayuda de Yolao. 

3 Afrodita desahogó su cólera contra los hijos del Sol porque éste 
le había contado a Hefesto sus amores con Ares. 

4 Las mujeres de Lemnos no honraron a Afrodita y ésta las castigó 
haciendo que despidieran un mal olor que desagradaba a sus maridos. 

5 La muerte de Hipólito, como refiere Eurípides, se debió a su des¬ 
precio de Afrodita. 
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enseguida purgantes para una enfermedad tan grave. Por¬ 
que tu dolencia es terrible. Pero ¿por qué no te libras de 
este gran disparate y te dedicas a pensar que eres un hom¬ 
bre afortunado porque dios no te ha dado como lote un 
campo de cultivo yermo ni los lances de los comerciantes 
o la vida en armas de los soldados? En vez de ello, tu 
interés está en las relucientes palestras, los espléndidos ves¬ 
tidos que desprenden lujo hasta los pies, en el cuidado de 
la cabellera admirablemente puesta a la moda. El propio 
tormento de los deseos amorosos te hace gozar y encuen¬ 
tras placer en la mordedura del diente de la pasión, porque 
después de probarlo esperas, y cuando has conseguido tu 
objetivo has disfrutado del mismo placer en el presente 
y en el futuro. En todo caso, cuando estabas recitando 
hace poco, como ocurre con Hesíodo 6 , una larga lista de 
tus amores desde el principio, las dulces miradas que se 
desprendían de tus ojos se mojaban tiernamente, dabas a 
tu voz una dulce suavidad, como la de la hija de Licam- 
bes 7 y enseguida ponías en evidencia, por tu propia acti¬ 
tud, que no sólo estabas enamorado de aquellos amores 
tuyos, sino también de tu recuerdo de ellos. Pero si has 
omitido algún residuo de tu viaje por el mar del amor, 
no lo ocultes, y ofrécele tu sacrificio a Heracles como una 
víctima perfecta. 

Teomnesto. — Heracles es un devorador de bueyes, 4 
Licino, y dicen que no le gustan nada las víctimas que no 
saben a humo. Pero, puesto que estamos celebrando con 
discursos su fiesta anual, mis relatos se están prolongando 
desde la mañana y producen saciedad; deja que tu Musa, 


6 Una de las obras de Hesíodo (atribuida) era el Catálogo de las mu¬ 
jeres, del que se conservan fragmentos. 

Neobule, de la que se había enamorado el poeta Arquíloco. 
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desviándose de su seriedad habitual, pase el día alegremen¬ 
te con el dios y, como veo que no te inclinas hacia ninguna 
de las dos pasiones, sé para mí un juez imparcial. Decide 
a quienes consideras mejores, a los amantes de los mucha¬ 
chos o a los que disfrutan con el sexo femenino. Porque 
yo estoy herido por ambas pasiones y me siento colgado 
como una balanza de precisión con los dos platillos en equi¬ 
librio. Mientras que tú, que estás fuera del juego, puedes 
elegir la mejor de las dos utilizando tu razón como juez 
incorrupto. No te hagas de rogar, mi querido amigo, y 
deposita ya el voto al que te ha conducido el juicio sobre 
mis amores. 

s Licino. — ¡Querido Teomnesto! ¿te imaginas que mi 
exposición es cosa de broma o de risa? No, ella ofrece 
algo serio. En todo caso yo emprendí esta tarea reciente¬ 
mente desde que me di cuenta de que estaba muy lejos 
de ser un juego cuando oí a dos hombres discutiendo con 
vehemencia entre ellos sobre estos dos tipos de amor, y 
todavía resuena en mis oídos esta disputa. Estaban en des¬ 
acuerdo, tanto en argumentos como en sentimientos, y no 
como tú, que por tu ánimo acomodaticio, en permanente 
vigilia, te ganas un doble salario, 

conduciendo a los pastos ya bueyes, ya blancas ovejas 8 . 

Por el contrario, uno de ellos se complacía en exceso con 
los muchachos y el amor de las mujeres le parecía un in¬ 
fierno, mientras que el otro se mantenía virgen en el amor 
masculino y se volvía loco por las mujeres. Como juez que 
presidió la discusión entre estas dos pasiones, no sería ca¬ 
paz de explicarte lo que pude disfrutar. Las huellas de sus 


8 Homero, Od. X 85. 
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palabras han quedado impresas en mis oídos casi como 
si acabaran de pronunciarse. Por ello, dejando aparte cual¬ 
quier pretexto para disculparme, voy a contarte con todo 
detalle lo que oí decir a ambos. 

Teomnesto. — Entonces yo me levantaré de donde es¬ 
toy y me sentaré frente a ti, 

esperando que el Eácida haya acabado su canto 9 . 

Tú también divulga para nosotros con tu canto las anti¬ 
guas y famosas noticias de la disputa amorosa, 
e Licino. — Tenía el propósito de embarcarme hacia 
Italia y me habían preparado un navio veloz de esos de 
dos bancos de remeros, de los que usan al parecer sobre 
todo los liburnos, un pueblo que vive a lo largo del Golfo 
Jónico 10 . Después de rendir mis respetos, en la medida 
de lo posible, a todos los dioses locales, e invocar a Zeus 
Hospitalario para que me asistiera propicio en mi expedi¬ 
ción al extranjero, abandoné la ciudad con una yunta de 
muías y bajé al mar. A continuación me despedí de mis 
acompañantes (me seguía una multitud adicta de jóvenes, 
que por tener un largo trato conmigo se resistían a sepa¬ 
rarse), embarqué por la popa y me senté cerca del piloto. 
Pronto nos alejamos de tierra a impulso de los remeros, 
hasta que vientos favorables de popa nos condujeron co¬ 
mo si fueran pastores; entonces izamos el mástil del centro 
de la nave y pusimos la antena en la cofa. Después desple¬ 
gamos todas las velas por los cables cuando la lona se in¬ 
fló suavemente, con un silbido que pienso no envidiaba 
al de una flecha y volamos a través de las olas que choca¬ 
ban con fuerza con la proa que las cortaba. 

9 Hom., II. IX 191. 

10 Esta localización es únicamente aproximada. 
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7 Pero no es el momento de extenderse en demasiados 
detalles sobre lo que ocurrió en serio o en broma a lo largo 
de todo el viaje. Cuando después de atravesar la parte ma¬ 
rítima de Cilicia ya habíamos alcanzado el Golfo de Panfi- 
lia, después de pasar con dificultad las Islas de las Golon¬ 
drinas 11 , límites felices de la antigua Grecia, visitamos ca¬ 
da una de las ciudades de Licia, donde disfrutamos muchí¬ 
simo con los antiguos relatos, pues no se ven huellas claras 
de su antigua felicidad. Finalmente alcanzamos Rodas, la 
isla consagrada al Sol y decidimos tomar un pequeño des¬ 
canso en nuestro ininterrumpido viaje. 

8 En vista de ello, los remeros vararon la nave a tierra 
y acamparon cerca. A mí me habían dispuesto un aloja¬ 
miento enfrente del templo de Dioniso y me dediqué a 
pasear tranquilamente, disfrutando de un placer extraordi¬ 
nario. En realidad, la ciudad del Sol tiene una belleza 
adecuada a la divinidad 12 . Recorriendo los pórticos del 
templo de Dioniso examiné cada una de las pinturas, dis¬ 
frutando de su contemplación y rememorando los relatos 
heroicos. Enseguida dos o tres personas se me acercaron 
dispuestos a contarme la historia entera por una pequeña 
propina, aunque la mayor parte de lo que decían yo ya 
me lo había imaginado. 

9 Cuando ya estaba ahíto de espectáculo y me disponía 
a volver a casa, me encontré con la bendición más delicio¬ 
sa en un país extranjero, antiguos conocidos de mucho tiem¬ 
po, a los que me parece que tú mismo conoces, por haber¬ 
los visto frecuentándome aquí: Caricles, un hombre joven 
de Corinto, que además de no ser feo es un experto en 


" Una zona muy conocida por sus tormentas. 

,2 Rodas era famosa por su Coloso, una estatua gigantesca de Helios, 
el dios Sol. 
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maquillaje, me imagino que porque quiere parecer guapo 
a las mujeres, y con él estaba Calicrátidas el ateniense, 
un individuo de costumbres sencillas; era un hombre preemi¬ 
nente, sobre todo en oratoria civil y en esta oratoria foren¬ 
se de nuestros días. Era también un devoto del ejercicio 
físico, aunque a mí me parece que las palestras le gustaban 
por su amor a los muchachos, pues únicamente le entusias¬ 
maba esto, mientras que por su odio a las mujeres malde¬ 
cía con frecuencia a Prometeo 13 . Pues bien, al verme de 
lejos, uno y otro se precipitaron hacia mí llenos de gozo 
y alegría. Luego, como es costumbre, me abrazaron y am¬ 
bos me pidieron que fuera a su casa. Entonces yo, al ver 
que discutían más de la cuenta, dije: «Hoy, Calicrátidas 
y Caricles, lo mejor sería que viniérais los dos a mi casa, 
para que no llevéis vuestra rivalidad a mayores; en los días 
que siguen (pues yo he decidido quedarme aquí tres o cua¬ 
tro días) alternativamente podréis invitarme para corres¬ 
ponder, echando a suertes a quién le toca primero». 

Esto les pareció bien y aquel día les invité yo, al día 10 
siguiente Calicrátidas y después de él Caricles. Yo vi con 
claridad, cuando ellos me invitaron, pruebas de la inclina¬ 
ción de cada uno. En efecto, mi amigo ateniense tenía ex¬ 
periencia en muchachos hermosos y todos sus esclavos eran 
casi imberbes y estaban en su casa hasta que les asomaba 
la primera sombra de barba, y cuando las mejillas se les 
cubrían de pelusa, los enviaba como administradores y en¬ 
cargados de las fincas en Atenas. Caricles tenía un cortejo 
de danzarines y cantantes, y toda su casa estaba llena de 
mujeres como si fueran las Tesmoforias 14 , sin que hubiera 
ni restos de hombre presentes, excepto que en algún sitio 


13 Como creador de las mujeres. 

14 Fiestas en honor a Deméter celebradas exclusivamente por mujeres. 
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podía verse un niño, o un viejo cocinero jubilado, que por 
su edad no podía ser causa de celos. Pues bien, estos deta¬ 
lles, como te dije, eran indicios suficientes de la disposi¬ 
ción de ambos. Con frecuencia, sin embargo, surgieron entre 
ellos pequeñas querellas, sin que el punto en cuestión pu¬ 
diera resolverse. Pero, como era el momento de zarpar, 
accediendo a su deseo los acepté como compañeros de na¬ 
vegación, ya que querían navegar a Italia lo mismo que yo. 

Como habíamos decidido fondear en Cnido para con¬ 
templar también el templo de Afrodita (famoso por tener 
la obra realmente más atractiva de la pericia de Praxíte- 
les), arribamos a tierra suavemente, me imagino que con 
la propia diosa como guía de nuestra nave 15 , con la calma 
tranquila de las aguas. Mientras los otros se ocupaban con 
los preparativos habituales, yo acompañado de aquella pa¬ 
reja amorosa, uno a cada lado, recorrí Cnido, disfrutando 
entre risas de las figurillas lascivas de cerámica, teniendo 
en cuenta que se trataba de la ciudad de Afrodita. Después 
de recorrer los pórticos de Sóstrato 16 y todo lo que podía 
gustarnos, nos dirigimos al templo de Afrodita. Caricles 
y yo íbamos muy a gusto, pero Calicrátidas contra su vo¬ 
luntad porque iba a ver algo femenino, y me imagino que 
habría cambiado con gusto el templo de Afrodita Cnidia 
por el de Eros en Tespias 17 . 

Inmediatamente, del propio recinto del templo emanaron 
hacia nosotros como unos fragantes aromas amorosos, pues 
el atrio no estaba en su mayor parte pavimentado como 


15 En Cnido se daba culto a Afrodita con la advocación de eúploia 
(buena navegación). 

16 Era una de las obras maestras de este arquitecto, descrita por Pli- 
nio en su Historia Natural XXXVI 12, 18. 

17 Otra estatua famosa de Praxíteles en la ciudad beocia de Tespias. 
El original se perdió, pero había una copia en Tespias. 
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un suelo estéril con baldosas pulidas de piedra, sino que, 
teniendo en cuenta que se trataba de un recinto de Afrodi¬ 
ta, todo él proliferaba en frutos cultivados, que al crecer 
exuberantes con sus verdes ramajes hasta muy arriba, cu¬ 
brían el área que los rodea. Sin embargo, por encima de 
todos florecía el mirto de múltiples bayas, que crecía luju¬ 
riante junto a su dueña 18 y cada uno de los otros árboles 
dotados de belleza. Ni siquiera las canas de una edad ya 
vieja los hacían marchitarse, sino que, con toda la fuerza 
de su juventud, crecían con ramas nuevas. Entremezclados 
con ellos había árboles por otra parte improductivos, pero 
bellos por sus frutos, como los cipreses, plátanos que se 
encumbraban hasta el cielo y con ellos Dafne 19 , que de¬ 
sertó de Afrodita y huyó de ella ya hace tiempo. Pero alre¬ 
dedor de cada árbol trepaba con sus ramas la yedra amo¬ 
rosa 20 ; densos racimos colgaban de las vides espesas. 
Afrodita es más deleitosa con Dioniso y la mezcla de am¬ 
bos es dulce, pero cuando se separan alegran menos. Ha¬ 
bía en la parte más densa y más umbrosa de la selva ale¬ 
gres lechos para los que quisieran divertirse en ellos, y eran 
ocasionalmente visitados por gente de buen tono, mientras 
que la masa de ciudadanos se reunían allí para celebrar 
las fiestas y se dedicaban a los placeres amorosos. 

Cuando ya habíamos disfrutado bastante de las plantas, 13 
entramos en el templo. En medio de él está erigida la diosa 
—obra de arte bellísima de mármol de Paros— 21 sonrien- 


18 El mirto estaba consagrado a Afrodita. 

19 El laurel, árbol en que se convirtió la ninfa Dafne cuando huyó 
de Apolo. 

La yedra estaba consagrada a Dioniso, el dios del vino y promotor 
del amor. 

21 En otro lugar (Zeus confundido 10), Luciano dice que es mármol 
del Pentélico. 
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do ligeramente con una parte de su boca abierta. Toda 
su belleza sin cubrir por ningún ropaje se muestra desnu¬ 
da, excepto que discretamente emplea una de sus manos 
para tratar de cubrirse el pubis. Tan grande fue el poder 
de creación del artista que la naturaleza firme y dura del 
mármol favorece todos sus miembros. Lo cierto es que Ca¬ 
ndes dio un grito como un loco con la mente enajenada 
y dijo: «¡Felicísimo tú, Ares, que fuiste encadenado a cau¬ 
sa de ella!» 22 , y al mismo tiempo se lanzó, estiró el cuello 
todo lo que pudo y le dio un beso con labios pegajosos. 
Calicrátidas permanecía en silencio con el corazón atónito. 

El templo tiene puerta a ambos extremos, para los que 
quieren tener una buena vista de la diosa por detrás y no 
les quede nada de ella sin admirar. Por ello es fácil para 
la gente entrar por la otra puerta y contemplar su belleza 
i4 por la espalda. Por ello decidimos ver la diosa entera y 
dimos la vuelta al recinto. Entonces, cuando abrió la puer¬ 
ta la ateniense responsable encargada de las llaves, nos que¬ 
damos de repente atónitos al contemplar su hermosura. 
El ateniense que poco antes miraba en silencio, cuando 
se fijó en las partes de la diosa comunes a un muchacho, 
dio un grito mucho más enloquecido que el de Caricles 
y dijo: «¡Por Heracles! ¡qué trasero tan bien proporciona¬ 
do, qué macizos tiene los flancos, qué abrazo a manos lle¬ 
nas! ¡Cómo se curvan con perfecto dibujo las carnes de 
las nalgas, ni demasiado delgadas enseñando los huesos 
ni desbordadas con una gordura excesiva! Y en cuanto a 
los huecos marcados a ambos lados por las caderas, nadie 
podría expresar la dulzura de su sonrisa. Las proporciones 
del muslo y de la pierna, extendida en línea recta hasta 
el suelo, son perfectas. Un Ganimedes parecido hacía más 


22 En Diálogos de los dioses 21, se cuenta esta historia. 
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dulce el néctar que le escanciaba a Zeus en el cielo. Desde 
luego yo no habría aceptado la bebida de Hebe si me la 
hubiera ofrecido». Mientras Calicrátidas divinamente ins¬ 
pirado daba estos gritos de admiración, Candes estaba ca¬ 
si petrificado por su excesivo estupor, aunque mostraba 
su emoción con la humedad que fluía de sus ojos. 

Y cuando ya estábamos cansados de admirarla, adver- i 
timos una señal en uno de sus muslos, como una mancha 
en un vestido. Su fealdad destacaba de la brillantez del 
mármol en toda su superficie. Por mi parte, tratando de 
encontrar la verdad con una explicación convincente, pen¬ 
sé que era un defecto natural del mármol, porque es algo 
que puede ocurrir en estos casos y muchas veces la mala 
suerte impide que posibles obras maestras lleguen a serlo. 

Y así, con la idea de que la mancha era un lunar negro 
natural del mármol, también en esto sentí admiración por 
Praxíteles, porque había disimulado el defecto del material 
en las partes que menos podían examinarse. Sin embargo, 
la diaconisa que estaba a nuestro lado nos contó una histo¬ 
ria extraña e increíble. Nos dijo que un joven procedente 
de una familia bastante distinguida (cuya acción hizo que 
se silenciara su nombre), que visitaba con frecuencia el tem¬ 
plo, se enamoró de la diosa por funesto azar 23 . Se pasaba 
el día entero en el recinto y al principio daba la impresión 
de una veneración fanática: nada más levantarse por la 
mañana, desde la cama y antes de que amaneciera se diri¬ 
gía al templo y por la tarde, después de ponerse el sol 
volvía a su casa a regañadientes. Todo el día esta sentado 
frente a la diosa, con los ojos fijos en ella sin interrupción, 
entre secretos cuchicheos y lamentaciones amorosas en una 
conversación furtiva. 


Luciano también conoce esta historia (Los retratos 4). 
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i6 Cada vez que quería apartarse un poco de su sufrimiento 
amoroso, después de hablarle a la diosa apartaba sobre 
la mesa cuatro tabas de una gacela libia y echaba a suertes 
su esperanza, y si conseguía una buena jugada, sobre todo 
si alguna vez le salía la propia diosa (cuando ninguna taba 
caía del mismo lado) se postraba ante ella, convencido de 
que había alcanzado su deseo. Pero si como suele ocurrir, 
los dados caían mal en la mesa y revelaban un resultado 
de pésimo augurio, maldecía a toda Cnido como si estuvie¬ 
ra ante una calamidad sin remedio y quedaba deprimido, 
pero poco después tiraba de nuevo los dados y trataba de 
aliviar su anterior mala suerte. No obstante, cuando ya 
su enfermedad se fue agudizando más, todo el muro se 
iba llenando de escritos y las cortezas de todos los árboles 
blandos proclamaban el nombre de Afrodita. Veneraba a 
Praxíteles tanto como a Zeus y todo lo que terna guardado 
de valor en su casa se lo entregaba como ofrenda a la dio¬ 
sa. Al final, las tensiones violentas de su pasión se convir¬ 
tieron en desesperación y descubrió la audacia como alca¬ 
hueta de su lujuria. En efecto, un día, cuando ya se había 
puesto el sol, se deslizó en silencio sin que lo vieran los 
presentes detrás de la puerta y se ocultó en el interior del 
templo, sin moverse y casi sin respirar, de modo que cuan¬ 
do los guardianes del templo cerraron desde fuera la puer¬ 
ta, el nuevo Anquises 24 quedó encerrado dentro. Pero ¿por 
qué os cotilleo yo y os cuento con todo detalle las acciones 
temerarias de esa noche nefasta? Esas huellas de los abra¬ 
zos amorosos se advirtieron cuando llegó el día, y la diosa 
tiene esa mancha como comprobación de lo que sufrió. 
En lo que se refiere al joven se dice, de acuerdo con el 


24 Anquises, padre de Eneas, a pesar de su condición mortal, disfrutó 
de! amor de Afrodita. 
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relato popular, que se arrojó contra las rocas o contra las 
olas del mar y desapareció por completo. 

Mientras la diaconisa narraba estos sucesos, Caricles i 
interrumpió su relato con un grito, diciendo: «Luego las 
mujeres son objeto de amor aunque estén hechas de pie¬ 
dra. ¿Qué ocurriría si alguien viera una belleza así con vi¬ 
da? ¿No habría valorado una sola noche así tanto como 
el cetro de Zeus?» 

Y Calicrátidas sonrió y dijo: «Todavía no sabemos, Ca¬ 
ricles, si vamos a oír muchos relatos como estos cuando 
estemos en Tespias. De momento, este es un ejemplo clarí¬ 
simo de tu excesiva admiración por Afrodita». 

Y al preguntarle Caricles cómo era eso, creo que Cali¬ 
crátidas le dio una respuesta totalmente convincente. Le 
dijo, en efecto, que el joven enamorado, que había dis¬ 
puesto de una noche entera para disfrutar totalmente de 
su pasión, sin embargo, había hecho el amor con el már¬ 
mol como con un muchacho, con toda seguridad porque 
no quiso ponerse ante los órganos femeninos. Esto originó 
una gran discusión con argumentos improvisados que no ve¬ 
nían a cuento, hasta que yo puse fin al tumulto y al albo¬ 
roto, diciendo: «Amigos, mantened orden en la discusión, 
como corresponde a gente educada. Poned fin a esta riva¬ 
lidad desordenada e interminable y que cada uno en su 
turno defienda su propia opinión. Todavía no es hora de 
embarcar; debemos emplear el tiempo libre en la distrac¬ 
ción y en actividades serias que puedan combinarse con 
el deleite. Salgamos pues del templo —ya que una gran 
multitud acude a él por motivos piadosos— y reclinémo¬ 
nos en uno de estos cenadores, para que podamos oír y 
decir con tranquilidad lo que cada uno quiera. Pero recor¬ 
dad que quien sea hoy vencido ya no podrá molestarnos 
más con tópicos parecidos. 
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18 Esta propuesta mía Ies pareció bien y una vez puestos 
de acuerdo salimos del templo. Yo estaba contento porque 
no me agobiaba ningún problema, pero ellos iban dándole 
vueltas con preocupación arriba y abajo a grandes consi¬ 
deraciones como si fueran a competir por el primer sitio 
en las procesiones de Platea 25 . Cuando llegamos a un lu¬ 
gar de descanso espesamente poblado de árboles en pleno 
verano, yo dije: «Este es un lugar agradable, donde las 
chicharras cantan armoniosamente en las alturas», y me 
senté en medio de ellos, cabalmente a la manera de un 
juez, con toda la seriedad de la misma Heliea 26 en mis 
cejas. Entonces sugerí a ambos echar suertes para ver a 
quién le correspondía empezar, y cuando le tocó a Caricles 
ser el primero, le invité a que iniciara su discurso. 

19 Entonces él frotándose suavemente la frente con la 
mano derecha, después de una breve pausa, empezó así 
más o menos: «A ti, mi señora, te invocan mis plegarias 
para que me ayudes en mi discurso en tu defensa. Porque 
toda empresa alcanza su más alta perfección por muy poco 
que le añadas de la persuasión que sólo a ti te pertenece, 
pero los discursos amorosos te necesitan especialmente, por¬ 
que tú eres su madre más legítima. Ven pues, tú que eres 
la mujer, a defender a las mujeres y concede a los hombres 
la gracia de que sigan siendo hombres, tal como fueron 
engendrados. Por mi parte, nada más empezar mi discurso 
invoco a la madre primera y raíz de toda generación como 
testigo de lo que sostengo. Me refiero a la sagrada natura¬ 
leza del universo que en un principio estableció los elemen¬ 
tos del cosmos, la tierra, el aire, el fuego y el agua y mez¬ 
clándolos todos entre sí engendró todo lo que tiene vida. 


25 Celebraban la derrota de los persas en el 479 a. C. 

26 Principal tribunal de justicia en Atenas. 
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Sabiendo que somos una creación hecha con materia pere¬ 
cedera y que se ha asignado a cada uno un corto tiempo 
de vida, ideó que la muerte de un ser sea el nacimiento 
de otro y compensó lo que nace con lo que muere, para 
que mediante mutuas sucesiones podamos vivir para siem¬ 
pre. Pero, como era imposible que algo naciera de una 
sola fuente, imaginó una doble naturaleza para cada espe¬ 
cie. Así, concedió a los machos la gracia peculiar de expul¬ 
sar semen, y a las hembras las creó como un receptáculo 
de simiente; a ambos los unió entre sí con un común de¬ 
seo, ordenándoles como una ley sagrada de la necesidad 
que cada uno permaneciera en su propia naturaleza y ni 
lo femenino se masculinizara contra natura ni lo masculi¬ 
no se hiciera inconvenientemente blando. Por esa razón 
el trato entre hombres y mujeres salvaguarda hasta nues¬ 
tros días la vida de los hombres mediante sucesiones impe¬ 
recederas, y ningún hombre puede presumir de ser hijo 
sólo de un hombre. A estos dos nombres venerables se si¬ 
guen rindiendo toda clase de honores y todos veneran por 
igual a su padre y a su madre. 

»Pues bien, al principio, cuando la vida humana tenía 2 o 
todavía una mentalidad heroica y cultivaban una virtud 
que les ponía cerca de los dioses, obedecían las leyes im¬ 
puestas por la naturaleza y los hombres, uniéndose con 
las mujeres dentro de los límites impuestos por su edad, 
se convertían en padres de hijos legítimos. Pero gradual¬ 
mente la vida fue degenerando desde aquella nobleza hacia 
abismos de placer y fue perfilando extraños y aberrantes 
caminos a la concupiscencia. La lujuria, atreviéndose a to¬ 
do, transgredió las leyes de la propia naturaleza. ¿Quién 
fue el primero que vio con sus ojos al macho como hem¬ 
bra, empleando la violencia como un tirano o sirviéndose 
hábilmente de la persuasión? Un solo sexo se reunió en 
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una sola cama. Aunque se veían mutuamente abrazados, 
no se avergonzaban ni de lo que hacían ni de lo que se 
dejaban hacer y sembrando su semilla, como dice el pro¬ 
verbio, entre rocas estériles, conseguían un pequeño placer 
a costa de una gran infamia. 

»La osadía de algunos incluso llegó a tal punto de vio¬ 
lencia tiránica que llegaron a violar la naturaleza con hie¬ 
rro sacrilego. Privando a los machos de su masculinidad, 
descubrieron campos inmensos de placer. Pero esos infeli¬ 
ces y desgraciados para poder seguir siendo niños ni si¬ 
quiera se mantienen como hombres, con un ambiguo enig¬ 
ma de doble sexo, en el que ni salvaguardan la misión 
para la que fueron engendrados ni tienen aquello para lo 
que cambiaron: la flor que permaneció con ellos durante 
su juventud, se marchita prematuramente en su vejez, por¬ 
que al mismo tiempo que se les cuenta entre los niños se 
hacen viejos sin tener ningún intervalo como hombres. Así 
su lujuria infame, maestra de toda perversidad, inventa un 
placer desvergonzado después de otro y se desliza hacia 
una enfermedad que ni siquiera puede nombrarse decente¬ 
mente, para no dejar sin conocer ningún rincón de la 
procacidad. 

»Si cada uno de nosotros se atuviera a los preceptos 
que nos impuso la providencia, nos conformaríamos con 
el trato de las mujeres y nuestra vida estaría limpia de toda 
vergüenza. Sin duda, a los animales incapaces de corrom¬ 
per algo como consecuencia de una disposición depravada, 
las leyes de la naturaleza los han mantenido puros. Los 
leones no se vuelven locos por los leones, sino que Afrodi¬ 
ta oportunamente les suscita el deseo hacia las hembras 
de su especie. El toro, rey del rebaño, monta a las vacas 
y el carnero llena de esperma masculino toda la grey. ¿Qué 
más? ¿No andan los verracos tras los cubiles de las cerdas? 



AMORES 


133 


¿No se juntan los lobos con las lobas? En una palabra, 
ni los pájaros que vuelan como el viento ni las criaturas 
cuyo destino es un sitio junto al agua ni ningún ser vivo 
sobre la tierra aspira al trato sexual con el macho, sino 
que las decisiones de la providencia permanecen inaltera¬ 
bles. Y vosotros, que habéis sido elogiados por vuestra sa¬ 
biduría inútilmente, en realidad bestias ruines, vosotros los 
seres humanos, ¿qué extraña enfermedad os ha trastorna¬ 
do para transgredir la ley e incitaros al ultraje recíproco?, 
¿qué ciega insensibilidad vertisteis en vuestra alma para 
que fallárais en ambas direcciones, huyendo de lo que de¬ 
bíais alcanzar y persiguiendo lo que debíais evitar? Si cada 
uno de los hombres en particular se decidiera por imitar 
este camino, toda la raza humana desaparecería. 

»En este punto surge de nuevo aquel maravilloso argu¬ 
mento de los socráticos, por el que los oídos de los mucha¬ 
chos, que aún no poseen plena facultad de raciocinio, se 
dejan engañar. En cambio, aquellos que han alcanzado com¬ 
pleta madurez intelectiva no podrían ser arrastrados por 
ellos. Finjen en efecto amores espirituales y avergonzados 
de rendir pleitesía a la belleza del cuerpo, se proclaman 
amantes de la virtud. A mí eso con frecuencia me hace 
reírme a carcajadas. Pues, ¿qué os ocurre, sesudos filóso¬ 
fos, para que miréis con desprecio una edad que a través 
de mucho tiempo ha dado prueba de su excelencia y testi¬ 
monio de su virtud con las canas que la favorecen y su 
vejez, mientras que todo vuestro amor sabio se siente trans¬ 
portado de pasión por la juventud, aunque sus razonamien¬ 
tos todavía no les permiten decidirse por el camino que 
van a tomar? ¿O es que hay una ley por la que se condena 
por maldad toda fealdad y en cambio se alaba como bue¬ 
no automáticamente todo lo bello? Pero, citando a Home¬ 
ro, el gran profeta de la verdad, 
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Hombre hay que inferior por su aspecto, 
recibe de una deidad el adorno de la facundia, y ya todos 
se complacen en mirarlo, cuando los arenga con firme voz 
y suave modestia, y destaca entre los reunidos. 

Y le contemplan como a un numen si por la ciudad anda 27 . 

Y de nuevo el poeta dice en otro sitio: 

En realidad el juicio que tienes no se corresponde con tu 

[presencia 28 . 

Evidentemente, el sabio Odiseo recibe más alabanzas que 
el hermoso Nireo. Entonces, ¿por qué no se desliza el 
amor entre la sabiduría, la justicia o las restantes virtudes, 
que han sido asignadas por una suerte común a todos los 
hombres maduros, mientras que la belleza en los mucha¬ 
chos excita las más ardientes pasiones? Sin duda, Platón, 
¿uno tendría que haber amado muchísimo a Fedro a causa 
de Lisias, a quien traicionó, o habría sido lógico amar 
la virtud de Alcibiades 29 , porque mutiló las estatuas 
de los dioses y sus voces mientras bebía parodiaron los 
misterios de Eleusis? ¿Quién reconoce haber sido amante 
de la Atenas traicionada, de la fortificación de Decelia con¬ 
tra ella y de una vida que aspira a la tiranía? Pero mien¬ 
tras su barba no estaba completa, como decía el divino 
Platón 30 , todos lo querían, pero cuando pasó de la niñez 
a la virilidad, en la edad en que un intelecto hasta entonces 
inmaduro alcanza toda la plenitud de su razón, todos lo 


27 Hom., Od. VIII 169-173. 

28 Hom., Od. XVII 454. 

29 Alcibiades pudo escapar a Esparta de estas acusaciones y perjudicó 
mucho a Atenas sugiriendo la idea de Decelia, un puesto fortificado que 
los espartanos establecieron en el Ática. 

30 Platón, Protágoras, principio. 
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odiaban. ¿Qué pasó entonces? Son los amantes de los mu¬ 
chachos más que de la Filosofía los que dan nombres ho¬ 
norables a pasiones vergonzosas y llaman a la belleza física 
virtud del alma. Y ya no voy a hablar más de este tema, 
para que no parezca que traigo a colación hombres famo¬ 
sos sólo por malevolencia. 

»Y descendiendo un poco de este tema excesivamente 
serio hasta tu nivel de placer, Calicrátidas, te demostraré 
que las relaciones íntimas con una mujer son mucho mejo¬ 
res que con un muchacho. En primer lugar, yo pienso que 
cualquier goce es más deleitoso cuanto más duradero es. 
Un placer rápido se pasa volando antes de que hayas aca¬ 
bado de darte cuenta, mientras que los placeres se intensi¬ 
fican al prolongarse. ¡Ojalá el destino tacaño nos hubiera 
adjudicado plazos más largos de vida y toda ella fuera con 
buena salud sin interrupción y sin que ninguna preocupa¬ 
ción agobiara nuestra mente! Pasaríamos todo el tiempo 
entre fiestas y celebraciones. Pero, puesto que la envidiosa 
fortuna nos negó los bienes mayores, entre los que tene¬ 
mos los más agradables son los que más duran. Por ello 
una mujer, desde su pubertad hasta su media edad, antes 
de que las últimas arrugas de la vejez cubran su cara, es 
una compañía muy agradable de abrazar para los hom¬ 
bres, y aunque haya pasado la belleza de su juventud, sin 
embargo 

Su experiencia la capacita para hablar con más sabiduría 

[que los jóvenes 31 

»Pero si alguien quiere probar un muchacho de veinte 
años, a mí me parece que tiene deseos impuros y que persi- 


31 Eurípides, Fenicias 529-530. 
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gue un amor equívoco. En efecto, los miembros de los que 
ya se han hecho hombres son duros y abultados, su barba 
que antes era suave se ha vuelto áspera con los primeros 
pelos, y los muslos bien desarrollados están como sucios 
con los pelos. Lo que es menos visible, omito comentáros¬ 
lo a vosotros, los que ya lo conocéis. En cambio, en toda 
mujer siempre resplandece la gracia de su color, con sus 
bucles abundantes de racimos de cabellos, con su belleza 
purpúrea que se asemeja a las ñores de jacinto 32 , una par¬ 
te cayendo por la espalda como adorno de los hombros 
y otra parte junto a las orejas y las sienes, más espesos 
que el perejil de los prados. En cuanto al resto de su per¬ 
sona, sin que les salga un solo pelo de más, refulge más 
que el ámbar, según el dicho, o que el cristal de Sidón. 

27 »¿Por qué, entonces, no tratamos de conseguir los pla¬ 
ceres que son mutuos, puesto que disfruta por igual la par¬ 
te activa y la pasiva? Porque, hablando en términos gene¬ 
rales, al contrario que los animales irracionales, no nos gusta 
la vida solitaria, sino que estamos unidos como por una 
común camaradería y creemos que la prosperidad es más 
agradable y las desdichas más llevaderas cuando se com¬ 
parten. Por eso se instituyó la mesa común, y establecimos 
el comedor como intermediario de la amistad, adjudicán¬ 
dole al estómago el disfrute debido, no sólo bebiendo vino 
de Tasos, por ejemplo, ni atiborrándonos de platos caros 
por nuestra propia cuenta, sino que cada uno considera 
placentero lo que disfruta en compañía de otro, y si com¬ 
partimos los placeres disfrutamos más. Las relaciones se¬ 
xuales con mujeres comportan un intercambio equivalente 
de goce. Ambos se separan con placer cuando han conse¬ 
guido el mismo efecto recíproco, a no ser que tengamos 


Homero, Odisea VI 231. 
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que prestar atención al veredicto de Tiresias 33 , según el 
cual el placer de la mujer supera al del hombre en un cien 
por cien. Me parece honesto, en cambio, que los hombres 
dispuestos a disfrutar no traten de hacerlo egoístamente 
buscando su propio provecho e intentando recibir todo el 
placer de otro, sino que deben repartir lo que consiguen 
y corresponder con la parte equivalente. Pero nadie estaría 
tan loco como para decir una cosa así en el caso de los 
muchachos, sino que el amante activo, de acuerdo con su 
propio punto de vista, después de conseguir un placer ex¬ 
quisito se marcha, mientras que para el ultrajado sólo hay 
desde el principio dolor y lágrimas, y cuando el sufrimien¬ 
to remite con el tiempo, ya no estás molesto, según dicen, 
pero de placer nada de nada. Y por decir una cosa pinto¬ 
resca —puesto que estamos en el recinto de Afrodita—, 
una mujer, amigo Calicrátidas, puede utilizarse como un 
muchacho, para disfrutar de ella abriendo dos caminos al 
placer, mientras que el macho de ninguna manera puede 
ofrecer el goce que proporciona una mujer. 

»De modo que si también a personas como tú pueden 28 
darles gusto las mujeres, entonces nosotros mantengámo¬ 
nos separados mutuamente como por medio de un muro, 
pero si los machos encuentran convenientes las relaciones 
sexuales con los machos, en lo sucesivo que también se 
amen entre sí las mujeres. Ea pues, era del futuro y legisla¬ 
dor de placeres exóticos, tú que inventaste nuevos caminos 
para la lascivia de los machos, concede también la misma 
libertad a las mujeres, y deja que las mujeres liguen entre 
sí como los hombres. Deja que se sometan también ellas 
a instrumentos artificiales de lascivia, esa misteriosa mons¬ 
truosidad ausente de esperma y que se acuesten las mujeres 


Cf. Diálogos de los muertos 9. 
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con las mujeres, como hacen los hombres. Que aquel nom¬ 
bre que raramente llega a los oídos —me avergüenzo inclu¬ 
so de citarlo— de la lascivia lesbiana, se pasee triunfal¬ 
mente. Deja que las habitaciones de nuestras mujeres imi¬ 
ten a Filenis 34 afeándose a sí mismas con amores sáficos. 
¿Cuánto mejor es que una mujer irrumpa en la lascivia 
masculina que la nobleza masculina se afemine haciéndose 
mujer?» 

En medio de su intensamente apasionado discurso, 
Caricles se detuvo, mirando con terrible fiereza. A mí me 
parecía que estaba utilizando su discurso como un rito pu¬ 
rificatorio contra el amor a los muchachos. Pero yo, son¬ 
riendo tranquilamente y dirigiendo mi mirada lentamente 
hacia el ateniense, dije: «Yo pensaba que iba a resolver 
como juez una causa en broma para reírnos, pero sin saber 
cómo, gracias a la vehemencia de Caricles, me veo metido 
en un trabajo serio, Calicrátidas. Se apasionó exagerada¬ 
mente, como si estuviera en el Areópago 35 llevando un 
proceso por asesinato, incendio provocado o incluso por 
envenenamiento. Por ello esta ocasión, como no hubo nunca 
otra, reclama de ti que rememores uno de los dicursos pro¬ 
nunciados para el pueblo en la Pnix y que en este único 
discurso agotes todos los recursos de Atenas, la persuasión 
de Pericles y las lenguas de los diez oradores que se levan¬ 
taron en armas contra los macedonios». 

Pues bien, después de contenerse un momento, Calicrá¬ 
tidas, que en mi opinión, a juzgar por su expresión, estaba 
muy vehemente y con muchas ganas de lucha, empezó su 


34 Poetisa del siglo iv a. C\, famosa por haber escrito un libro sobre 
posturas amatorias, aunque el verdadero autor pudo ser Polícrates, el 
sofista. Cf. Antología Palatina VII 345. 

35 Tribunal Supremo de Atenas. 
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discurso de respuesta: «Si las mujeres tuvieran acceso a 
la asamblea y a los tribunales y participaran de la vida 
política, tú serías nombrado general y protector suyo, y 
te honrarían con estatuas de bronce en las plazas públicas, 
Caricles. Porque difícilmente ni siquiera las que pasan por 
destacar por su inteligencia, si alguien las autorizara a ha¬ 
blar, hablarían en su propia defensa con tanto entusiasmo, 
ni Telesila, que se levantó en armas contra los esparta¬ 
nos 36 , gracias a la cual Ares está incluido en Argos entre 
los dioses de las mujeres, ni Safo, la gloria de Lesbos, dul¬ 
ce como la miel, ni Teano 37 , la hija de la Filosofía pitagó¬ 
rica. Tal vez ni Pericles habría defendido tan bien a Aspa- 
sia. Pero, puesto que parece oportuno que los hombres 
hablen en defensa de las mujeres, dejad que también nos¬ 
otros hablemos en defensa de los hombres. Tú, Afrodita, 
muéstrate propicia, pues también nosotros honramos a tu 
hijo Eros. 

»Yo creía que nuestra alegre discusión se había desarro- 31 
liado dentro de los límites de la broma, pero desde que 
el discurso de éste empezó a concebirse en términos filosó¬ 
ficos de defensa de las mujeres, asumí gustosamente mi 
oportunidad, porque el amor masculino es la única activi¬ 
dad que combina placer y virtud. Yo desearía, si ello fuera 
posible, que surgiera y estuviera a nuestro lado aquel plá¬ 
tano que escuchó en cierta ocasión las palabras de Sócra¬ 
tes, un árbol más afortunado que la Academia y el Liceo, 
el árbol en el que se apoyaba Fedro, como nos contó aquel 
divino varón, el hombre más dotado que nadie por las gra- 


36 Poetisa de Argos, a la que se representaba en el acto de arrojar 
de sí los libros y encasquetarse el yelmo. 

37 Citada habitualmente como mujer de Pitágoras. Cf. Diógenes Laer- 
cio, VIII 42. 
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das 38 . Tal vez, como la encina de Dodona, que emite su 
voz sagrada entre las ramas, bendeciría los amores de los 
muchachos recordando la belleza de Fedro. Pero eso es 
imposible, 

porque muchas sombrías montañas 

y el ruidoso mar nos separan v> . 

y nosotros somos extranjeros, aislados en tierra extraña, 
y Cnido es una ventaja para Caricles. Sin embargo, no 
traicionaremos a la verdad vencidos por el temor. 

32 «Únicamente tú, Señor celestial, asístenos con tu ayuda 
oportuna, Eros desvelador de los misterios de la amistad, 
que no eres un niño malvado como te retratan humorísti¬ 
camente las manos de los pintores, sino que naciste perfec¬ 
to cuando te engendró la primera fuente de fecundación. 
Porque tú formaste todo el universo a partir de una caren¬ 
cia de forma oscura y dispersa. Como si hubieras removi¬ 
do la tumba común de todo el cosmos, expulsaste el caos 
que lo rodeaba hasta los últimos abismos del Tártaro, donde 
en realidad 

sus puertas son de hierro, y el umbral de bronce 40 

de modo que, encadenado en una inexpugnable prisión nun¬ 
ca puede regresar. Y extendiendo una brillante luz sobre 
la oscura noche fuiste el creador de todo lo inanimado y 
de cuanto tiene vida. Tú introdujiste en los hombres la 
concordia como algo especial y uniste sus corazones con 
el venerable sentimiento de la amistad, para que la buena 


38 Platón, Fedro 229b. 

39 Homero, II. I 156-157. 

40 ¡liada VIII 15. 
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voluntad se desarrolle en sus almas inocentes y tiernas y 
llegue a una completa madurez. 

»Se han inventado los matrimonios como solución a 33 
una continuidad necesaria, pero únicamente el amor mas¬ 
culino es un hermoso deber impuesto por un espíritu filo¬ 
sófico. Todo lo que se cultiva por razones estéticas, en 
medio de la abundancia, consigue mayores honores que 
lo que se necesita para su uso inmediato, y en todos los 
sentidos la belleza es superior a la necesidad. Así, mientras 
los hombres llevaron una vida rústica, y las necesidades 
cotidianas no les dejaban tiempo para su perfeccionamien¬ 
to, se contentaban con limitarse a satisfacer sus indigen¬ 
cias, y el agobio del momento no les daba oportunidad 
para encontrar un mejor sistema de vida. Pero, a medida 
que aquellas escaseces apremiantes se fueron acabando y 
la facultad de razonar de las sucesivas generaciones veni¬ 
deras, al librarse de sus privaciones, les dio la oportunidad 
de idear mejores cosas, desde ese momento se fueron des¬ 
arrollando gradualmente las ciencias. Esto podemos conje¬ 
turarlo basándonos en las artes más perfectas. Los prime¬ 
ros hombres, nada más nacer, tenían que buscar un reme¬ 
dio a su hambre cotidiana y obligados por la necesidad 
inmediata, porque su desamparo no les permitía elegir lo 
mejor, comían las hierbas que encontraban, desenterraban 
raíces blandas y se alimentaban con frecuencia del fruto 
de las encinas 41 . Pero con el tiempo esto se arrojó a los 
animales irracionales, cuando los cuidados de los labrado¬ 
res descubrieron la siembra del trigo y de la cebada y vie¬ 
ron que volvían a salir todos los años. Ahora ni un loco 
se atrevería a decir que la bellota es mejor que la espiga. 


Bellotas comestibles, de la especie Quercus Aegilops. 
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34 «Además, desde un primer momento, los hombres, que 
necesitaban abrigo, ¿no se cubrieron con pieles de anima¬ 
les desollados? Y como refugio contra el frío idearon las 
cuevas de los montes o huecos sin agua producidos por 
viejas raíces o árboles. Y luego, mejorando continuamente 
su tendencia imitativa a partir de este momento, se tejie¬ 
ron mantos, se construyeron casas, y sin darse cuenta, las 
artes empleadas en estas actividades con el tiempo adqui¬ 
rieron maestría y en vez del simple tejido diseñaron pren¬ 
das de mayor belleza; en lugar de casitas baratas, constru¬ 
yeron mansiones muy altas con mármoles caros y pintaron 
la desnuda fealdad de las paredes con floridos baños de 
colores. Sin embargo, cada una de estas artes y talentos, 
después de estar mudas y sumergidas en un profundo olvi¬ 
do, surgieron poco a poco hasta su propio cénit, como 
después de un largo ocaso. Cada hombre, si descubría al¬ 
go, se lo transmitía a su sucesor. Y la sucesión de los here¬ 
deros, añadida a lo que ya había aprendido, llenó las 
deficiencias. 

35 «Que nadie reclame amores masculinos en los viejos 
tiempos. Las relaciones sexuales con mujeres eran necesa¬ 
rias para que no desapareciera totalmente nuestra raza por 
falta de semen. En cambio, las múltiples ramas de la sabi¬ 
duría y las aspiraciones humanas a esa virtud que ama la 
belleza sólo con dificultad iban a salir a la luz, gracias 
al tiempo que no deja nada sin explorar, para que la divi¬ 
na Filosofía y con ella la pederastía pudieran llegar a su 
madurez. Por ello, Caricles, no censures otra vez este des¬ 
cubrimiento como inútil porque no se inventó primero, ni 
consideres inferior el amor masculino porque las relaciones 
sexuales con las mujeres están registradas en épocas ante¬ 
riores. Más bien debemos considerar las ocupaciones anti¬ 
guas como necesarias, mientras que hay que apreciar como 
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superiores a ellas las que la vida humana descubrió por 
añadidura cuando pudo emplear bien el ocio en el pensa¬ 
miento. 

»Yo había estado a punto de reírme hacía un momento, 36 
cuando Caricles elogiaba a los animales irracionales y la 
vida solitaria de los escitas 42 . Desde luego su excesivo en¬ 
tusiasmo por el tema casi le hizo arrepentirse de haber na¬ 
cido griego. Porque ni siquiera disimulaba lo que decía 
con un tono contenido, como si estuviera contradiciendo 
lo que había intentado defender, sino que hablando a voz 
en grito, decía: «Ni leones, ni osos ni cerdos se aman entre 
sí, sino que su apetito les empuja únicamente hacia su hem¬ 
bra». ¿Qué tiene eso de extraño? Porque lo que cualquiera 
elegiría correctamente en virtud de un raciocinio, no es po¬ 
sible para los que no pueden razonar por su falta de inte¬ 
lecto. Si Prometeo o algún otro dios hubiera dotado de 
pensamiento humano a todos los seres vivos, no se confor¬ 
marían con la vida solitaria en el monte ni se alimentarían 
unos de otros, sino que construirían templos como nos¬ 
otros, tendrían todos ellos su hogar como centro de su vi¬ 
da privada y vivirían como ciudadanos gobernados por leyes 
comunes. ¿Qué tiene pues de extraño que los animales, 
condenados por la naturaleza a no recibir de la providen¬ 
cia ninguno de los bienes que otorga la providencia, se 
hayan visto privados además de desear a los machos? Los 
leones no tienen esa clase de amor, porque tampoco son 
filósofos. Los osos tampoco lo sienten, porque ignoran el 
bien que nace de la amistad. En cambio en los seres huma¬ 
nos la inteligencia unida al conocimiento, después de fre¬ 
cuentes experiencias les ha hecho elegir lo mejor decidien¬ 
do que el amor entre hombres es el más seguro de todos. 

42 Un sistema de vida primitivo como el de los escitas, aunque Cari¬ 
cles no los citó por su nombre. 
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»En vista de ello, Carióles, no amontones los relatos 
meretricios de vida lasciva ni despotriques contra nuestra 
dignidad con un lenguaje pobre, ni hables del Amor Celes¬ 
tial como de un niño; piensa, aprendiendo mejor estas co¬ 
sas aunque sea un poco tarde en tu vida, pero de todos 
modos considera ahora, puesto que no lo hiciste antes, que 
el Amor es un dios doble, que no frecuenta un solo cami¬ 
no ni incita nuestros ánimos con un solo espíritu, sino que 
uno de ellos, me imagino que a causa de su mentalidad 
completamente infantil, sin que la razón pueda dirigir su 
pensamiento, se concentra intensamente en las almas de 
los insensatos, y le interesan especialmente las pasiones por 
las mujeres. Este amor es el compañero de esa violencia 
que sólo dura un día y empuja a los hombres con impulso 
irracional hacia sus deseos. El otro, en cambio, es el Amor 
antepasado de la edad Ogigia 43 , visión venerable y espec¬ 
táculo aureolado de santidad, dispensador de pasiones mo¬ 
deradas, que insufla su suave aliento en el pensamiento 
de todos. Cuando conseguimos que este dios nos sea pro¬ 
picio, damos la bienvenida a un placer que está combinado 
con la virtud. En realidad, como dice el poeta trágico 44 , 
el Amor sopla en dos direcciones distintas, y con el mismo 
nombre se comparten sentimientos diferentes; también el 
Pudor es un dios doble con un papel ambiguo entre ayuda 
y perjuicio: 

Vergüenza que mucho daña o aprovecha a los hombres. 
No era uno el linaje de las Érides, sino que sobre la tierra 
hay dos, a una, cualquiera que llegue a conocerla podría 

[alabarla, 


43 Alude a las descendientes de Ogigio, hijo de Cadmo, antiguo rey 
de Tebas. 

44 Puede referirse a Eurípides. Nauck, Frag. Adesp. 187. 
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pero la otra es muy reprochable, pues tienen distinta na- 

[turaleza 45 . 

No es pues extraño que la pasión haya llegado a tener el 
mismo nombre que la virtud, de modo que tanto la pasión 
desenfrenada como un afecto sensato han podido llamarse 
amor. 

»Entonces, podría preguntar Caricles, ¿crees que los 38 
matrimonios no significan nada y eliminas a las mujeres 
de tu vida? ¿Cómo podremos en ese caso sobrevivir los 
seres humanos? Sería muy deseable, como el sapientísimo 
Eurípides dice 46 , que sin tener relaciones sexuales con las 
mujeres pudiéramos acudir a los santuarios y templos y 
comprar hijos con plata y oro para proveer a nuestra suce¬ 
sión. Porque una dura necesidad nos impone este pesado 
yugo en nuestros cuellos y nos obliga a obedecer sus man¬ 
datos. Aunque utilizando la razón podamos escoger la be¬ 
lleza, sin embargo, la utilidad tiene que ceder ante la nece¬ 
sidad. Dejad que las mujeres sean un número hasta que 
tengan hijos, pero apártate de ellas en lo demás, y ojalá 
me libre de ellas. ¿Qué hombre con sentido común podría 
soportar desde el amanecer a una mujer que trata de em¬ 
bellecerse con añadidos artificiales, una mujer que es real¬ 
mente fea por naturaleza, pero cuyos extraños aderezos 
disfrazan lo poco agraciado de su físico? 

»En efecto, si alguien tiene ocasión de ver a las mujeres 39 
cuando se levantan por la mañana de su lecho nocturno, 
pensará que una mujer .es más fea que esos animales cuyo 
nombre es de mal augurio citar en las primeras horas de 
la mañana 47 . Por eso se encierran cuidadosamente en su 

45 Hesíodo, Trabajos y días 318, 11, 12 y 13. 

46 Eurípides, Hipólito 618 ss. 

47 Se refiere a los monos. Cf. El falso razonador 17. 
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casa, para que ningún hombre las vea. Están rodeadas de 
mujeres viejas y de un tropel de muchachas tan feas como 
ellas, que maquillan sus desgraciados rostros con pomadas 
diversas. Porque no se lavan el sopor del sueño con agua 
limpia y se aplican enseguida a algún trabajo serio, sino 
que muchas mezclas de polvos perfumados dan un tono 
más alegre al color desagradable de su piel y, como si se 
tratara de una procesión pública, cada una se encarga de 
un cometido diferente, con palanganas de plata, aguama¬ 
niles, espejos y un montón de cajas, como si fuera la tien¬ 
da de un droguero, muchos tarros llenos de mucha desgra¬ 
cia, en los que tienen a mano dentífricos y artilugios para 
ennegrecer los párpados. 

»La mayor parte de su esfuerzo lo consume en el trenza¬ 
do de sus cabellos. En efecto, por medio de pigmentos que 
son capaces de enrojecer sus cabellos tanto como el sol 
de mediodía, tiñen sus rizos de un rubio brillante, lo mis¬ 
mo que tiñen la lana, reprobando a su propia naturaleza. 
Y las que se consideran satisfechas con sus cabellos ne¬ 
gros, gastan todo el dinero de sus maridos en perfumes 
de casi toda Arabia que exhalan sus cabellos, utilizan ins¬ 
trumentos de hierro calentados en una débil llama para 
ensortijar a la fuerza sus bucles, y mechones elaborados 
estilosamente bajan hasta sus cejas, dejando un estrecho 
espacio en la frente, mientras que por detrás las trenzas 
ñotan arrogantemente hasta las espaldas. 

»A continuación vienen las sandalias teñidas de múlti¬ 
ples colores, que se clavan en la carne oprimiendo sus pies, 
y sus velos transparentes que pasan por vestidos, para dar 
la apariencia de que andan desnudas. Todo su interior puede 
reconocerse mejor que su cara, aparte de sus pechos exage¬ 
radamente prominentes, que llevan de un lado a otro ata¬ 
dos como prisioneros. ¿Pero qué necesidad hay de contar 
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escándalos todavía más llamativos que éstos? Piedras pre¬ 
ciosas de Eritrea que valen más de un talento cuelgan de 
sus orejas, o serpientes en sus muñecas y brazos, que ojalá 
fueran realmente serpientes en vez de oro. Sus cabezas es¬ 
tán rodeadas de coronas como constelaciones de piedras 
preciosas de la India, de sus cuellos cuelgan costosísimos 
collares, y el desgraciado oro desciende totalmente hasta 
las puntas de sus pies, oprimiendo cualquier parte del tobi¬ 
llo que quede desnuda, aunque merecerían tener sus pier¬ 
nas encadenadas con hierro por los talones. Y una vez que 
todo su cuerpo ha sido embaucado con la belleza engañosa 
de un atractivo bastardo, enrojecen sus mejillas impúdicas 
con pinturas rojas, para que su tinte carmesí pueda dar 
color a su palidísima y fofa piel. 

»¿Y qué clase de vida hacen después de tantos prepara- 4 
tivos? Dejan la casa inmediatamente, visitan a todos los 
dioses que molestan a los hombres casados, aunque sus 
desgraciados maridos ni siquiera conocen sus nombres, ya 
se trate de Coliades y Genetílides 48 o la diosa frigia 49 o 
la fiesta que conmemora un amor desgraciado en homena¬ 
je al pastor 50 . Luego vienen las iniciaciones secretas y los 
misterios sospechosos sin hombres y, para hablar sin tapu¬ 
jos, la corrupción del alma. Cuando ya han terminado con 
todo esto, al momento se van a sus casas para darse largos 
baños, y, por los cielos, comidas suntuosas, acompañadas 
de muchos melindres hacia los hombres. Cuando ya están 
superhartas de comer las golosinas que tienen delante de 


48 Diosas que presidían los nacimientos y al parecer recibían culto 
de las mujeres con ritos lascivos. El singular Colias suele referirse a 
/Afrodita. 

4,) Cibeles. 

50 Atis. 



148 


OBRAS 


sí, y sus gaznates ya no pueden admitir más comida, ara¬ 
ñan con las puntas de sus dedos cada uno de los platos 
que les sirven, para probarlos. Entretanto, hablan de sus 
noches, cuentan sus sueños heterosexuales, sus camas fra¬ 
gantes de feminidad, al levantarse de las cuales todos los 
hombres necesitan un baño. 

»Pues bien, estas son las señales de una vida femenina 
bien equilibrada. Pero si alguien quisiera examinar en de¬ 
talle la realidad de los aspectos más desagradables, malde¬ 
cirá a Prometeo en la vida real, exclamando a voces las 
famosas palabras de Menandro 51 : 

¿No tienen razón los pintores cuando representan 
a Prometeo encadenado a las rocas? 

Tuvo este dios una antorcha, pero ningún otro bien. 

Yo creo que todos los dioses lo odian, 

porque creó a las mujeres, una raza maldita, ¡oh dioses 

[veneradísimos! 

Supongamos que un hombre se casa, ¿se casa realmente? 
A partir de ahí, vienen las pasiones lascivas secretas, 
complaciéndose en prostituir el lecho conyugal. 
Envenenamientos y terribles rencores 
con los que vive toda su vida una mujer. 

¿Quién irá en busca de esa clase de bienes? ¿A quién le 
parecerá agradable una vida tan desdichada? 

»En vista de ello, merece la pena contraponer las cala¬ 
midades de las mujeres con la vida varonil de los mucha¬ 
chos. Nada más levantarse por la mañana de su cama de 
soltero, se lava con agua para quitarse el sueño que toda- 


51 Fragmento 7¡8 (Koerte). 
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vía le queda en los ojos, se abrocha la tuniquilla y el man¬ 
to 52 con fíbulas en los hombros y 

sale de la casa paterna 

con la mirada baja 53 

sin mirar de frente a ninguno de los que le salen al encuen¬ 
tro. Le acompañan en ordenado cortejo servidores y tuto¬ 
res, que empuñan en sus manos los venerables instrumen¬ 
tos de la virtud, no las púas de un peine mellado capaces 
de acariciar sus cabellos, ni espejos que reproducen imáge¬ 
nes no pintadas de formas que se les ponen delante, sino 
que les siguen detrás o tablillas de escribir con muchas ho¬ 
jas o libros que salvaguardan los méritos de antiguas ac¬ 
ciones, y una armoniosa lira por si tiene que ir a casa de 
un maestro de música. 

«Después de ejercitarse con entusiasmo en todos los 
conocimientos que enseña la Filosofía al alma, y una vez 
que su inteligencia ya se ha saciado de los bienes que da 
una enseñanza completa, perfecciona su cuerpo con ejerci¬ 
cios propios de un hombre libre y se interesa por los caba¬ 
llos tesalios. Muy pronto, después de haber formado su 
juventud, ejercita en tiempo de paz las actividades propias 
de la guerra, lanzando jabalinas y tirando dardos con ma¬ 
no diestra. A continuación vienen las brillantes palestras, 
donde con el calor del sol de mediodía su cuerpo se cubre 
de polvo luchando, y los sudores que le producen sus afa¬ 
nes en la lucha, a los que sigue un rápido baño y una 
comida sobria seguida de actividades inmediatas. De nue- 


52 El chitonlscos era una especie de camiseta, sobre la que los épheboi 
[levaban un manto (chlamys); chtamís, en cambio, era un manto fino 
considerado como símbolo de afeminamiento. 

53 Fragmento no identificado (Kock 366). 
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vo los maestros y los recuerdos de acciones antiguas, con 
preguntas sobre temas como quién fue el héroe valiente, 
o quién es citado por su inteligencia, o qué hombres fo¬ 
mentaron la justicia y la moderación. Con tales virtudes 
rocían su alma todavía sensible y, cuando el atardecer po¬ 
ne fin a la actividad, rinde el tributo debido a las necesida¬ 
des del estómago y duerme con el más dulce sueño, disfru¬ 
tando de un descanso irreprochable después de sus fatigas 
del día. 

46 »¿Quién no se enamoraría de un muchacho así? ¿Quién 
lanza miradas tan ciegas, quién tiene la inteligencia tan em¬ 
botada? ¿Cómo podría no enamorarse de alguien que es 
un Hermes en las palestras, un Apolo con la lira, un caba¬ 
llero como Cástor, que persigue las virtudes divinas con 
un cuerpo mortal? Por mi parte, dioses celestiales, pido 
que mi vida sea así siempre, que pueda sentarme frente 
a mi amigo y escuchar de cerca su dulce voz 54 , salir con 
él cuando él salga y compartir con él toda actividad. Y 
que un amante pueda pedir que su amado pueda recorrer 
el camino hasta la vejez sin penas, a través de una vida 
sin tropiezos ni desvíos y sin haber experimentado ninguna 
malvada maquinación de la fortuna. Y si, de acuerdo con 
las leyes que gobiernan la naturaleza humana, le roza una 
enfermedad, que yo enferme con él cuando él esté enfermo 
y que cuando zarpe a través de olas tormentosas, yo pueda 
navegar con él. Y si la violencia de un tirano ordena enca¬ 
denarlo, yo pondré los mismos grilletes en torno a mi cuer¬ 
po. Todo el que lo odie será mi enemigo, y mostraré mi 
aprecio a cuantos estén en buenas relaciones con él. Y si 
veo a bandidos o enemigos que le atacan, me armaré yo 
también incluso por encima de mis posibilidades. Y si mue- 


Safo, I, 2. 
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re, no soportaré la vida. Daré las últimas instrucciones a 
los que más quiero después de él para que nos construyan 
una tumba común a ambos, que mezclen los huesos con 
los huesos y que no separen nuestras calladas cenizas unas 
de otras. 

»Mis amores no serán los primeros en escribir estas 47 
cosas frente a los que tienen más méritos para hacerlo; 
más bien dio estas normas la inteligencia casi divina de 
los héroes, en quienes el amor de la amistad respira hasta 
el día de su muerte. La Fócide unió a Orestes y Pílades 
desde su misma niñez. Tomando al dios como mediador 
de sus sentimientos mutuos, navegaron juntos como si fue¬ 
ran en un mismo navio de la vida. Ambos mataron a Cli- 
temnestra como si ambos fueran hijos de Agamenón, y 
a manos de ambos murió Egisto. Pílades sufrió más por 
el acoso de las Furias 55 a Orestes y lo defendió cuando 
lo estaban juzgando. Los afectos de la amistad no estaban 
limitados a las fronteras de Grecia, sino que navegaron 
hasta los últimos límites de Escitia, cada vez que uno en¬ 
fermaba y el otro le cuidaba. En todo caso, tan pronto 
como arribaron al país de los Tauros, la Furia de los ma¬ 
tricidas dio la bienvenida a los extranjeros, y cuando los 
nativos se pusieron en torno de ellos, Orestes cayó al suelo 
afectado por su habitual locura y quedó tendido, pero 
Pílades 

le limpiaba la espuma y cuidaba de su cuerpo 
y extendía delante de él su manto de fuerte trama para 

\protegerle 56 

dando la sensación no sólo de un amante, sino también 
de un padre. Y en todo caso, cuando se decidió que uno 

55 Luego Euménides. 

56 Eurípides, Ifigenia entre los lauros 311-312. 
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quedaría allí para que lo mataran y el otro volvería a Mi- 
cenas para llevar una carta, ambos querían quedarse en 
beneficio del otro, considerando que él mismo vivía en la 
supervivencia del otro. Orestes rechazó tomar la carta, ale¬ 
gando que Pílades era más adecuado para hacerlo, com¬ 
portándose casi como amante más que como amado: 

La muerte de este hombre sería una terrible desgracia para 

[mí. 

Pues yo soy el piloto de la nave de esta desgracia 57 . 

Y poco después dice: 

dale la carta a mi compañero. 

Yo la enviaré a Argos, como a él le convenga 
y a mí deja que me mate quien quiera i8 . 

48 »Así suele ocurrir generalmente. Cuando el amor serio 
nos es inculcado desde la niñez y madura en la edad que 
ya es capaz de razonar, el objeto de nuestro afecto durade¬ 
ro concede amor en correspondencia y es difícil darse cuenta 
de quién de los dos es el amante, como si la imagen del 
cariño del amante se reflejara en la del amado como en 
un espejo. ¿Por qué lo censuras, pues, como una relaja¬ 
ción extraña de nuestro tiempo, aunque está regulado por 
leyes divinas y es una herencia que ha llegado hasta nos¬ 
otros? Nosotros estamos muy contentos de recibirla y la 
acogemos religiosamente con puro corazón. Porque es real¬ 
mente feliz, de acuerdo con la sentencia del sabio, el 
hombre. 


Ibid. 598-599. 
Ibid. 603-605. 
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que tiene jóvenes muchachos, caballos de pezuña sin hen- 

[dir 59 . 

Soporta su vejez aquel anciano con gran facilidad 
el que es amado por los jóvenes 60 . 

Las enseñanzas de Sócrates y su famoso tribunal de la vir¬ 
tud fueron honrados por el trípode de Delfos, pues la Pi¬ 
tonisa pronunció un oráculo de la verdad: 

Sócrates es el más sabio de todos los hombres 61 . 

Porque él, aparte de los otros descubrimientos con los que 
favoreció la vida humana, admitió también la pederastía 
como el más grande de los favores. 

»Hay que amar a los jóvenes como Sócrates amaba a 49 
Alcibíades, ya que durmió con él como un padre bajo el 
mismo manto 62 . Por mi parte, querría añadir con mucho 
gusto al final de mi discurso las palabras de Calimaco co¬ 
mo un mensaje para todos: 

Vosotros que atacáis a los jóvenes con miradas lascivas, 
¡ojalá amárais a los jóvenes como Erquio os ordenó hacerlo! 
Tendríais una ciudad de hombres valientes 63 . 

Sabiendo esto, jóvenes, sed moderados cuando os acerquéis 
a los muchachos virtuosos. No malgastéis por un pequeño 
placer un largo afecto, ni hasta que hayáis llegado a la 
madurez os propongáis sentimientos fingidos de amistad, 


59 Solón, 23; Teognis, 1253. Cf. Platón, Lisis 212e. 

60 Calimaco, Añia Frag. 41, 1-2 (Pfeiffer). 

61 Plat., Apología 20e. 

62 Cf. Platón, Banquete 219c. 

63 Calimaco, Frag . 571. Erquio es desconocido. 
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pero rendid culto al Amor celestial desde la niñez hasta 
la vejez y mantened vuestros afectos constantes. Porque 
para los que aman así, al no tener nada vergonzoso en 
su conciencia, el transcurso de su vida es muy agradable, 
y después de su muerte la fama de su gloria llega a todos 
los hombres. Si hay que creer a los hijos de los filósofos, 
el cielo acoge a los hombres con estos ideales después de 
su estancia en la tierra. Al entrar en una vida mejor des¬ 
pués de su muerte, encuentran una recompensa a su virtud 
en la inmortalidad». 

Después de pronunciar Calicrátidas enfáticamente este 
vigorosísimo discurso, Caricles intentó tomar la palabra por 
segunda vez, pero yo se lo impedí: «Ya es hora de volver 
al barco». Ellos me pidieron que manifestara mi opinión, 
pero, después de sopesar un momento las palabras de am¬ 
bos, dije: «Vuestras palabras, amigos míos, me parece que 
no han sido improvisadas ni preparadas sin cuidado por 
vosotros, sino que dan prueba evidente de una continua 
e intensa concentración de pensamiento. No habéis dejado 
apenas nada que hubiera que decir para que pudiera decir¬ 
lo otro, y, aunque vuestra experiencia de la realidad es 
mucha, vuestra elocuencia ha sido mayor, hasta el punto 
que yo desearía, si ello fuera posible, convertirme en Terá- 
menes el Coturno 64 para que ambos os marcharais como 
vencedores por igual. Sin embargo, como no parece que 
vayáis a dejar el tema y yo estoy decidido a que no me 
molestéis con el mismo asunto durante la navegación, voy 
a dar el veredicto que me parece más justo. 

»E 1 matrimonio es un bien útil a la vida y una bendi¬ 
ción para el género humano cuando se tiene buena suerte. 


64 Botas que servían para todos los pies. Se le llamó así por su actitud 
camaleónica al final de la Guerra del Peloponeso. 
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mientras que el amor a ios muchachos, que hace la corte 
a los bienes sagrados de la amistad, pienso que es privile¬ 
gio únicamente de la Filosofía. Por ello, todos los hom¬ 
bres deben casarse y se debe permitir sólo a los filósofos 
practicar la pederastía, porque la virtud perfecta donde me¬ 
nos crece es entre las mujeres. Y tú, Caricles, no debes 
molestarte, si Corinto cede ante Atenas». 

Y yo, después de confiar mi veredicto, precipitadamente 52 
y en muy pocas palabras, por respeto, me levanté. Porque 
vi a Caricles que estaba completamente abatido, casi como 
si estuviera condenado a muerte. En cambio, el ateniense, 
dando un salto de alegría y con expresión triunfal en su 
rostro, avanzaba con mucho ímpetu. Se habría podido creer 
que había derrotado a la escuadra persa en la batalla de 
Salamina. Yo obtuve además otro beneficio de mi dicta¬ 
men, cuando nos invitó a una magnífica fiesta para cele¬ 
brar la victoria. Aunque ya en otras ocasiones se había 
comportado con mucha generosidad. Y en cuanto a Cari¬ 
cles, le consolé sin llamar la atención, expresándole repeti¬ 
das veces mi gran admiración por su elocuencia y su com¬ 
petente defensa de la parte más débil. 

Entretanto terminó nuestra estancia en Cnido y nuestra 53 
conversación en el santuario de la diosa, que había sido 
una combinación de alegre seriedad y entretenimiento cultu¬ 
ral. También tú, Teomnesto, que evocaste este antiguo re¬ 
cuerdo mío, si entonces fuiste juez, ¿qué sentencia dictaste? 

Teomnesto. — ¡Por los dioses! ¿Tú crees que yo soy 
un Melítides o un Corebo 65 para que vote en contra de 
tu justo veredicto? Porque a causa del intenso placer que 
me producían tus palabras yo creía que estaba en Cnido 
y casi me imaginaba que esta pequeña habitación era el 


65 Locos proverbiales. Cf. Aristófanes, Ranas 991. 
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famoso templo. Sin embargo, como no es inapropiado na¬ 
da que se diga en un día de fiesta, y toda broma, aunque 
sea exagerada, está de acuerdo con el espíritu festivo, debo 
decir que yo admiraba la solemnidad de los discursos exa¬ 
geradamente arrogantes en defensa de la pederastía, excep¬ 
to que no me parecía muy agradable pasar todo el día con 
un muchacho sufriendo la tortura de Tántalo y cuando 
ya casi su belleza inundaba mis ojos, tener que aguantar 
la sed pudiendo coger el agua. Porque no basta con con¬ 
templar al amado, ni escuchar su voz sentado frente a él, 
sino que el amor se ha construido como una especie de 
escalera de placer y tiene como primer escalón el de la vis¬ 
ta, para que pueda ver el objeto amado, y una vez que 
lo ha conseguido, desea acercarse y tocarlo. Aunque sólo 
lo toque con las puntas de los dedos, las ondas del placer 
recorren todo su cuerpo. Una vez que ha conseguido esto 
fácilmente, el amor intenta en su tercera escala un beso, 
sin entrar en detalles al principio, sino acercando suave¬ 
mente los labios a los labios, y se aparta antes de tocarlos, 
sin dejar la más pequeña huella de sospecha. A continua¬ 
ción se ajusta él mismo al éxito conseguido y se funde en 
abrazos cada vez más insistentes, abriendo de vez en cuan¬ 
do ligeramente la boca y sin dejar ninguna mano ociosa. 
Porque los abrazos abiertos, con ropa, dan placer mutuo; 
o la mano se desliza furtivamente con molicie bajo la túni¬ 
ca y aprieta un momento los pechos, que aumentan su tur¬ 
gencia, mete mano suavemente, con las puntas de los de¬ 
dos en la dureza del vientre rotundo y a continuación en 
la flor con el primer vello de la juventud. Y 

mas ¿a qué recordar lo que no se debe decir? 66 . 


66 


Eurípides, Orestes 14. 
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Una vez que el amor ha conseguido tan gran libertad, em¬ 
pieza un trabajo más caliente. Inicia el preámbulo por los 
musios y, según el poeta cómico, «alcanza el blanco» 67 . 

¡Ojalá yo pueda practicar asi la pederastía! Y que los 
sublimes charlatanes y cuantos fruncieron sus cejas filosó¬ 
ficas por encima de sus sienes engañen a los ignorantes 
con los artificios de sus pomposas palabras. Porque Sócra¬ 
tes era amoroso como nadie y Alcibíades, una vez que se 
acostó bajo el mismo manto que él, no se levantó indem¬ 
ne. No te sorprendas por esto, porque tampoco el afecto 
de Aquiles a Patroclo se limitó a sentarse enfrente 

esperando que el Eácida acabara de cantar 68 

sino que también el placer era el intermediario de su amis¬ 
tad. En todo caso, cuando Aquiles lamentaba la muerte 
de Patroclo, su dolor incontrolado le hizo gritar la verdad 
y dijo: 

llorando conservé el respeto por mis relaciones íntimas con 

[tus muslos 69 . 

Y los que los griegos llaman jaraneros creo que no son 
otra cosa que amantes descarados. Tal vez alguien aduzca 
que estas cosas son vergonzosas de decir, pero, por la Afro¬ 
dita de Cnido, es verdad. 

Licino. — Mi querido Teomnesto, no te permitiré que 
dispongas otro principio de un tercer discurso, que sólo 
puede oírse en un día de fiesta, y despachar el resto lejos 
de mis oídos. Abstengámonos de retrasar el tema más tiem- 


67 Referencia desconocida. 

68 ¡liada IX 191. 

69 Esquilo, Frag. 136, probablemente de Mirmidones, 
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po y salgamos a la plaza, pues ya es hora de encenderle 
la hoguera al dios. Es un espectáculo agradable, que re¬ 
cuerda a los presentes sus sufrimientos en el Eta 70 . 


70 El mome en el que Heracles se dio muerte con el fuego. Cf. Sófo¬ 
cles, Traquinias, al final. 
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EN PRO DE LOS RETRATOS 


Diálogo entre dos interlocutores, Polístrato y Licino. El pri¬ 
mero expone las tímidas protestas de Pantea contra los elogios 
contenidos en la otra obra (Los retratos), después de lo cual Lici¬ 
no contesté a las acusaciones de exageración y lisonja. Esta obra 
también forma un díptico, con el orden de los oradores inverti¬ 
do, y puede admitirse que estas dos obras se corresponden. La 
segunda da a Luciano la oportunidad de elogiar la modestia de 
Pantea y reforzar así sus anteriores pretensiones por su sabiduría. 

El diálogo como vehículo de elogio pudo tener su origen entre 
los socráticos, y el modelo inmediato de Luciano pudo haber si¬ 
do la Aspasia de Esquines el Socrático, en el que se citaba a 
Aspasia en su ausencia y se daban ejemplos de sabiduría. 


Polístrato. — «En lo que a mí se refiere, Licino», i 
dice la mujer, «he advertido por tu escrito, entre otras co¬ 
sas, tu gran benevolencia y consideración hacia mí, porque 
nadie habría expresado tan grandes alabanzas si no las hu¬ 
biera sentido con tanta simpatía. Por mi parte, para que 
lo sepas, yo tengo contigo una actitud parecida, pero 
no me complacen las maneras de los aduladores, sino que 
me parecen tales individuos unos impostores y muy poco 
liberales de naturaleza. Especialmente en las alabanzas, 
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cuando alguien me alaba utilizando exageraciones vulgares 
e inmoderadas, me pongo colorada y casi me tapo los oídos, 
porque tal cosa me parece más burla que elogio. Porque 
los elogios son tolerables en la medida en que el elogiado 
reconoce que posee cada una de las cualidades que se le 
atribuyen, pero lo que pasa de ahí ya resulta extraño y 
adulación evidente». 

«Sin embargo yo sé», afirma ella, «que muchos disfru¬ 
tan si alguien al alabarles añade a su discurso incluso lo 
que no tienen, como por ejemplo si felicita por su juven¬ 
tud a personas ancianas o atribuye la belleza de Nireo 1 
o de Faón a individuos que son feos, porque creen que 
con las alabanzas se cambiarán sus formas y rejuvenecerán 
de nuevo, como esperaba Pelias 2 . 

»Pero las cosas no son así: ¡el elogio tendría un precio 
enorme si se pudiera sacar un provecho real de tal exagera¬ 
ción! A mí me parece», seguía ella, «que a estos indivi¬ 
duos les ocurre lo mismo que a una persona fea a la que 
se le pone una máscara hermosa y él anda vanagloriándose 
de su belleza, a pesar de que cualquiera que lo encuentre 
se la puede quitar y rompérsela, con lo que resultaría in¬ 
cluso más ridículo al mostrarse con su propia cara y verse 
su fealdad que estaba oculta por la bella máscara. O tam¬ 
bién diría ¡por Zeus! que es como si un enano se pusiera 
unos coturnos y rivalizara en estatura con quienes le supe¬ 
ran en un codo entero desde la superficie del suelo». 

La mujer había recordado un ejemplo parecido. Decía 
que una mujer de noble posición, hermosa y atractiva en 
general, pero muy lejos de las proporciones adecuadas por 


1 Homero, litada II 673. 

1 Las hijas de Pelias fueron engañadas por Medea, que les aseguró 
que podía rejuvenecer al anciano con ciertos filtros, lo que no ocurrió. 
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su pequeñez, era alabada con sus cantos por un poeta, no 
sólo por sus demás cualidades, sino también por su belleza 
y buena estatura, y comparaba su talle con un alamo ne¬ 
gro por su altura y buen tamaño. La mujer estaba radiante 
con el cumplido, como si creciera a la medida del poema 
y aplaudía batiendo las manos 3 ; por su parte, el poeta 
bisaba el poema muchas veces, al ver cómo disfrutaba ella 
con los elogios, hasta que uno de los presentes inclinándo¬ 
se a su oído le dijo: «¡No sigas más, poeta, no sea que 
la hagas levantarse!» 

Algo parecido, pero mucho más ridículo se cuenta que 5 
hizo Estratonice, la mujer de Seleuco. Ésta, en efecto, pro¬ 
puso a los poetas un certamen, con el premio de un talen¬ 
to, para quien mejor elogiara su cabellera, a pesar de que 
era calva y tenía muy pocos cabellos propios. Pues aun 
teniendo la cabeza en estas condiciones, sabiendo todos 
que una larga enfermedad la había afectado de este modo, 
sin embargo, escuchaba a los malditos poetas cuando ha¬ 
blaban de sus cabellos como los de Jacinto 4 y hacían con 
ellos rizos ensortijados y comparaban con perejil lo que 
ni siquiera existía 5 . 

Pues bien, ella se burlaba de personas como éstas que 6 
se entregan a los aduladores, y añadía que muchos están 
dispuestos a dejarse halagar y ser engañados de manera 
parecida, no sólo con los elogios, sino también con los 
retratos. «De hecho», decía, «se complacen especialmente 
con aquellos pintores que les hacen un retrato más bonito. 
Hay algunos que incluso les piden a los artistas que les 


3 Más enfático que el aplauso era la acción de levantarse (vid. más 
adelante). 

4 Hom., Od. VI 231, y XXIII 158. 

' El perejil se usaba para tejer coronas a los vencedores. 
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quiten un poco de nariz o que les pongan los ojos más 
negros, o que les añadan cualquier otro detalle que deseen, 
y no se dan cuenta de que están poniendo coronas a retra¬ 
tos extraños, que en nada se parecen a ellos». 

Éstas y cosas parecidas decía la mujer, que alababa 
en general el libro, pero no podía soportar una cosa: que 
la habías comparado con las diosas, con Hera y Afrodita: 
«Porque tales elogios», decía, «están muy por encima de 
mí y aún por encima de toda la naturaleza humana. Por 
mi parte, ni siquiera hubiera querido que me compararas 
con las heroínas Penélope, Arete y Teano, y mucho menos 
con las diosas más nobles». Y también añadía esto otro: 
«Me siento muy supersticiosa y llena de temor a los dioses 
y por ello temo que pueda parecerme a Casiopea si admito 
una alabanza como la suya, si bien Casiopea se comparaba 
sólo con las Nereidas, pero veneraba a Hera y Afrodita» 6 . 

En vista de ello, Licino, te pide que vuelvas a redactar¬ 
lo o afirma que de lo contrario ella pondrá a las diosas 
como testigos de que lo has escrito sin su consentimiento 
y afirma que tú sabías que le iba a perjudicar un libro 
que circula en la forma en que tú lo has dispuesto, que 
no es demasiado piadoso ni reverente con los dioses. 
Pensaba ella que se tomaría como una irreverencia y un 
pecado el que consintiera que se dijera que era como la 
Afrodita de Cnido o la que se venera en los Jardines. Y 
te amonesta por lo que dices al final del libro sobre ella, 
al afirmar que es modesta y no vanidosa, y que no trata 
de elevarse por encima de la medida humana, sino que 
tiende su vuelo a ras de tierra, y después de hacer estas 


6 Apoloijoro, II 4, 3. Por querer rivalizar con las Nereidas en belle¬ 
za, Posidón envió un monstruo para devastar su país. Perseo la salvó. 
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afirmaciones, la levantas por encima del propio cielo, has¬ 
ta el punto de compararla con las diosas. 

Te pedía que no la consideres menos inteligente que a 9 
Alejandro, porque éste, al prometerle su arquitecto que 
transformaría el monte Atos entero y le daría su forma, 
para que todo el monte se convirtiera en el retrato del rey, 
con dos ciudades en sus manos, no admitió tan monstruo¬ 
so proyecto, sino que pensó que era superior a sus mereci¬ 
mientos y le hizo cesar en su intento de fabricar colosos 
no convincentes, dejando en su sitio el Atos y sin empe¬ 
queñecer un monte tan grande para asemejarlo con un 
cuerpo mezquino 7 . Ella elogiaba la magnanimidad de Ale¬ 
jandro y decía que había levantado con su actitud un mo¬ 
numento más grande que el propio Atos en el pensamiento 
de los que luego lo recordarían siempre; porque no es pro¬ 
pio de un espíritu mezquino despreciar un honor tan ex¬ 
traordinario. 

Decía que ella alababa tu composición y la idea de los ío 
retratos, pero que no reconocía su parecido, ya que ni ella 
ni ninguna otra que fuera mujer era digna de tales imáge¬ 
nes. De manera que te deja a ti este honor y respeta tus 
arquetipos y ejemplos, pero te pide que la elogies con mo¬ 
delos humanos y que el zapato no sea más grande que el 
pie, «y me caiga de narices sobre alguien», dice ella, «una 
vez que me lo haya calzado». 

También me pidió que te dijera esto: «He oído decir», n 
afirmaba, «a muchos (los hombres sabéis si es cierto) 8 , 


La misma historia en Cómo debe escribirse ia historia 12, donde 
tampoco se da el nombre del arquitecto, que para Plutarco (Alej. 72, 
y Moral. 1.335c) es Estesícrates, y para Estrabón, Quirócrates. Vitrubio 
lo cuenta de otra manera y habla de un tal Dinócrates. 

8 Las mujeres no asistían a los Juegos Olímpicos. 
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que ni siquiera en los Juegos Olímpicos se permite a los 
vencedores levantar estatuas más altas que sus propios cuer¬ 
pos, sino que los Helanódicas se preocupan de que nadie 
sobrepase a la verdad, y el examen de las estatuas es más 
riguroso que la selección de los atletas. Cuida pues, dijo, 
para que no se nos acuse de falsificar las medidas y luego 
los Helanódicas nos tiren la estatua». 

12 Esto es lo que ella dijo. Tú ahora, Licino, procura 
corregir el libro y quitar tales afirmaciones, para no pecar 
contra los dioses, porque ella lo ha llevado muy a mal y 
se horrorizó mientras lo leía y ha suplicado a las diosas 
para que le sean propicias. Hay que disculparla si le ha 
ocurrido algo propio de mujeres, aunque a decir verdad, 
yo tenía más o menos la misma opinión. Aunque al oírlo 
por primera vez yo no veía ninguna falta en el escrito, 
cuando ella expresó su descontento, también yo mismo he 
empezado a pensar como ella y me ha ocurrido algo pare¬ 
cido a lo que nos pasa con las cosas que vemos con los 
ojos: si las miramos demasiado cerca y ante los mismos 
ojos, no podemos distinguirlas con detalle, pero si nos apar¬ 
tamos un poco y las observamos desde una distancia ade¬ 
cuada, todo se nos aparece con claridad, lo que está bien 
y lo que no está bien. 

13 Efectivamente, siendo ella un ser humano, el compararla 
con Hera y Afrodita ¿qué otra cosa es sino depreciar a 
las diosas? Porque en tales comparaciones no se hace ma¬ 
yor lo que era pequeño tanto como se empequeñece lo ma¬ 
yor rebajándolo a lo más humilde; es como si dos marcha¬ 
ran juntos, uno muy alto y el otro muy bajo de estatura 
y luego hubiera que igualarlos de modo que ninguno de 
ellos sobresaliera del otro; esto no se podría conseguir esti¬ 
rándose el más corto, ni aunque se levante lo más posible 
sobre las puntas de los pies, sino que si van a mostrarse 
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iguales es el mayor el que se inclinará y se hará menor. 

De la misma manera, en tales comparaciones, no es el ser 
humano el que se hace mayor si se le compara con la divi¬ 
nidad, sino que es necesario que la divinidad se minimice 
inclinada hacia lo inferior. Y si alguien por la pobreza de 
lo terreno levanta su discurso hasta el cielo, tendría menos 
culpa de actuar así por impiedad, mientras que tú, que 
tenías tantos ejemplos de bellezas femeninas, osaste com¬ 
pararla a ella con Afrodita y Hera sin necesidad. 

Por ello, Licino, quita de tu libro todo lo que es excesivo 14 
y motivo de celos; tampoco es así tu manera de ser, ya 
que en otras ocasiones no fuiste fácil ni propenso a los 
elogios. No comprendo ahora cómo has cambiado por com¬ 
pleto y te has hecho pródigo en alabanzas después de ha¬ 
ber sido hasta ahora parco y ahorrativo en las mismas. 
Que tampoco te dé vergüenza corregir un libro que ya está 
en circulación, porque según dicen así lo hizo también Fi- 
dias cuando ya había terminado su Zeus para los eleos 9 . 
Estuvo en efecto de pie detrás de las puertas del santuario 
cuando mostró y exhibió su obra, oyendo a los que le 
censuraban o le alababan. Uno le censuraba la nariz por 
demasiado gorda, otro la cara por demasiado larga y otros 
cualquier otra cosa. Y una vez que se marcharon los espec¬ 
tadores, Fidias se encerró de nuevo y se dedicó a enmendar 
y corregir la estatua de acuerdo con la opinión de la mayo¬ 
ría; pues no le parecía despreciable el consejo de tanta gen¬ 
te, sino que le parecía necesario que muchos vieran mejor 
que uno, aunque éste fuera Fidias 10 . 


9 La estatua criselefantina de Zeus en Olimpia. 

10 La historia es apócrifa; Luciano pudo oírla a algún guía de Olim¬ 
pia. Cf. un relato parecido sobre Apeles en Punió, Historia Natural XXXV 
84-85. 
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Este es el recado que te traigo de parte de ella, y yo 
te doy el mismo consejo como amigo y compañero. 

15 Licino. — ¡Cómo no me había dado cuenta, Polístra- 
to, de la clase de orador que eras! Has pronunciado un 
discurso tan largo y una acusación tan contundente contra 
mi escrito que ni siquiera me has dejado la esperanza de 
defenderme. Sólo que no procedisteis según las normas ju¬ 
diciales, especialmente tú, porque condenaste mi libro sin 
oír al acusado y sin la presencia del abogado defensor. 
Ello es facilísimo, en mi opinión, como dice el proverbio, 
«vencer corriendo solo», por lo que no es extraño que ha¬ 
yamos perdido la causa sin que se nos midiera el agua ni 
tener ocasión de defendernos. En cambio, y eso es lo más 
extraordinario de todo, los mismos fuisteis acusadores y 
jueces. 

Entonces ¿qué es lo que quieres? ¿Que me quede tran¬ 
quilo y acepte vuestra decisión, o que al igual que el poeta 
de Hímera 11 escriba una palinodia, o me daréis una opor¬ 
tunidad para defenderme en un proceso? 

Polístrato. — ¡Sí, por Zeus, si es que tienes algo jus¬ 
to que alegar! Porque no vas a hacer tu defensa ante ad¬ 
versarios en un juicio, según tu afirmación, sino ante ami¬ 
gos. Yo, por mi parte, ya estoy dispuesto a someterme jun¬ 
tamente contigo a juicio. 

16 Licino. — Pero hay una cosa que me molesta, Polís¬ 
trato, y es no poder hacer mi defensa estando ella presen¬ 
te, pues creo que sería mucho mejor. En vista de ello, ten- 


11 Estesícoro, que después de hablar mal de Helena, la desagravió 
en una palinodia, diciendo que ella nunca había estado en Troya, sino 
su espectro. Según la leyenda, Helena le había castigado con la ceguera 
y gracias a su retractación Estesícoro recobró la vista. Cf. Estesícoro, 
Frag . 15; Page, PMG 192. 
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go que hacerla mediante procurador, a pesar de lo cual, 
si tú vas a ser tan leal intermediario para con ella como 
lo has sido de ella para conmigo, me atreveré a probar 
suerte. 

Polístrato. — ¡Ten confianza, Licino!, en lo que a esto 
se refiere, que yo no voy a representar mal tu defensa ante 
ella, con tal de que seas breve, para que pueda recordarla 
mejor. 

Licino. — Sin embargo, yo necesitaría un largo discur¬ 
so para responder a una acusación tan dura, pero en ho¬ 
nor a ti resumiré mi defensa. Díle pues de mi parte lo 
siguiente. 

Polístrato. — De ninguna manera, Licino, sino que 
debes pronunciar tu discurso como si ella misma estuviera 
presente, y luego yo te imitaré ante ella. 

Licino. — Entonces, puesto que así te lo parece, Polís¬ 
trato, ella ya está aquí presente y ha pronunciado, sin du¬ 
da, el discurso que tú me trajiste de su parte como mensa¬ 
jero. Ahora tengo que empezar yo la respuesta. Sin embargo 
—no vacilaré en decir ante ti lo que me ha ocurrido—, sin 
saber cómo, me has hecho la empresa más terrible y como 
ves estoy sudando ya y tengo miedo y casi me parece estar 
viendo a la mujer en persona y el asunto me ha causado 
una gran perturbación. Pero de todos modos voy a empe¬ 
zar, porque ya no me puedo escurrir estando ella aquí. 

Polístrato. — Y por cierto muestra una gran benevo¬ 
lencia en su rostro, que está radiante, como ves, y propi¬ 
cia, de modo que pronuncia tu discurso con confianza. 

Licino. — Yo, ¡oh la más noble de las mujeres!, aun n 
habiendo hecho de ti elogios más allá de la medida, según 
afirmas, no veo qué alabanza hice tan grande como la que 
tú misma hiciste de ti al destacar tu veneración por la divi¬ 
nidad. Realmente, esto es casi más importante que todo 
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lo que yo he dicho de ti y hay que disculparme por no 
haber añadido a tu imagen este rasgo, que me pasó desaper¬ 
cibido por mi ignorancia, ya que de otro modo no habría 
descrito otro antes que éste. De manera que, en este aspec¬ 
to, no creo haberme excedido en los elogios, sino más bien 
haberme quedado muy por debajo de lo que tú merecías. 
Considera pues la importancia de lo que omití, cuán gran¬ 
de demostración de tu noble carácter y recto juicio, por¬ 
que cuantos veneran con seriedad a los dioses, éstos son 
también los mejores en las relaciones humanas. De modo 
que si hay que rectificar totalmente el discurso y corregir 
la imagen, yo no me atrevería a quitar nada de él, pero 
añadiré esta piedad como cabeza y vértice de toda la obra. 

Hay una cosa, sin embargo, por la que reconozco que 
te estoy muy agradecido. Yo alabé la moderación de tu 
carácter y el hecho de que el actual apogeo de tu fortuna 
no había engendrado en ti ninguna arrogancia ni orgullo; 
tú al inculpar mi escrito por este motivo, diste credibilidad 
a la verdad de mi elogio. Puesto que el no asumir de ante¬ 
mano tales alabanzas, sino más bien avergonzarse de ellas 
y decir que eran superiores a tus merecimientos, son la 
demostración de un ánimo moderado y altruista. Sólo que 
cuanto más manifiestas tal actitud frente a los elogios, más 
digna te haces de mayores alabanzas y tu situación ha ve¬ 
nido a conducirnos más o menos a lo que se cuenta de 
Diógenes, quien al preguntarle uno cómo podría alcanzar 
la gloria, le contestó que despreciándola. Yo mismo, si al¬ 
guien me preguntara quiénes me parecen más dignos de 
alabanza , respondería: «Los que en forma alguna desean 
ser alabados». 

i 8 Pero esto seguramente se aparta del tema y no tiene 
nada que ver con la causa. El motivo por el que tengo 
que defenderme es que al intentar modelar tu imagen te 
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comparé con la Afrodita de Cnido, con la que se venera 
en los Jardines, con Hera y con Atenea. Ello a ti te pare¬ 
ció que excedía la norma y la medida. Voy a hablar por 
consiguiente de este tema. 

Hay un antiguo refrán que dice que los poetas y los 
escritores son irresponsables 12 y más aún en mi opinión 
los que hacen elogios, aunque lo hagan en prosa humilde 
y pedestre, como nosotros, y no se dejen arrastrar por el 
verso. El elogio es algo libre y no tiene límites establecidos 
en cuanto a la longitud o brevedad. El único objetivo que 
tiene a la vista es provocar una gran admiración y hacer 
envidiable por todos los medios al elogiado. Sin embargo, 
no recorreré yo ese camino, para que no te parezca que 
actúo así por falta de ingenio. 

Un cosa afirmo, y es que son tales las normas que 19 
tenemos para estos discursos de elogio que quien alaba de¬ 
be usar símiles y comparaciones y que casi lo más impor¬ 
tante en esto es hacer buenas semejanzas; podría juzgarse 
que están especialmente bien hechas no cuando se compa¬ 
ran cosas iguales, ni tampoco si la comparación se hace 
con algo inferior, sino cuando se aproxima, en la medida 
de lo posible, lo elogiado a algo que le supera. 

Por ejemplo, si uno que trata de elogiar a un perro 
afirma que es mayor que una zorra o que un gato, ¿tú 
crees que ese individuo sabe hacer elogios? ¡Seguro que 
no lo dirías! Ni aunque dijera que es igual que un lobo 
lo habría elogiado generosamente. ¿Dónde está pues lo pro¬ 
pio de la alabanza? Cuando diga que el perro se parece 
al león por su tamaño y por su fuerza. Así, cuando alaba 


12 Horacio, A. P.: Pktoribus alquepoelis quid libeI audendi semper 
fuiI aequa potestas. 
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el poeta al perro de Orion 13 lo llama «domador de leo¬ 
nes» ¡Ese sí que es un elogio perfecto de un perro! 

Y a su vez, si alguno queriendo alabar a Milón de Cro- 
tona o a Glauco de Caristo o a Polidamante 14 dijera que 
cada uno de ellos es más fuerte que una mujer, ¿no crees 
que se reirían de él por la insensatez de la alabanza? Por¬ 
que, aunque dijera que era superior a un solo hombre, 
ni siquiera eso habría sido suficiente para un elogio. En 
cambio, ¿cómo alabó el famoso poeta 15 , a Glauco cuando 
dijo que «ni la fuerza de Polideuces» extenderia sus manos 
contra él «ni siquiera el férreo hijo de Alcmena»? ¿Has 
visto con qué dioses lo comparó? Más aún, lo presentó 
incluso superior a ellos. Y ni el propio Glauco se enfadó 
al ser elogiado frente a los dioses que presiden los certáme¬ 
nes atléticos, ni éstos se vengaron de Glauco ni del poeta 
como culpable de impiedad por el elogio, sino que ambos 
fueron famosos y glorificados por los griegos, el uno por 
su fuerza, y el poeta, entre otras cualidades, especialmente 
por este canto. 

En vista de ello, no te sorprendas de que yo, queriendo 
también hacer una comparación —lo que era necesario pa¬ 
ra alabar— utilizara un modelo superior, porque la razón 
así me lo aconsejaba. 

2o Puesto que mencionaste la adulación, deja que te aplau¬ 
da porque también tú odias a los aduladores, y no podía 
ser de otra manera, pero quiero hacerte una distinción y 
poner los límites entre la obra del que elogia y las exagera¬ 
ciones del adulador. 


13 Píndaro, Frag. 74a (Schroeder). 

14 Famosos pugilistas. 

15 Simónides, Bergk, Frag. 8. 
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El adulador, teniendo en cuenta que elogia para su pro¬ 
pia utilidad y se preocupa poco de la verdad, cree que de¬ 
be alabarlo todo con exceso, diciendo mentiras y añadien¬ 
do muchas cosas de su propia cosecha, hasta el punto de 
que no vacila en presentar a Tersites más hermoso que a 
Aquiles y decir que Néstor era el más joven de cuantos 
lucharon en Ilion. Hasta sería capaz de jurar que el hijo 
de Creso lfi tenía un oído más fino que Melampo, y que 
Fineo tenía más agudeza visual que Linceo 17 , con sólo que 
espere obtener algún beneficio con la mentira. En cambio, 
el otro, al alabar la mismísima cosa no sólo no contará 
ninguna mentira ni añadirá ninguna cualidad que no le per¬ 
tenezca, sino que tomará para engrandecerlos los bienes 
que tiene por naturaleza propia, y aunque no sean muy 
grandes, los hará mayores. Y se atreverá a decir, si quiere 
elogiar a un caballo como el más ligero por naturaleza de 
cuantos animales conocemos y más apto para la carrera, 
que: 

corre sobre las puntas de las espigas sin romperlas I8 ; 
ni tampoco vacilará en decir: 

la velocidad de los caballos de pies como el huracán 19 . 

Y si quiere alabar una casa como hermosa y bien construi¬ 
da, diría: 


16 El hijo de Creso era sordomudo (Heród., I 34, 85); el profeta 
Melampo podía oír a los gusanos hablándose en el bosque. 

17 Fineo era ciego; Linceo veía bajo tierra (Apolodoro, 111 10, 13). 

18 Hom., II. XX 227, hablando de los caballos de Erictonio. 

1 ‘ Píndaro, Nemea 1 6 Frag. 208 (Bowra); Simónides, 10; Page, 
PMG 515. 
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Tal es en verdad el interior de los palacios de Zeus en 

[el Olimpo 20 . 

El adulador por su parte diría este mismo verso, aun¬ 
que se tratara de la pocilga de un porquerizo, con sólo 
que espere recibir algo del guarrero. Como Cineto, el adu¬ 
lador de Demetrio Poliorcetes, que después de agotar to¬ 
das las adulaciones posibles, elogiaba a Demetrio, que es¬ 
taba afectado por un ataque de tos, diciendo que tosía ar¬ 
moniosamente. 

21 No es éste el único distintivo entre unos y otros, mien¬ 
tras los aduladores que no vacilan en mentir para compla¬ 
cer a los elogiados, los que realmente alaban tratan de des¬ 
tacar las cualidades existentes. Hay otra gran diferencia 
entre ellos y es que los aduladores utilizan las exageracio¬ 
nes siempre que pueden, mientras que los que hacen ala¬ 
banzas incluso dentro de ellas se muestran discretos y se 
mantienen dentro de los límites. 

Éstos son unos pocos ejemplos, entre otros muchos, 
de adulación y auténtico elogio, para que no receles de 
todos los que alaban, sino que los distingas y midas cada 
uno por su propia medida. 

22 ¡Ea, pues!, si te parece, junta ambos cánones a mis 
palabras, para que puedas averiguar si están conformes con 
uno o con otro. Porque si yo hubiera dicho que una mujer 
fea se parecía a la Afrodita de Cnido, se me habría consi¬ 
derado un mentiroso y más adulador en realidad que el 
propio Cineto, pero si se trataba de una mujer tan hermo¬ 
sa como la que todos conocen, el atrevimiento no fue en 
absoluto un salto en el abismo. 


20 Hom., Od. IV 74. Palabras de Telémaco a su amigo, admirando 
el palacio de Menelao. 
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A lo mejor se te ocurriría decir, o más bien ya lo has 
dicho, «que se me permita alabarte por tu belleza, pero 
que debería hacerte un elogio intachable y no compararte 
con las diosas siendo una mujer mortal». Pues bien, en 
realidad yo —porque me va a hacer decir ya la verdad—, 
no te comparé con las diosas, dignísima señora, sino con 
las obras de los buenos artistas, hechas de piedra, de mar¬ 
fil o de bronce. Y no creo yo que sea una impiedad decir 
que son semejantes a los hombres obras hechas por los 
hombres. Salvo que tú hayas asumido que Atenea es la 
estatua modelada por Fidias o que Afrodita Urania es lo 
que modeló Praxíteles en Cnido no hace muchos años 21 . 
Pero ten cuidado, no vaya a ser una indignidad tener tales 
ideas sobre los dioses, cuyas imágenes reales yo pienso que 
son inasequibles a la imitación humana. 

Pero es que aunque yo hubiera dicho que te parecías 
muchísimo a aquellas diosas, no sería cosa mía ni sería 
yo el primero en haber abierto este camino, sino que hubo 
muchos ilustres poetas, y especialmente tu paisano Home¬ 
ro, al que voy a hacer comparecer ahora como abogado 
en mi defensa, o no habrá manera de evitar que sea conde¬ 
nado él también juntamente conmigo. 

Le voy a preguntar por consiguiente, o más bien a ti 
en su lugar, puesto que te sabes de memoria sus más bellos 
versos, cosa que te honra, ¿qué opinas de él cuando dice, 
refiriéndose a la cautiva Briseida, que «lloraba la muerte 
de Patroclo igual que la aúrea Afrodita?» 22 . Y un poco 
más adelante, como si no bastara con haberla comparado 
sólo con Afrodita, añade: 

Así dijo entre lamentos la mujer semejante a las diosas 23 . 

21 Cf. Platón, Banquete 181 c, etc. 

22 Hom., //. XIX 282. 

23 Hom., //. XIX 286. 
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Pues bien, cuando afirma tales cosas ¿también lo abo¬ 
rreces a él y arrojas lejos su libro, o le concedes que tenga 
libertad en los elogios? Pero es que, aunque tú no se lo 
permitieras, en todo caso se lo ha concedido tantísimo tiem¬ 
po transcurrido, y no hay quien lo haya acusado por ello, 
ni el que se atrevió a azotar su estatua 24 ni el que señaló 
sus versos espúreos mediante rayas colocadas al margen 25 . 

¿Es que se le va a permitir a él que compare con la 
aúrea Afrodita a una mujer extranjera, y encima llorando, 
y yo en cambio no voy a poder comparar a una mujer, 
con las estatuas de los dioses, no ya en cuanto a belleza, 
puesto que no soportas oírlo, sino en cuanto a rostro ra¬ 
diante y sonrisa permanente, en lo que los hombres sí son 
semejantes a los dioses? 

Y en el caso de Agamenón, fíjate cómo escatimó a los 
dioses y cómo administró las imágenes de una manera si¬ 
métrica, cuando afirma que en los ojos y en la cabeza se 
parecía a Zeus, en el cinturón a Ares, en el pecho a Posei- 
dón 26 , distribuyendo los miembros del individuo entre las 
imágenes de otros tantos dioses. En otro sitio dice que Héc¬ 
tor es como el homicida Ares 27 , y así con otros, y que 
Frigio, hijo de Príamo tiene aspecto divino 28 , y con fre¬ 
cuencia llama parecido a los dioses al hijo de Peleo 29 . 

Pero voy a volver a los ejemplos femeninos. Tú cono¬ 
ces, naturalmente, lo que dice: 

Parecida a Ártemis o a la dorada Afrodita 30 

24 Zoilo Homeromástix. 

25 Aristarco de Alejandría, el gramático. 

26 Hom., II. II 477-79. 

27 Hom., //. XI 295, XIII 802, XX 46. 

28 Paris, II. III 16. 

29 Aquiles, II. I 131. 

30 Od. XVII 37, XIX 54. 
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y también: 

Como anda errante por los montes Ártemis i '. 

Y no sólo compara con los dioses a los hombres mis- 26 
mos, sino que dice que la cabellera de Euforbo se parece 

a las Gracias 32 , ¡y eso que estaba manchada de sangre! 

Y en resumen, tan grande es el número de comparaciones 
que no hay parte alguna de su obra que no esté adornada 
con símiles divinos. De manera que una de dos, o se bo¬ 
rran todos esos pasajes o se nos permite también a nos¬ 
otros que nos tomemos atrevimientos parecidos. Hasta tal 
punto está libre de censura este uso de comparaciones y 
símiles que Homero no vaciló en elogiar a las propias dio¬ 
sas comparándolas con seres inferiores. Por ejemplo, com¬ 
paró los ojos de Hera con los de las vacas 33 ; otro dijo 34 
que Afrodita tenía las cejas como violetas. Y, en cuanto 
a la de dedos de rosa 35 , ¿quién puede desconocerlo por 
poco versado que esté en la poesía de Homero? 

Y eso que en lo que se refiere al aspecto exterior, n 
cuando dicen que alguien se parece a los dioses, es relati¬ 
vamente comedido. Pero, en cambio, ¿cuántos copiaron 
las denominaciones mismas de los dioses y se llamaron Dio- 
nisos, Hefestiones, Zenones, Posidones y Hermes? Una 
tal Leto fue mujer de Evágoras, rey de Chipre, y a pesar 
de ello la diosa Leto no se enfadó aunque podía convertir¬ 
la en piedra como a Níobe. Paso por alto a los egipcios 36 , 


31 Od. VI 102. 

32 II. XVII 51. 

33 II. I 551. 

34 Pínd., Frag. 313 (Bowra). 

35 Od. II 1. 

36 Cíe., Tuse. Disp. V 78; Juvenal, Sat. XV 1-2. 
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que aun siendo sumamente supersticiosos, sin embargo, abu¬ 
san hasta la saciedad de los nombres divinos, porque entre 
ellos casi todas las cosas proceden del cielo. 

28 En consecuencia, no te incumbe a ti el mostrarte es¬ 
crupulosa con los elogios. Porque si en mi ensayo se ha 
cometido alguna falta contra la divinidad, tú no eres res¬ 
ponsable de ello, a no ser que consideres que alguien es 
culpable por haber oído; es a mí a quien castigarán los 
dioses, pero después de haber castigado a Homero y a los 
demás poetas. Sólo que los dioses todavía no han castiga¬ 
do siquiera al mejor de los filósofos por haber dicho que 
el hombre era una imagen de dios 37 . 

Aunque podría decirte todavía muchas cosas como és¬ 
tas, pensando en Polístrato voy a terminar para que pueda 
retener en la memoria todo lo que se ha dicho. 

29 Polístrato. — No sé si podré hacerlo, Licino, porque 
el discurso que has pronunciado ha sido muy largo y te 
has pasado del agua que se te había concedido 38 . Sin em¬ 
bargo, intentaré acordarme de todo. Y, como ves, me voy 
a toda prisa hacia esa mujer, con los oídos taponados, pa¬ 
ra que no se me interponga algún otro obstáculo que me 
altere el orden de las ideas y me ocurra que me silben los 
espectadores. 

Licino. — Ya te cuidarás de representar tu papel de 
la mejor manera posible, Polístrato. Por mi parte, una vez 
que he puesto la obra en tus manos, me retiraré por el 
momento, y cuando se hagan públicos los votos de los jue¬ 
ces, entonces me presentaré de nuevo personalmente para 
ver cuál es el desenlace de la representación. 


3 Platón, Timeo 92c, República 501; palabras de Diógenes en Dióg. 
Laercio, VI 51. 

38 Se refiere al reloj de agua que le medía el tiempo. 



51 

EL FALSO RAZONADOR O 
SOBRE EL TÉRMINO «APOPHRÁS» 1 


Como ensayo de invectiva no tiene igual en Luciano, sobre 
todo para los que no se ofenden por la indecencia llevada con 
buen humor. Dirigido a una persona viva, destaca en brío sobre 
Peregrino y el Alejandro. Se parece en intención a dichas obras, 
al ser una denuncia que pasa revista a la vida pública y privada 
dentro del tema. Otro propósito es rechazar la acusación de que 
Luciano ha utilizado la palabra «nefando» (apophrás) de modo 
bárbaro, aplicando a un sujeto masculino este adjetivo normal¬ 
mente femenino. Como la palabra sirve tanto para ataque como 
para defensa, es en consecuencia compleja de forma. 

Después de un prólogo general, Luciano llama a la personifi¬ 
cación del Examen (élenchos) para explicar las causas inmediatas 
de la disputa, un encuentro de dos hombres en Olimpia y otro 
más reciente en Éfeso. Este uso de un portavoz ficticio recuerda 
al extranjero anónimo, con el que Luciano comparte la tarea de 


' El propio Luciano explica más adelante (caps. 12-13) un apophrás 
heméra como «día nefando» (dies nefastus entre los latinos), un día de 
mal agüero en el que no se podían celebrar asambleas ni reunirse los 
tribunales. Lo curioso es que Luciano aplica aquí el término a una perso¬ 
na. Podría citarse en su ayuda al comediógrafo Éupolis (frag. inc. 32 
M., 309 K): «Al salir, me encontré casualmente con un pobre hombre 
nefando (ánthropos apophrás)». 
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denunciar a Peregrino. A continuación, Luciano aborda el tema 
de la palabra «nefando» y la trayectoria de la crítica, que divide 
en dos partes, la pública de su reputación y trayectoria, y la pri¬ 
vada de sus costumbres sexuales. A esto añade las faltas estilísti¬ 
cas del individuo, sus sofismas y su aspecto personal, y termina 
con un epílogo. 

Muchas de las acusaciones son familiares, y Luciano no in¬ 
tenta que se crean todas. Puesto que la víctima pretende ser un 
sofista, era de esperar que combinara un vocabulario extraño con 
faltas notorias de gramática. Las acusaciones de homosexualidad 
pasiva no eran menos previsibles, aunque Luciano medita en este 
tema con mucho más detalle que en el Ignorante que compraba 
muchos libros. Un aliado tópico es la pantomima, aunque a dife¬ 
rencia de Sobre la danza, en sus invectivas Luciano no tiene mo¬ 
tivos para ocultar la repugnante reputación que tenía este arte. 

Aunque alguna de las acusaciones de Luciano puede ser tradi¬ 
cional, la impresión general que transmite esta obra es que ataca¬ 
ba a una persona real, aunque ello no facilita su identificación. 
La única referencia de la obra a un colaborador, Flavio Boeto, 
en cuya casa vivía Adriano de Tiro, ha hecho suponer que éste 
es el crítico y objetivo del ataque de Luciano, que habría escrito 
esta obra en Éfeso hacia el año 160. 

i Seguramente todo el mundo tiene claro que tú ignorabas 
la palabra apophrás. ¿Cómo si no habrías podido acusar¬ 
me, a propósito de esta palabra, de que yo usaba un len¬ 
guaje bárbaro, cuando dije de ti que te parecías a un día 
nefasto (pues recuerdo que comparé tus modales con un 
día así), a no ser que te hubiera resultado totalmente in¬ 
usual esta palabra? Un poco más adelante te explicaré lo 
que significa la palabra apophrás, pero ya desde ahora te 
voy a decir lo de Arquíloco, que has cogido una cigarra 
por las alas 2 , si es que realmente has oído hablar de un 


Bergk, Frag. 143. 
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autor de yambos llamado Arquíloco, oriundo de Paros, 
hombre totalmente independiente, dado a la franqueza, que 
no temía iasultar con su lenguaje, sobre todo cuando iba 
a fastidiar a los que habían caído víctimas de la bilis de 
sus yambos. Efectivamente, cuando hablaba mal de él al¬ 
guno de estos individuos, decía que esa persona había co¬ 
gido una cigarra por las alas, comparándose el propio Ar¬ 
quíloco con una cigarra, que por naturaleza es chillona 
incluso sin ninguna violencia, pero cuando alguien la coge 
por las alas todavía grita con más fuerza. «También tú, 
desgraciado», decía, «¿qué te proponías al incitar contra 
ti a un poeta charlatán, que anda a la busca de motivos 
y argumentos para sus yambos?» 3 . 

Pues ésta es también la amenaza que yo mismo te 
hago, pero no comparándome con Arquíloco, ¡por Zeus! 
—¿cómo podría? ¡Estoy muy lejos de ello!— sino porque 
soy consciente de tus innumerables actividades dignas de 
yambos, para las que creo que no bastaría ni el propio 
Arquíloco, aunque llamara en su ayuda a Simónides 4 y 
a Hiponacte para representar uno solo de tus defectos. Has¬ 
ta tal punto tú conseguiste que parecieran niños, con toda 
su impudicia, Orodócides, Licambes y Búpalo, objetivos 
de sus yambos 5 . Probablemente fue un dios el que llevó 
a tus labios la risa cuando yo pronuncié la palabra apo- 
phrás, para que te pusiera más en evidencia que un escita 
en ser totalmente inculto e ignorar materias obvias de co- 


J Tenemos un fragmento dirigido al «padre Licambes» que ayuda a 
reconstruir parte dei contexto (Bergk, 88). 

4 Es Semónides de Amorgos, pero no aparece así en los mss. de 
Luciano. 

5 Orodócides es, sin duda, el objetivo de Semónides; esta es la única 
referencia que tenemos de él. Licambes fue satirizado por Arquíloco, y 
Búpalo por Hiponacte. 
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nocimiento común, y proporcionaras un pretexto razona¬ 
ble para atacarte a un hombre libre que te conoce perfecta¬ 
mente desde tu infancia y no tiene miedo de decir, o más 
bien de proclamar todo lo que haces de día y de noche, 
todavía ahora añadido a tus anteriores hazañas 
3 Aunque probablemente es inútil y está de más hablarte 
con franqueza en plan educativo, porque en primer lugar 
no mejorarías respondiendo a las censuras, no más de lo 
que un escarabajo pelotero se dejaría persuadir para que 
dejara de hacer rodar sus excrementos, una vez que se ha 
acostumbrado a ellos 6 ; en segundo lugar, creo que no hay 
nadie que ignore todavía tus descaradas acciones y los pe¬ 
cados que tú, un hombre anciano, cometes contra ti. No 
eres ni tan seguro ni tan desapercibido en tu infamia. Ni 
hace falta que nadie te quite tu piel de león para que se 
ponga en evidencia que eres un asno, a no ser que alguien 
haya venido del país de los hiperbóreos recientemente o 
sea hasta tal punto Cimeo 7 que nada más verte no se dé 
cuenta de que eres el más bestia de todos los asnos, sin 
necesidad de esperar a oír tus rebuznos. De tal manera 
se han proclamado con frecuencia tus hechos desde hace 
tiempo, delante de mí y ante todos y tienes por ellos una 
gran reputación, más que Arifrades 8 , por encima del siba¬ 
rita Hemíteon, superando al famoso Bastas de Quíos, el 
experto en tales materias. 


6 Sobre las costumbres del escarabajo pelotero, es muy expresiva la 
descripción de Aristófanes en la Paz (principio). 

7 Cf. Fugitivos 13. 

8 Arifrades era un ateniense ridiculizado por Aristófanes por sus per¬ 
vertidas relaciones con mujeres. El sibarita Hemíteon es aludido en Con¬ 
tra el ignorante que compraba muchos libros 23, como autor de un libro 
obsceno. Bastas es el apodo aplicado a Demócrito de Quíos, un músico, 
por Éupolis en Baptas (Frag. 81, Kock). 
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Sin embargo, debo hablar, aunque parezca que digo 4 
cosas rancias, para que no se me acuse de ser el único 
ignorante. O más bien debemos convocar a uno de los pró¬ 
logos de Menandro, la Prueba, un dios amigo de la Ver¬ 
dad y de la Franqueza 9 , que no es en absoluto el menos 
notable de cuantos personajes aparecen en escena, única¬ 
mente odiado por vosotros que teméis su lengua, porque 
lo sabe todo y dice con toda claridad cuanto conoce de 
vosotros. Sería gracioso que estuviera dispuesto a compa¬ 
recer ante nosotros y a contar a los espectadores todo el 
argumento de la obra. 

Ea pues, tú, personificación de la Prueba, el mejor de 
los prólogos y de las divinidades, procura informar clara¬ 
mente a los oyentes de que no hemos acudido a esta decla¬ 
ración gratuitamente ni con ánimo de querella ni con los 
pies sin lavar como dice el proverbio 10 , sino para vengar 
un agravio no sólo personal sino colectivo, movidos por 
el odio a este individuo a causa de su depravación. Esto 
es lo único que tienes que decir, explícalo claramente, da¬ 
nos tu bendición y vete, dejándonos a nosotros el resto. 
Nosotros te imitaremos y lo rebatiremos en la mayoría de 
sus actividades, de modo que no puedas echarnos nada 
en cara, al menos en lo que a franqueza y verdad se refie¬ 
re. Y no me alabes ante ellos, querida Prueba, ni te preci¬ 
pites a exponer sus defectos antes que yo lo haga, porque 
no es digno de ti siendo un dios que acudan a tu boca 
palabras que describen temas tan abominables. 


9 No tenemos noticia de la obra en la que la Prueba aparece como 
prólogo. 

10 Cenobio, I 95: «Subiendo al tejado con los pies sin lavar». No 
lo explican los paremiógrafos ni Suidas. Puede ser algo relacionado con 
el uso del tejado como sitio para dormir. 
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«Porque este sedicente sofista» (ya está hablando el pró¬ 
logo) «vino en una ocasión a Olimpia, dispuesto a pronun¬ 
ciar ante la concurrencia de los juegos un discurso que ha¬ 
bía escrito mucho antes. El tema de su escrito era el de 
la exclusión de Pitágoras (por un ateniense, me imagino) 
de la participación en los misterios de Eleusis como bárba¬ 
ro, porque el propio Pitágoras había dicho que una vez 
antes de ser Pitágoras había sido Euforbo 11 . Su discurso, 
a la manera del grajo de Esopo, estaba hecho con remien¬ 
dos de abigarradas plumas ajenas. Y como no quería dar 
la impresión de que estaba repitiendo cosas rancias, sino 
que improvisaba lo que en realidad procedía del libro, le 
pidió a un conocido (era de Patras y tenía mucha experien¬ 
cia en pleitos) que escogiera a Pitágoras cuando él pidiera 
temas para su discurso. Así lo hizo el hombre, y convenció 
a los espectadores para que oyeran aquel discurso sobre 
Pitágoras. 

Lo cierto es que, estuvo muy poco convincente en su 
actuación, recitando de carrerilla, como era de esperar, al¬ 
go que había imaginado hacía tiempo y lo tenía aprendido 
de memoria, a pesar de que su desvergüenza < > 12 , 

le ayudó, le tendió una mano y colaboró con él en el em¬ 
peño. Los oyentes se rieron mucho y algunos de ellos, diri¬ 
giendo su mirada de vez en cuando al hombre de Patras, 
le daban a entender que no les había pasado por alto su 
colaboración en el fraude, mientras que otros, que habían 
reconocido el texto pronunciado, se pasaron toda la audi¬ 
ción atentos a la única tarea de someter a prueba unos 
a otros su memoria para averiguar a cuál de los sofistas 
que habían conseguido fama poco antes de nosotros en 


11 Euforbo era uno de los troyanos de Homero. Cf. El gallo 13, 17 y 20. 

12 Laguna en el texto. 
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los llamados «ejercicios» correspondía cada una de las 
expresiones. 

A todo esto, también el que había escrito este discurso 
se encontraba entre los que se estaban riendo. ¿Cómo no 
se iba a reír en efecto ante una cara dura tan evidente, 
tan poco convincente y tan cínica? Lo cierto es que (es 
una persona que no puede dominar su risa), cuando el ora¬ 
dor estaba modulando su voz para cantar y estaba ento¬ 
nando, al parecer, una endecha por Pitágoras, en ese pre¬ 
ciso momento nuestro autor, viendo según la expresión pro¬ 
verbial a un asno que intentaba tocar la lira, soltó una 
melodiosa carcajada. El otro entonces se volvió y se quedó 
mirándolo. Esto provocó entre ellos un estado de guerra, 
que empezó por ahí recientemente. 

Era el principio del año, o más bien el tercer día de 
enero, en el que los romanos según una antigua costumbre 
ofrecen votos personales para todo el año y hacen sacrifi¬ 
cios, de acuerdo con unas normas religiosas establecidas 
para ellos por el rey Numa, y están convencidos de que 
los dioses atienden especialmente sus súplicas en ese día. 
Pues bien, en ese día festivo y de sagrada celebración, el 
mismo que había soltado la carcajada en aquella ocasión 
en Olimpia por el ficticio Pitágoras, cuando vio acercarse 
a este individuo despreciable e impostor, que representaba 
los discursos de otros (casualmente conocía perfectamente 
sus costumbres, su insolencia en general, su vida deprava¬ 
da, lo que se decía que hacía y las acciones en que lo ha¬ 
bían cogido in fraganti), dijo a uno de sus compañeros: 
«Debemos apartarnos de este espectáculo funesto, que con 
su presencia parece que nos va a convertir un día felicísi¬ 
mo en un día nefasto (apophráda)». 

«Al oír el sofista esta palabra apophráda, al punto se 
echó a reír como si se tratara de un nombre extranjero 
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y ajeno a los griegos y se vengó del hombre por aquella 
antigua risa, al menos así lo creía él, diciendo ante todos: 
«¿Qué es eso de apophrás, un fruto o una planta, o un 
objeto? ¿Apophrás es algo que se come o se bebe? Porque 
yo nunca lo oí, ni podría saber lo que significa». 

9 Con estas palabras se imaginaba que estaba atacando 
al otro, tratando de reírse mucho de Ja palabra apophrás, 
pero no se estaba dando cuenta de que manifestaba una 
prueba extrema de incultura. Sobre este tema escribió su 
discurso el que me envió a vosotros, para demostrar que 
el ilustre sofista ignoraba términos comunes entre los grie¬ 
gos, y cuanto conocen incluso los que están en los talleres 
y en las tiendas.» 

10 Hasta aquí las palabras de la Prueba. Yo por mi parte 
(pues ya he asumido lo que queda de la representación) 
podría decir con razón, como desde el trípode de Delfos, 
lo que tú hiciste en tu propia patria, y en Palestina, y en 
Egipto, en Fenicia y en Siria y luego a continuación en 
Grecia y en Italia, y por encima de todo ello lo que estás 
haciendo ahora en Éfeso, que es precisamente el colmo 
de tu insensatez y la culminación que corona tu manera 
de ser. Y puesto que, como dice el proverbio 13 , siendo 
tú de Troya contrataste representaciones trágicas, es una 
ocasión oportuna para que oigas tus propias desgracias. 

n Pero no, al menos de momento. Hablemos primero de 
lo de «nefando». Díme, en nombre de Afrodita Pandemia 
y de las diosas Genetílides 14 y Cibebe, ¿en qué te pareció 


13 Si el pueblo de Troya asiste a tragedias, están seguros de que van 
a oír las desgracias de los (royanos, 

14 Genetílides era originariamente una diosa del nacimiento. Hesiquio 
dice que se parecía a Hécate y recibía sacrificios de perros y era de origen 
extranjero, pero en el Ática, donde se le rendía culto en el templo de 
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censurable y digna de risa la palabra apophrás? ¡Por Zeus! 

Es cierto que no era propio de los griegos, sino que por 
algún procedimiento irrumpió entre ellos por contamina¬ 
ción con los celtas, los tracios o los escitas. Entonces tú 
por esa razón —como conoces todo lo concerniente a los 
atenienses— lo excluiste al punto y por medio de pregones 
lo desterraste de suelo griego. De ahí tu risa. ¡Porque yo 
cometí un barbarismo, empleo un idioma extranjero y me 
salgo de los límites del Ática! 

«Y, sin embargo, ¿qué otra palabra está tan bien arrai¬ 
gada entre los atenienses como ésta?», podría decirte la 
gente que está mejor informada que tú sobre estas materias. 
Hasta el punto que te sería más fácil demostrar que Erecteo 
y Cécrope son extranjeros e intrusos en Atenas que presen¬ 
tar apophrás como extraña y no oriunda del Ática. Porque 12 
son muchas las cosas que también ellos designan de la mis¬ 
ma manera que todas las otras personas, pero ellos y sólo 
ellos designan como apophráda a un día contaminado, abo¬ 
minable, infausto, nulo y parecido a ti. Ahí lo tienes, ya 
has aprendido de paso lo que para ellos significa un día 
nefando. 

Cada vez que los magistrados no actúan, ni se pueden 
entablar querellas, ni se llevan a cabo sacrificios de vícti¬ 
mas ni en general se hace nada que requiera presagios fa¬ 
vorables, eso es un día apophrás. La costumbre se intro- 13 
dujo entre diferentes pueblos por distintos motivos: o bien 
habían sido vencidos en grandes combates y en consecuen¬ 
cia señalaron aquellos días en los que habían sufrido tales 
desgracias para que fueran considerados nulos e inhábiles 
para sus transacciones legales, o también ¡por Zeus!... 


otra divinidad parecida. Colias, las identidades de ambas se confundían, 
al tiempo que ambas se mezclaban más o menos ton Afrodita. 
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—aunque tal vez sea inoportuno y fuera de lugar a estas 
alturas intentar cambiar la educación de un hombre viejo 
y volverlo a instruir— cuando carece totalmente de base 15 . 
Seguramente esto es lo que queda, y si consigues aprender¬ 
lo, te tendremos completamente informado. ¡Tonterías! 
Porque puede disculparse que ignores otras expresiones aje¬ 
nas al sendero trillado y desconocidas del vulgo, pero no 
podrías decir «nefando» de otra manera aunque quisieras, 
ya que éste es el único nombre para expresarlo. 

u De acuerdo, dirá alguien, pero en el caso de las pala¬ 
bras antiguas, unas deben emplearse y otras no, cuantas 
no son familiares al público, con el fin de no turbar a 
nuestros oyentes ni herir los oídos de nuestros contertulios. 

Mi querido amigo, tal vez en lo que a mí se refiere 
me equivoqué al decir esto de ti; yo debí, sí, yo debí con¬ 
versar contigo en la lengua vernácula de los paflagonios 
o de los capadocios o bactrianos, para que pudieras enten¬ 
der lo que se decía y te fuera grato escucharlo. En cambio, 
creo que los griegos en general deben utilizar la lengua grie¬ 
ga. Por otra parte, aunque los áticos han hecho numerosos 
cambios en su lengua en el curso del tiempo, esta palabra 
se ha seguido usando especialmente en este sentido siempre 
por parte de todos ellos. 

15 Podría hablar también de los que antes de nosotros 
utilizaron esta palabra, si no fuera a trastornarte con ello, 
citándote nombres extraños y desconocidos para ti de poe¬ 
tas, oradores y escritores. Más aún, ni siquiera voy a nom¬ 
brar por mi parte a los que la usaron, pues los conoce 
todo el mundo, pero tú, en cambio, si consigues citarme 
uno sólo de los antiguos que no la haya empleado, tendrás 
una estatua de oro, como se dice, en Olimpia. Aunque 


Es decir, carece incluso de la más elemental educación. 
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a mí me parece que un hombre viejo y cargado de años 
que ignora tales cosas, tampoco sabe que la ciudad de Ate¬ 
nas está en el Ática, Corinto en el Istmo y Esparta en el 
Peloponeso. 

A lo mejor te falta por decir que conocías el nombre i6 
pero me criticaste por un uso indebido del mismo. Ea, pues, 
también me defenderé ante ti en este punto como es lógi¬ 
co, pero tú presta atención, a no ser que te importe poquí¬ 
simo no saber nada. Los antiguos lanzaron antes que nos¬ 
otros muchos dicterios contra gentes parecidas a ti de su 
época —pues también había entonces como es lógico, per¬ 
sonas de costumbres abominables, canallas de comporta¬ 
miento deleznable—, y uno llamaba a cierta persona «Co¬ 
turno», comparándolo con la manera de vivir acomodati¬ 
cia, que se parecía al calzado de este nombre; otro llamaba 
a alguien «El del soplo violento», porque era un orador 
turbulento que alteraba las asambleas, otro llamaba a uno 
«Séptimo día» porque, lo mismo que los niños en el sépti¬ 
mo día del mes, también él en las asambleas bromeaba 
y se reía y se chanceaba de la seriedad del pueblo 16 . ¿No 
me vas a permitir también entonces a mí, por Adonis, que 
compare a un hombre absolutamente perverso, habituado 
a toda clase de maldad, con un día de mala fama y nefasto? 

Nosotros también esquivamos a los cojos del pie dere- n 
cho, sobre todo cuando los vemos por la mañana tempra¬ 
no; y si alguien ve un sacerdote castrado o un eunuco o 
un mono nada más salir de su casa, volviendo sobre sus 
pasos regresa de nuevo, augurando que sus actividades co¬ 
tidianas no le saldrán bien ese día, bajo la influencia de 


16 Se dio el apodo de Coturno a Terámenes; «Séptimo día» no puede 
ser identificado, y el otro apodo está corrupto en el texto griego; hemos 
adaptado la variante del aparato crítico (dysáen). 
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aquella primera señal nefasta y de mal agüero. Pero al prin¬ 
cipio y a las puertas de todo el año y en su primera salida, 
en la madrugada del año entero, si alguien ve a un liberti¬ 
no, que comete acciones nefandas y se somete a ellas, que 
es notorio por ello y está completamente corrompido y ca¬ 
si se le define con el nombre de sus propias acciones, como 
impostor, charlatán, perjuro, peste, miserable, manirroto, 
¿no huirá de él?, ¿no lo comparará con un día nefasto? 

¿Acaso no eres tú una persona así? No podrías negar¬ 
lo, si yo conozco tu temeridad, que incluso creo que presu¬ 
mes de que no se haya perdido la fama de tus acciones, 
sino que eres conocido y famoso ante todos. Y si te opu¬ 
sieras, y negaras que eres así, ¿quién te creería? ¿Tus pai¬ 
sanos? (porque es justo empezar por ahí). No, ellos cono¬ 
cen tus primeras andanzas, cómo te entregaste a aquel per¬ 
vertido soldado y compartiste su depravación sirviéndole 
en todo, hasta que, según el dicho, después de convertirte 
en un trapo destrozado, te echó. 

Y, naturalmente, recuerdan cómo actuaste con descaro 
juvenil en el teatro, haciendo papeles secundarios entre los 
danzantes y reclamabas el derecho de ser jefe de la compa¬ 
ñía 17 . Desde luego, nadie habría entrado antes que tú en 
el teatro, ni habría podido informar del nombre de la obra, 
pero tú te introducías pomposamente el primero, muy ata¬ 
viado, con sandalias doradas e indumentaria de tirano, pa¬ 
ra pedir el favor de la audiencia, con coronas de vencedor 
y haciendo mutis entre aplausos, cuando eras objeto de 
su consideración. ¡Y ahora eres un orador público y un 


17 Este hombre representaba papeles como el de Odiseo, que como 
vimos en Sobre la danza 83, tuvo que sufrir que le rompiera la cabeza 
un danzante de pantomima que estaba representando a Áyax muy mal. 
Cf. también cap. 25 de esta obra. 
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conferenciante! Y así, esta gente, cuando recibe alguna 
información parecida acerca de ti, creen que «ve dos so¬ 
les», como en la tragedia 18 , y que «hay dos ciudades de 
Tebas» y a todos se les ocurre al punto decir aquello de: 
«¿Éste es aquél, y después de aquello?» Es por eso por 
lo que tú mismo, y haces bien, ni vas allí en absoluto ni 
vives entre ellos, sino que te destierras voluntariamente de 
tu patria, que no es «ni mala en invierno ni terrible en 
verano» l9 , sino la más agradable y más grande de todas 
las ciudades de Fenicia. Porque el someterte a prueba y 
convivir con los que te conocen y recuerdan tus antiguas 
hazañas es para ti tan malo como una cuerda para colgar¬ 
te. ¿Pero para qué divago tanto? ¿De qué podrías tú aver¬ 
gonzarte? ¿Qué te podría parecer la última de las desver¬ 
güenzas? Éstoy informado también de que tienes grandes 
propiedades entre ellos, aquella miserable torrecilla, com¬ 
parada con la cual el tonel del hombre de Sínope podría 
parecer la residencia de Zeus. 

Precisamente por eso no podrías convencer de ninguna 
manera a tus conciudadanos para que no te consideren el 
mayor de los canallas y la vergüenza común de toda la 
ciudad. 

Tal vez podrías conseguir que te votaran los otros 20 
habitantes de Siria, si les dijeras que no has hecho nada 
malo ni digno de culpa en tu vida. Pero, ¡por Heracles!, 
Antioquía también fue testigo presencial de tu mala con¬ 
ducta, cuando te llevaste a aquel jovencito recién llegado 
de Tarso —aunque desvelar estos hechos es, sin duda, ver¬ 
gonzoso para mí—. De todos modos, todos saben y re- 


18 Eur., Bacantes 913. 

19 Es decir, como Ascra, la patria de Hesíodo, que era ambas cosas. 
Trabajos y Días 640. 
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cuerdan, cuantos estuvieron cerca de vosotros y te vieron 
a ti inclinado de rodillas, y a él haciendo, tú ya sabes qué, 
a no ser que hayas perdido completamente la memoria. 

21 Bueno, a lo mejor los de Egipto no te conocen, los 
que te acogieron cuando, después de aquellas maravillosas 
competiciones en Siria, te desterraste por las razones que 
dije, perseguido por los comerciantes de paños, a los que 
habías comprado costosos vestidos para emplearlos como 
viático. Pero Alejandría no es menos consciente de tus cul¬ 
pas, ni habría que considerarla, por Zeus, inferior a An- 
tioquía, pero allí tu desvergüenza es más descarada, tu 
obscenidad más insensata, mayor tu reputación por tu con¬ 
ducta y sin tapujos en todas las circunstancias. 

Una sola persona habría podido darte crédito al negar 
que hubieras cometido tales acciones, y habría acudido en 
tu ayuda, tu último patrón, uno de los romanos más dis¬ 
tinguidos. Me permitirás que silencie su nombre, incluso 
al dirigirme a los que saben a quien me refiero. ¿Qué po¬ 
dría decirse de todos los atrevimientos cometidos por ti 
cuando estabais juntos y él tuvo que tolerar?, ¿y cuando 
te sorprendió echado en las rodillas del jovencito copero 
Enopión, qué opinas? ¿Habría podido creerte negando que 
fuera así, a pesar de estar viendo él la acción misma? No, 
a menos que fuera completamente ciego. Lo cierto es que 
al punto puso en evidencia su opinión echándote de la casa 
y mandando purificarla, según dicen, después de tu marcha. 

22 Tanto Aquea como toda Italia están llenas de tus ha¬ 
zañas y de tu fama por ellas. ¡Deseo que disfrutes de tu 
buena reputación! En consecuencia, a los que se admiran 
por lo que estás haciendo ahora en Éfeso, yo les digo, y 
no hay nada más cierto, ¿cómo no se habrían admirado 
si hubieran conocido tus anteriores acciones? Aunque aquí 
has aprendido algo nuevo, lo que se refiere a las mujeres. 
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¿No venía, pues, al pelo, díme, llamar apophrás a un 2? 
hombre así? ¿Pero por qué, en nombre de Zeus, vas a 
pretender encima besarnos en la boca después de tales ha¬ 
zañas? Con esa actitud te estás comportando muy insolen¬ 
temente, sobre todo con quienes menos merecen ese trato, 
tus contertulios, que ya tenían bastante con disfrutar úni¬ 
camente de las desgracias de tu boca, las palabras bárba¬ 
ras, la voz áspera, la indiscreción, el desorden, la falta ab¬ 
soluta de estética y defectos parecidos, pero que encima 
nos beses, ¡ni hablar!, ¡genio alejador del mal! Antes be¬ 
sar a un áspid o una víbora, pues el peligro es una morde¬ 
dura y el dolor, que nos quita el médico cuando lo llama¬ 
mos, mientras que a consecuencia de tu beso y de tu vene¬ 
no, ¿Quién podría acercarse a los templos o a los altares? 
¿Qué dios querría atender todavía las plegarias? ¿Cuántas 
pilas de agua bendita se necesitarían, cuántos ríos? 

Y tú, siendo como eres, te burlas de los otros por 24 
nombres y verbos, después de perpetrar tan terribles accio¬ 
nes. Por mi parte, si yo no conociera la palabra nefanda 
me avergonzaría más bien, pero ni mucho menos negaría 
haberla utilizado. En tu caso, nadie de nosotros te acusó 
por decir brómológous tropomásthlétas, rhésimelrein, at- 
hénió, anthocrateín, sphendikízein y cheiroblimásthai 20 . 
¡Ojalá Hermes, Señor del lenguaje, te destruya de mala 
manera con tus propias palabras! ¿En qué lugar de los 
libros encontraste esos tesoros? A lo mejor en algún rin¬ 
cón, enterrados entre algún poeta miserable, lleno de mo- 


20 Excepto rhésimetreín (hablar con el tiempo medido, como ante el 
tribunal), que usa Lexífanes (Lex. 9) estos términos sólo se encuentran 
aquí. Athenió es «suspirar por Atenas», Brómológos es «de lenguaje pes¬ 
tilente», tropomásthlétas «persona sin carácter», anthocrateín «mandar 
a las flores», sphendikízein «tirar con honda», cheiroblimásthai «frotar 
con la mano». 
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ho y de telarañas, o tal vez entre las Tablillas de Filéni- 
des 21 , que tienes a mano. Desde luego son dignas de ti 
y de tu boca. 

Y puesto que he mencionado tu boca, ¿qué dirías si 
tu lengua te hiciera comparecer ante un tribunal —hagamos 
esta suposición— acusándote de un delito o en el más fa¬ 
vorable de los casos, de injuria, diciendo: «Ingrato, yo me 
hice cargo de ti cuando eras pobre y sin recursos, no tenías 
medios de vida, y en primer lugar conseguí que triunfaras 
en el teatro, haciéndote representar unas veces a Niño, otras 
a Metíoco, poco después a Aquiles 22 . Poco después, cuan¬ 
do tú estabas enseñando a los niños a juntar letras, te man¬ 
tuve durante mucho tiempo. Y cuando ya te dedicabas a 
pronunciar discursos ajenos, hice que parecieras un sofista 
y te di una reputación que no tiene nada que ver contigo. 
Entonces, ¿qué cargo tan grave tienes contra mí para que 
me trates de esta manera, me impongas las tareas más abo¬ 
minables y los servicios más despreciables? ¿No tenía bas¬ 
tante con las actividades cotidianas, mentir, perjurar, ago¬ 
tar tantas simplezas y bobadas, o más bien vomitar el fan¬ 
go de aquellos discursos? Encima ni siquiera por la noche 
me dejas tranquila, desgraciada de mí, sino que yo sola 
lo hago todo por ti, me pisotean, me deshonran, decidiste 
tratarme como a una mano más que como lengua, me in¬ 
sultas como si fuera una extraña y me abrumas con tantísi¬ 
mas ofensas. Mi única función es hablar; la naturaleza ha 
adjudicado a otros miembros hacer y sufrir cosas como 


21 Las Tablillas de Filénides se citan frecuentemente como un ars ama¬ 
toria. El libro es de la época de Polícrates (a quien también se le atribu¬ 
ye, a principios del s. tv a. C.). 

22 Como Niño, representó el papel de Semíramis, basado en la novela 
griega de Niño. En cuanto a Metíoco, hizo el papel de Parténope (cf. 
Sobre la danza 1) y el papel de Aquiles, disfrazado de muchacha. 
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esas. ¡Ojalá alguien me hubiera cortado también a mí la 
lengua, como a Filomela! ¡Más felices que yo en efecto 
son las lenguas de los padres que se comieron a sus hijos!» 

En nombre de los dioses, si tu lengua te dijera esto, 26 
tomando su propia voz y llamando a tu barba para que 
la ayudara en su acusación, ¿qué le responderías? Seguro 
que lo mismo que le dijiste recientemente a Glauco cuando 
te acusaba por una hazaña ya realizada, diciéndole cómo 
por eso te habias hecho famoso rápidamente y conocido 
de todos, pues ¿cómo habrías podido llegar a ser tan noto¬ 
rio pronunciando discursos? Es deseable, decías tú, hacer¬ 
se famoso y conocido por cualquier procedimiento. Luego 
le contarás a la lengua tus innumerables denominaciones, 
todas las que conseguiste en diferentes naciones. Lo que 21 
más me sorprende es que te molestaras al oír la palabra 
apophrás y no te disgustaras por los otros apodos. En Si¬ 
ria te llamaron Rododafne, y la razón, por Atenea, me 
da vergüenza decirla, de modo que en lo que a mí se refie¬ 
re puede seguir sin aclarar. En Palestina tú eras el «Seto 
espinoso», me imagino que por los pinchos de tu barba 
rasposa, porque entonces todavía te afeitabas. En Egipto 
eras la «Angina», que es evidente; lo cierto es que cuentan 
que estuviste a punto de ahogarte cuando tropezaste con 
un marinero de los que llevan naves de tres velas, que al 
chocar contigo te tapó la boca. Los atenienses, que son 
unas magníficas personas, no te dieron ningún nombre enig¬ 
mático, sino que te llamaron Atimarco, honrándote con 
la adición de una simple letra, porque debías tener algo 
por encima de Timarco 23 . Y en Italia, ¡caramba! conse¬ 
guiste el famoso sobrenombre heroico, «Ciclope», desde 


23 Timarco era un individuo atacado por Esquines por sus vicios en 
un discurso que tenemos. 
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que una vez quisiste representar, conforme a la antigua 
puesta en escena, una vergonzosa parodia del propio Ho¬ 
mero. Y ya estabas tú tendido borracho, con un cuenco 
de madera en la mano, un lascivo Polifemo, mientras un 
joven contratado, con una agudísima estaca en la mano, 
haciendo de Ulises se lanzaba contra ti para sacarte el ojo: 

y el golpe falló; la lanza se desvió 

su punta atravesó hasta las raíces de la mandíbula 24 

(pues no es absurdo hablar fríamente tratándose de ti). Y 
tú el Ciclope, con la boca abierta y manteniéndote todo 
lo boquiabierto que podías, aguantabas que te cegara la 
mandíbula, o más bien como si se tratara de Caribdis in¬ 
tentando tragarse entero a Nadie, incluidos los marineros, 
el gobernalle y las velas. Y esto lo estaban viendo las de¬ 
más personas presentes. Al día siguiente tu único pretexto 
para defenderte era la borrachera y tu único refugio el vi¬ 
no puro. 

28 Siendo tan rico como eres en calidad y cantidad de 
apelativos, ¿te avergüenzas de la palabra apophrús? Díme, 
por los dioses, ¿qué sientes cuando también dice la gente 
que lesbíanízas y te comportas como un fenicio? ¿Acaso 
ignoras también estas palabras, lo mismo que apophrás y 
crees tal vez que te están alabando? ¿O conoces estas pala¬ 
bras porque te son familiares y únicamente desprecias la 
palabra apophrás porque no la conoces, y la eliminas del 
catálogo de nombres? En consecuencia, nos estás pagando 
un castigo no pequeño, porque tu fama se extiende ya has¬ 
ta los gineceos. Por ejemplo, recientemente, cuando inten- 


24 El primer verso es de litada XIII 605 combinado con XI 233. El 
segundo es II. V 293. 
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taste casarte con una mujer en Cízico, aquella excelente 
mujer, bien informada de todo, dijo: «No aceptaría a un 
hombre que también él necesita uno». 

Y tú que estás en esta situación, te preocupas de los 29 
nombres y te ríes e insultas a otros, lógicamente, porque 
no todos podríamos hablar como tú. ¿Cómo sería posible? 
Porque ¿quién es tan osado de lenguaje que pida un tri¬ 
dente en vez de una espada contra tres adúlteros? ¿O que 
diga a propósito de Teopompo, emitiendo un juicio sobre 
el Tricárano, que destruyó con un discurso de tres puntas 
las principales ciudades? Y de nuevo, que él había sacudi¬ 
do a Grecia con un tridente y que era un Cerbero literario? 
Recientemente, encendiste una linterna y andabas buscan¬ 
do al parecer a un hermano que se había extraviado, y 
otros innumerables detalles, que no merece la pena citar, 
salvo uno solo, que contaban los que lo habían oído. Por 
lo visto un hombre rico y dos pobres eran enemigos. En¬ 
tonces, en medio de la historia, hablando del rico, dijiste: 
«Mató al uno tháteron (refiriéndose a uno de los dos) en 
vez de decir ton héteron, «a uno de los dos» y como se 
echaron a reír los presentes, como era de esperar, tú para 
rectificar el error cometido dijiste: «No, no es eso, sino 
que mató háteron, «al otro». Omito tus deslices antiguos, 
como lo de hablar de tres meses en dual y anenemía (por 
nenemía), «calma de viento», pétamai (por pétomai), «vue¬ 
lo», ekchynein (por ekchein), «verter», y las otras hermo¬ 
sas fiorituras que adornan tus discursos. 

Porque cuanto haces impulsado por la pobreza —que- ro 
rida Adrastea, símbolo de la Necesidad— yo no podría 
censurártelo. Puede disculparse, por ejemplo, si un hom¬ 
bre agobiado por el hambre recibe un depósito de un con¬ 
ciudadano y luego perjura de haberlo recibido, o si alguien 
pide vergonzantemente, o más bien mendiga, roba vestidos 
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o se hace cobrador de impuestos. No me estoy refiriendo 
a eso. Nada impide rechazar la escasez por todos los me¬ 
dios. Pero lo que es intolerable es que un pobre como tú 
derrame las rentas de su desvergüenza únicamente en pla¬ 
ceres de esta clase. Sin embargo, me permitirás que elogie 
una sola cosa, algo que tú hiciste con mucha gracia cuan¬ 
do compusiste personalmente el «Manual de Tisias» que 
tú conoces, como la obra de un cuervo de mal agüero, 
robándole treinta piezas de oro a aquel estúpido viejo; y 
él gracias al nombre de Tisias pagó, estafado por ti, 750 
dracmas por el libro 25 . 

31 Aunque podría decir muchas más cosas, con gusto te 
dejo a ti el resto, añadiendo únicamente una cosa: actúa 
como te plazca y no dejes de desahogar en ti mismo tus 
furores ebrios, pero no sigas aquella conducta, apártate. 
Porque no es decente invitar a la misma mesa a gentes 
que se comportan así, y brindar con ellos y compartir las 
mismas comidas. Y que no ocurra lo acostumbrado después 
de las lecturas, el beso, especialmente para los que mucho 
antes hicieron que la boca fuera apophrás para ti. Y desde 
el momento en que empecé con exhortaciones amistosas, 
suprime, si te parece lo de perfumarte con ungüento las 
canas y de depilarte únicamente aquellas partes. Porque 
si te afecta alguna enfermedad, tienes que cuidarte todo 
el cuerpo, pero si no sufres nada parecido, ¿qué sentido 
tiene para ti dejar sin pelo, lisas y brillantes partes que 
ni siquiera se pueden ver? Sólo una cosa es inteligente para 

25 Aparentemente, el personaje de Luciano le había vendido al viejo 
como Manual de retórica de Tisias una obra que había compuesto él 
mismo. Tanto Tisias como su maestro Córax, fundador de la Retórica, 
se decía que habían escrito manuales. Esta obra, que se pretende que 
sea de Tisias, era en realidad de un cuervo (kórax) de mal agüero, ladrón 
como suelen serlo tales pájaros. 
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ti, las canas y no teñirlas nunca, de modo que puedan ser 
tapadera de tu falta de honradez. Cuídalas, por Zeus, tam¬ 
bién en este aspecto, y sobre todo cuida tu barba, no la 
manches ni la maltrates. O al menos obra de noche y en 
la oscuridad, pero no de día, que es demasiado salvaje e 
incivilizado. 

¿Te das cuenta de que para ti era mejor dejar a Cama- 32 
riña tranquila 26 y no burlarte de la palabra apophrás, que 
hará toda tu vida nefanda? ¿O te falta algo todavía? En 
lo que a mí se refiere no te faltará nada nunca. En reali¬ 
dad tú no te has dado cuenta todavía de que has arrastra¬ 
do todo el carro detrás de ti, aunque debiste, tú montón 
de harina zorro, temblar de miedo si un hombre peludo 
y (como se decía en antiguo) con culo negro 27 te miraba 
torvamente. Tal vez tú ya te estés riendo de lo de montón 
de harina y zorro, como si estuvieras oyendo algo enigmá¬ 
tico y como una adivinanza, porque desconoces las pala¬ 
bras para tus acciones. Por ello es ya el momento oportu¬ 
no para que calumnies, si la palabra apophrás no te ha 
pagado el triple o el cuádruple. En todo caso, incúlpate 
a ti mismo por todo. Porque, como solía decir el simpático 
Eurípides, de bocas desenfrenadas, insensatez y desprecio 
a las leyes el final es la desgracia 28 . 


16 Los habitantes de Camarina en Sicilia, a pesar de que el oráculo 
de Delfos les advirtió de que debían dejar tranquila la laguna, también 
llamada Camarina, que flanqueaba la ciudad, la desecaron. Al obrar así 
debilitaron sus defensas y ello ocasionó la caída de la ciudad. 

27 Alusión a la historia de Heracles y los Cércopes. Cf. Aristóf., 
Lisistrata 803. 

28 Bacantes 386 ss., citado libremente, sin atención al metro. 
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Trata de los dioses intrusos. Los únicos interlocutores son Zeus 
y Momo, personificación de la censura, que es más bien una fi¬ 
gura literaria que un dios real. Es la obra más crítica, aunque 
no la más larga o más compleja, en la que Momo cuestiona las 
credenciales de una serie de dioses, empezando por los más acep¬ 
tados entre los Olímpicos a pesar de sus madres mortales: Díoni- 
so, Asclepio y Heracles. En segundo lugar, pasando por Ganime- 
des, se dirige a las importaciones del extranjero: Atis, Coribas, 
Sabacio, Mitra y los dioses de Egipto con cabeza de animal. Lue¬ 
go habla de tres parejas de héroes, Trofonio y Anfüoco, conoci¬ 
dos por sus oráculos, los atletas Polidamante y Teágenes, cuyas 
estatuas se usaban para curar fiebres, y los héroes troyanos Héc¬ 
tor y Protesilao. Condena a continuación las abstracciones, co¬ 
mo la Virtud, que los filósofos convirtieron en divinidades. 
Finalmente presenta una moción por la que se nombra una comi¬ 
sión para que compruebe las credenciales de los dioses. Zeus, 
sin añadir su voto, promete una revisión rápida, pero amenazan¬ 
do a los comisionados «para que no investiguen si alguien tiene 
un templo grande en la tierra o los hombres lo consideran un dios». 

Luciano se ha inspirado, desde luego, en la literatura ante¬ 
rior. Menipo puede haber facilitado la estructura del diálogo, y 
los paralelos con la Apocolocyntosis de Séneca son frecuentes 
y concretos. Algunos de los argumentos contra los dioses intru¬ 
sos se han dado en la literatura ya, como por ejemplo el Acadé- 
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mico Cotia en De natura deorum de Cicerón, y fueron, sin duda, 
munición de las escuelas y en las discusiones públicas. También 
se ha pensado que los dioses olímpicos y sus mitos no se tomaron 
en serio por más tiempo y que, por otra parte, los nuevos dioses, 
especialmente los orientales, habían avanzado mucho más de lo 
que dice Luciano. Pero si los mitos tradicionales no se hubieran 
tomado en serio, sería difícil de comprender por qué los apolo¬ 
gistas cristianos contemporáneos de Luciano los atacaban tan 
duramente. 

La difusión de nuevos cultos en el mundo grecorromano, so¬ 
bre todo los orientales, ha sido una preocupación real de los eru¬ 
ditos, que tratan de explicar el triunfo definitivo del cristianismo. 
En este tema Luciano ha sido censurado tanto por lo que dice 
como por lo que omite. Se ha alegado que los dioses que escoge, 
Atis, Coribas, Sabacio, Mitra y los egipcios, como Anubis, el 
toro de Menfis y Zeus Amón, de hecho fueron objeto de culto 
durante siglos. El interés primario de Luciano no está, sin embar¬ 
go, en los dioses nuevos, sino en los espurios, y ninguno de los 
que nombra perdieron terreno desde su introducción, y algunos 
incluso ganaron rápidamente. 

Es cierto que Luciano omite ciertos dioses de los que podría 
pensarse que merecen un lugar en su obra. Adriano promovió 
el culto de su favorito Antínoo en Bitinia, Egipto y otros lugares, 
y este hecho lo presentan con frecuencia los escritores cristianos 
como una ofensa contra la moral. El silencio de Luciano podría 
ser debido al tacto, pero también al sentimiento de que Antínoo 
era demasiado artificial como divinidad para merecer una sátira. 

Una teoría reciente sugiere que la Asamblea de ¡os dioses es¬ 
taba fuertemente vinculada con los emperadores en otro sentido 
y le daría una gran relevancia. El reinado de Marco Aurelio, que 
coincide en líneas generales con la estancia de Luciano en Ate¬ 
nas, fue un período de turbulencia política, marcado en particu¬ 
lar por ataques contra el envejecido Herodes Ático. Marco Aure¬ 
lio y Lucio Vero intentaron reformar el Areópago en el 165 y 
purgarlo de intrusos, y los sucesos de los años siguientes, sobre 
todo la devastación producida por la gran peste, movió a M. 
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Aurelio a tomar una decisión en la que intentaba no sólo desti¬ 
tuir a los indignos de posiciones de prestigio, sino asegurar la 
vida política de la ciudad. Se ha pensado que la sátira lucianesca 
está secretamente dirigida a las perturbaciones que precedieron 
las reformas de los dos emperadores en el 165. No hay duda 
de que él plantea el debate en términos de vida civil griega, no 
que algunos escritores imperiales igualen el papel de emperador 
con Zeus. Habría que pensar en los éxitos contemporáneos de 
Atenas y esperar la mayor capacidad de conocimiento de sus lec¬ 
tores para advertir la alusión, pero estos acontecimientos no pue¬ 
den significar la llave para el disfrute de esta obra, puesto que 
tales disputas eran endémicas en las ciudades griegas del Imperio, 
incluida Atenas. 


Zeus. — No andéis murmurando, dioses, ni sigáis cu¬ 
chicheando entre vosotros, reuniéndoos por las esquinas, 
a causa de vuestra indignación porque muchas personas 
indignas participan de nuestros banquetes. En cambio, pues¬ 
to que se ha autorizado una asamblea para tratar estos 
temas, que cada uno diga públicamente su opinión y pre¬ 
sente sus cargos. Y tú, Hermes, haz la proclamación públi¬ 
ca requerida por la ley. 

Hermes. — Escucha, calla. ¿Quién de los dioses nume¬ 
rarios a los que se les permite hablar desea hacerlo? El 
debate será sobre residentes y extranjeros. 

Momo. — Yo, Momo, Zeus, si me das permiso para 
hablar. 

Zeus. — La propia proclamación ya te lo permite, de 
modo que no necesitarás mi permiso. 

Momo. — Pues bien, yo afirmo que es intolerable lo 
que hacen algunos de nosotros, que no se conforman con 
haberse convertido ellos mismos de seres humanos en dio¬ 
ses sino que encima, si no consiguen que se reconozca a 
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sus servidores y criados con los mismos derechos que a 
nosotros, creen que no han hecho nada importante ni va¬ 
liente. Y yo te pido, Zeus, que me permitas hablar con 
franqueza, ya que no podría hacerlo de otra manera, sino 
que todos saben que yo soy muy independiente de lengua 
y no podría pasar por alto nada que no esté bien. Yo lo 
critico todo y digo públicamente lo que me parece, sin miedo 
a nadie y sin ocultar mi opinión por vergüenza. Por ello 
muchos me consideran molesto y de temperamento maledi- 
cente y me llaman acusador público. Sin embargo, puesto 
que la ley lo permite y así ha sido proclamado, aparte de 
que tú también, Zeus, me das permiso para hablar con 
libertad, hablaré sin reservas. 

Afirmo, en efecto, que muchos, no contentos con par¬ 
ticipar personalmente en nuestras asambleas y banquetes 
en igualdad de derechos, a pesar de ser mortales a medias, 
encima nos traen al cielo a sus propios criados y colegas 
y los inscriben fraudulentamente, de modo que ahora par¬ 
ticipan en igualdad de derechos de nuestros repartos de 
carne y de los sacrificios, pero no nos pagan siquiera el 
impuesto de residentes. 

Zeus. — No hables en términos enigmáticos, Momo, 
sino con claridad y explícitamente, añadiendo incluso el 
nombre, puesto que ya has lanzado tu discurso al medio 
y muchos están comparando y acomodando tus observa¬ 
ciones a unos y a otros. Tú que confiesas ser sincero no 
debes tener miedo a decir nada. 

Momo. — Estupendo, Zeus, ya que me incitas a la 
franqueza. De este modo te comportas regiamente y con 
magnanimidad, de modo que voy a decir incluso nombres. 
En efecto, este incomparable Dioniso, que es medio huma¬ 
no y ni siquiera es griego por parte de madre, sino hijo 
de la hija de un comerciante sirofenicio llamado Cadmo, 
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tan pronto como se vio honrado con la inmortalidad, no 
voy a hablar de su aspecto personal, ni de su mitra, ni 
de su borrachera, ni de sus andares, pues estoy seguro de 
que todos conocéis su naturaleza amanerada y afeminada, 
medio loco, apestando a tinto desde la madrugada, pero 
nos ha metido a todo el clan, comparece al frente de su 
coro y ha convertido en dioses a Pan, a Sileno y a los 
Sátiros, la mayoría de ellos campesinos y cabreros, saltari¬ 
nes y con figuras extrañas. Uno tiene cuernos, con la mi¬ 
tad inferior de aspecto de cabra, provisto de larga barba, 
apenas distinto de un macho cabrío. Otro es calvo, viejo, 
chato de nariz, montado generalmente en un asno, lidio 
él, los Sátiros con las orejas puntiagudas, también ellos 
calvos, cornudos, como suelen tener los cuernos los cabri¬ 
tos recién nacidos, y algunos son frigios. Todos tienen ra¬ 
bo. ¿Ya veis qué clase de dioses nos ha fabricado el muy 
noble? 

5 ¿Y luego nos extrañamos de que los hombres nos des¬ 
precien, cuando ven dioses tan ridículos y portentosos? Por¬ 
que omito decir que también trajo dos mujeres, una ena¬ 
morada de él, Ariadna, cuya corona incluyó en el coro 
de las estrellas, y la otra la hija del granjero Icario '. Y 
lo más ridículo de todo, dioses, es que el perro de Erígone 
también se lo trajo, para que la niña no sufriera si no 
podía tener en el cielo aquel perrito suyo predilecto. ¿No 
os parece esto una insolencia, un insulto de borracho y 
una burla? Pero dejad que os hable también de otros. 


1 Erígone; su perro, llamado Maera, la guió hasta el lugar donde se 
encontraba el cadáver de su padre sin sepultura. Erígone al verlo se ahor¬ 
có de un árbol y luego se convirtió en la constelación VIRGO. Dioniso 
transformó al perro en la constelación de su nombre. 
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Zeus. — No digas nada, Momo, ni de Asclepio ni de 6 
Heracles, que ya estoy viendo adonde te dejas llevar en 
tu discurso. Porque uno de ellos es médico y cura a la 
gente de sus enfermedades y es «equivalente a muchos hom¬ 
bres» 2 , mientras Heracles, que es hijo mío, compró la in¬ 
mortalidad pagándola con muchos trabajos, de modo que 
no los denuncies. 

Momo. — Me callaré por ti, Zeus, aun pudiendo decir 
muchas cosas. Aunque no sea otra cosa, todavía tienen 
las señales del fuego 3 . Si pudiera emplear también la fran¬ 
queza hablando de ti, también podría decir mucho. 

Zeus. — Pues conmigo tienes la máxima licencia. ¿Es 
que vas a acusarme de extranjería también a mí? 

Momo. — En Creta no sólo puede oírse esto de ti sino 
que dicen también otra cosa y muestran tu sepultura. En 
lo que a mí se refiere, ni me dejo convencer por ellos ni 
de los aqueos de Egio, que afirman que eres un niño cam¬ 
biado por otro 4 . En cambio voy a decir lo que me parece i 
más digno de censura. 

Porque fuiste tú, Zeus, quien originó tales infracciones 
y fuiste la causa de que se bastardeara nuestro cuerpo polí¬ 
tico cuando ligaste con las mortales y bajaste a visitarlas 
cada vez en una forma distinta, hasta el punto de que nos¬ 
otros temíamos que alguien te cogiera y te sacrificara cuan¬ 
do eras un toro o que algún orífice te trabajara cuando 
eras oro y te nos convirtieras de Zeus en collar, brazalete 
o pendientes. Lo cierto es que nos has llenado el cielo de 


2 II. XI 514, aludiendo a Macaón. 

3 Heracles se autocremó y Asclepio también se quemó al nacer. 

4 Según la mitología, Zeus no sólo había nacido en Creta sino que 
los cretenses mostraban también una «tumba de Zeus» con gran escánda¬ 
lo de mitógrafos y poetas. 
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estos semidioses. No podría hablar de otra manera. Y re¬ 
sulta muy ridículo cuando alguien oye de repente que He¬ 
racles ha sido declarado dios, y que Euristeo, que estuvo 
dándole órdenes, ha muerto, y que cerca del templo de 
Heracles, que era su criado, está la tumba de Euristeo su 
amo. A su vez, en Tebas Dioniso es un dios, pero sus pri¬ 
mos Perneo, Acteón y Learco son los más desgraciados 
de todos los seres humanos 5 . 

Porque desde que tú, Zeus, por primera vez abriste 
las puertas a éstos y te dedicaste a las mujeres mortales, 
todos te han imitado, y no sólo los machos, sino, lo que 
es más vergonzoso, también las diosas hembras. Porque 
¿quién no conoce a Anquises, a Titono, a Endimión y a 
Yasión y al resto de ellos? De modo que creo que voy 
a pasar por alto estas incidencias, porque resultaría dema¬ 
siado largo censurarlas. 

Zeus. — No hables de Ganimedes, Momo, porque me 
enfadaré si molestas al muchacho metiéndote con su familia. 

Momo. — ¿Entonces tampoco voy a poder hablar del 
águila, puesto que también ella está en el cielo, posada 
sobre el cetro real y casi anidando sobre tu cabeza, pasan¬ 
do por ser un dios? ¿Pasaré también de ella por gracia 
de Ganimedes? 

Pero en todo caso, ¿de dónde se han inmiscuido entre 
nosotros Atis, Coribas, Sabacio 6 o el famoso Mitra, el 
medo, el del caftán y la tiara, que ni siquiera habla griego 


5 Primos de Dioniso por ser los tres hijos de otras hijas de Cadmo: 
Penteo de Agave, Acteón de Autonoe y Learco de Ino. 

6 En el Icaromenipo 27 hay una lista parecida de dioses extraños de 
situación dudosa, donde junto a Pan, Atis y Sabacio encontramos a los 
Coribantes. Cf. también Sobre la danza 8. En cuanto a Sabacio, era 
el centro de una difundida e importante religión mistérica. 
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y no se le entiende cuando ofrece un brindis? Por eso, los 
escitas, al ver esta situación, y los getas entre ellos, nos 
mandan a paseo y también ellos conceden la inmortalidad 
y votan dioses a los que desean, de la misma manera que 
Zamolxis, siendo esclavo fue inscrito en la lista fraudulen¬ 
tamente, sin que pueda saberse cómo pasó desapercibido. 

Aunque todo esto son cosas sin importancia, dioses, jo 
Pero tú, cara de perro, egipcio vestido de lino, ¿quién eres, 
buen hombre, o cómo pretendes ser un dios con tus ladri¬ 
dos? 7 ¿O con qué pretensión es adorado este toro motea¬ 
do de Menfis, da oráculos y tiene profetas? 8 . Porque me 
da vergüenza hablar de los ibis, los monos y otras criatu¬ 
ras mucho más ridiculas que se nos han metido no sé có¬ 
mo en el cielo procedentes de Egipto. ¿Cómo podéis aguan¬ 
tar, dioses, el ver que se les rinde culto tanto o más que 
a vosotros? O tú, Zeus, ¿cómo lo llevas cuando te ponen 
cuernos de carnero? 9 . 

Zeus. — Todo lo que estás diciendo de los egipcios u 
es verdaderamente vergonzoso. Sin embargo, Momo, la ma¬ 
yor parte de esas cosas son simbólicas y no debe burlarse 
demasiado de ellas uno que no está iniciado en los misterios. 

Momo. — ¡Pues sí que necesitamos nosotros muchos 
misterios, Zeus, para saber que los dioses son dioses y las 
cabezas de perro, cabezas de perro! 

Zeus. — Te digo que dejes de hablar de los egipcios. 

En otra ocasión podremos hablar de ellos con más tiempo. 
Dedícate a hablar de los otros. 

Momo. — Trofonio y (lo que más se me atraganta) 12 
Anfíloco, que era hijo de un hombre maldito y parrici- 


7 Anubis. 

8 Apis. 

9 Zeus Amén. 
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da l0 , profetiza el muy pillo en Cilicia, mintiendo por lo 
general y timando con su charlatanería a la gente por dos 
óbolos. Precisamente por eso tú ya no tienes fama, Apolo, 
sino que ya cada piedra y cada altar emite oráculos, con 
tal de que se empape de aceite, tenga coronas y disponga 
de un charlatán, de los que hay una gran abundancia. Ya 
hasta la estatua de Polidamante el atleta cura las fiebres 
en Olimpia, la estatua de Teágenes hace lo mismo en Ta¬ 
so le ofrecen sacrificios a Héctor en Ilion y a Protesilao 
en la orilla de enfrente, en el Quersoneso. Desde que so¬ 
mos tantos, han crecido el perjurio y el sacrilegio y en ge¬ 
neral nos desprecian, y hacen bien, 
o Ya basta con lo dicho sobre los bastardos y registrados 
fraudulentamente. Pero yo he oído también muchos nom¬ 
bres extraños de seres que ni existen entre nosotros ni pue¬ 
den mantenerse como realidades, Zeus, y yo me carcajeo 
de ellos. Porque, ¿dónde está la célebre Virtud, la Natura¬ 
leza, el Destino y el Azar, nombres sin consistencia y ca¬ 
rentes de realidad, imaginados por hombres bobalicones, 
los filósofos? Y, sin embargo, a pesar de ser nombres im¬ 
provisados, de tal manera han persuadido a los ignorantes, 
que nadie está ya dispuesto a ofrecernos sacrificios a nos¬ 
otros, convencidos de que aunque ofrezcan mil hecatom¬ 
bes la fortuna hará lo que ya está decidido por el destino y 


10 Alcmeón, hijo de Anfiarao, mató a su madre, huyó de Argos y 
no volvió. 

11 Polidamante era un gigantesco luchador de pancracio, que se decía 
que había matado leones con sus manos y parado carros lanzados a toda 
velocidad poniéndose delante. Pausanias (VI 5, 1) menciona su estatua, 
en Olimpia, hecha por Lisipo. También tenemos una cita de Pausanlas 
(VI 11, 6-9) sobre la estatua de Teágenes, que ganó 1.400 coronas en 
el boxeo, además de luchar en el pancracio y ser corredor, considerado 
hijo de Heracles. 
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lo que desde el principio ha sido hilado a cada uno por 
las Parcas. Me gustaría preguntarte, Zeus, si tú viste en 
alguna parte la virtud, la fortuna o el destino. Yo ya 
sé que tú has oído hablar siempre de ellos en las discusio¬ 
nes de los filósofos, a menos que estés tan sordo que no 
seas capaz de oírlos vociferando. 

Aunque tengo todavía muchas cosas que decir, voy a 
poner fin a mi discurso, porque estoy viendo que a mu¬ 
chos les molestan mis palabras y están silbando, sobre to¬ 
do los afectados por mi libertad de expresión. Para termi- u 
nar, pues, si me lo permites, voy a leer un proyecto de 
decreto que ya tengo redactado. 

Zeus. — Léelo, pues en realidad no todas tus acusacio¬ 
nes eran absurdas y hay que parar muchas de ellas para 
que no crezcan demasiado. 

Momo. — «¡Que sea para bien! Decreto: En una asam¬ 
blea regular celebrada el día siete del mes en curso, bajo 
la presidencia de Zeus, dirigiendo la mesa Posidón, con 
Apolo al frente y actuando de secretario Momo, hijo de 
la noche, el Sueño presentó la siguiente propuesta 12 : 

»Puesto que muchos extraños, no sólo griegos sino tam¬ 
bién bárbaros, que no son dignos en absoluto de participar 
de nuestro sistema político, inscritos fraudulentamente no 
sé cómo y pasando por dioses han llenado el cielo, hasta 
el punto de que está repleto el banquete de una turba tu¬ 
multuaria de gentes de múltiples lenguas que son pura mo¬ 
rralla, considerando que escasean la ambrosía y el néctar, 
hasta el punto de que una copita cuesta ya una mina por 
la gran afluencia de bebedores; considerando que llegan 


12 Toma la fórmula para los decretos del s. iv en Atenas: Zeus presi¬ 
de (prytaneúo), Posidón dirige (proedreúó), Apolo modera (epistátés), 
para dar gusto a todos. 
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en su patanería a expulsar a los dioses antiguos y verdade¬ 
ros y reclaman la preferencia para sí mismos, en contra 
de todas las tradiciones y pretenden ser honrados con prio¬ 
ridad en la tierra. Por todo ello: 

15 «Resuelvan el Consejo y el pueblo convocar una asam¬ 
blea en el Olimpo para el solsticio de invierno y elegir siete 
dioses numerarios como árbitros, tres del antiguo Consejo 
del tiempo de Crono, cuatro elegidos de los doce, Zeus 
entre ellos; que estos árbitros actúen como magistrados des¬ 
pués de prestar el juramento tradicional invocando a la 
Estigia, que Hermes convoque mediante proclama pública 
a cuantos pretenden formar parte de nuestra asamblea y 
que éstos se presenten con testigos bajo juramento y certi¬ 
ficados de nacimiento. Que a continuación comparezcan 
de uno en uno y los árbitros después de la oportuna inves¬ 
tigación los declaren dioses o los envíen a las tumbas y 
sepulturas de sus antepasados. Y si alguno de ellos resulta 
convicto de haber sido reprobado una vez por los jueces 
y haber regresado al cielo, éste sea lanzado al Tártaro. 

1 6 «Resuelva también que cada uno realice sus propias la¬ 
bores y ni Atenea se dedique a curar ni Asclepio emita 
oráculos ni Apolo lleve a cabo él solo tantas actividades, 
sino que debe elegir una sola y ser adivino, cantante o 
médico. 

n «Hay que advertir a los filósofos para que no modelen 

18 palabras hueras ni parloteen de lo que no saben. Y cuantos 
se consideraron dignos de templos o de sacrificios, hay que 
derribar sus estatuas y poner en su lugar las de Zeus, He- 
ra, Apolo o alguno de los otros, mientras la ciudad debe 
levantarles un túmulo sepulcral y poner sobre él una estela 
en vez de un altar. Y si alguno desatiende el pregón y no 
está dispuesto a presentarse ante los árbitros, se le debe 
condenar en rebeldía.» 
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Zeus. — Este decreto vuestro es muy justo, Momo. El 
que esté de acuerdo, que levante la mano; o más bien, 
que se cumpla, porque sé que serán más los que voten en 
contra. Y ahora podéis iros. Cuando Hermes haga la pro¬ 
clamación, presentaos trayendo cada uno sus señas de iden¬ 
tificación inequívocas y los certificados claros, con el nom¬ 
bre del padre y de la madre, por qué y cómo se convirtió 
en dios, y la tribu y sus cofrades, porque quienquiera que 
sea el que no traiga los papeles, no les importará a los 
árbitros en absoluto el que tenga un gran templo en la 
tierra o si los hombres lo consideran un dios. 
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EL TIRANICIDA 


Es un típico ejercicio de retórica, como El Desheredado. Se 
plantea un caso ficticio, a veces con mucha imaginación y alta¬ 
mente improbable. Los temas pertenecen a un acervo común, trans¬ 
mitidos de uno a otro retórico. Aquí se trata de un individuo 
que entra en la Acrópolis con la idea de matar al tirano, y como 
no lo encuentra a él sino a su hijo, mata a éste y le deja su 
espada clavada. Al verlo el padre, se da muerte con la misma 
espada. El autor pide una recompensa como tiranicida. 

Este tema fue empleado por Libanio (Or. VI) más tarde, y 
luego por Coricio (XXVI). Erasmo, que tradujo esta obra al la¬ 
tín, escribió además, también en latín, una defensa fingida en 
oposición a ella, que se encuentra en algunas de las antiguas edi¬ 
ciones de Luciano. 

Si Luciano abandonó la retórica hacia los cuarenta años, co¬ 
mo dice en Doble acusación, cap. 32, estas dos obritas serían 
anteriores, y de ellas El Tiranicida parece la primera, pues El 
Desheredado recuerda más el estilo de Luciano en su madurez. 


Un individuo subió a la Acrópolis para matar al tirano. 
A él no lo encontró, pero mató a su hijo y dejó la espada 
en el cuerpo del cadáver. Llegó el tirano, vio a su hijo 
ya muerto y se dio muerte con la misma espada. El hom- 
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bre que subió a la Acrópolis y dio muerte al hijo del tirano 
reclama una recompensa como tiranicida 1 . 

«He dado muerte en un mismo día a dos tiranos, seño- i 
res del jurado, uno de edad ya avanzada y el otro en plena 
madurez y más preparado para sucederle en sus crímenes. 
Comparezco, sin embargo, para reclamar una sola recom¬ 
pensa por ambos, como único tiranicida de todos los tiem¬ 
pos que me deshice de dos malhechores con un solo golpe, 
dando muerte al hijo con mi espada y al padre con el in¬ 
tenso afecto hacia su hijo. Con ello el tirano nos ha dado 
una compensación suficiente por los crímenes que come¬ 
tió, porque ha visto en vida, próximo a la muerte, a su 
hijo prematuramente eliminado, y por último, lo más ex¬ 
traño de todo, se ha visto obligado a convertirse en su 
propio tiranicida. Su hijo no sólo murió a mis manos sino 
que con su muerte me ayudó, a cometer otro homicidio; 
mientras en vida colaboró con su padre en los crímenes, 
después de su muerte mató a su padre en la medida de 
sus fuerzas. 

»Yo fui, por consiguiente, quien puso fin a la tiranía, 2 
y ha sido mi espada la que lo ha hecho todo, pero invertí 
el orden de las muertes e introduje una novedad en el mé¬ 
todo de eliminación de los criminales, al suprimir perso¬ 
nalmente al más fuerte, que tenía capacidad para defen¬ 
derse y dejar al más viejo a cargo de mi espada únicamente. 

»Yo creía que por estos hechos iba a tener un trato muy 3 
generoso por vuestra parte y que iba a recibir un número 


1 La forma del procedimiento planteado es análogo al de la dokima- 
sía en Atenas. El derecho del redamante a la recompensa ofrecida por 
el Estado es puesta en tela de juicio por uno de sus conciudadanos, y 
las autoridades remiten la cuestión a un jurado. La parte contraria, como 
demandante, ha hablado primero. 
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de recompensas igual al número de muertos, en la idea 
de que no sólo os había librado de los males presentes sino 
incluso del temor de las desgracias venideras, y que os ha¬ 
bía proporcionado una libertad firme al no quedar ningún 
heredero de las violencias. Pero entretanto, corro el peli¬ 
gro, después de llevar a cabo tan grandes hazañas, de ale¬ 
jarme de vosotros sin recompensa y ser el único en quedar 
privado de la compensación que conceden las leyes que 
yo salvaguardé. 

»Mi adversario, aquí presente, pienso que no actúa, co¬ 
mo afirma, preocupándose de ios intereses de la comuni¬ 
dad sino porque le duelen los muertos y trata de castigar 
al culpable de aquellas muertes. 

4 »Por vuestra parte, señores del jurado, os ruego que 
soportéis un momento mi relato de lo que ocurría durante 
la tiranía, aunque lo conocéis perfectamente, porque así 
estimaréis mejor la grandeza de mi servicio y vosotros mis¬ 
mos sentiréis mayor satisfacción al pensar en la situación 
de la que habéis escapado. 

»Porque no era como ha ocurrido ya con frecuencia 
a otros pueblos; nosotros no soportábamos una simple ti¬ 
ranía, ni aguantábamos una sola servidumbre, ni soportá¬ 
bamos los caprichos de un solo señor, sino que éramos 
los únicos de cuantos han experimentado nunca tal adver¬ 
sidad en tener dos tiranos en vez de uno y desgraciados 
de nosotros multiplicábamos las iniquidades por dos: el 
viejo era más moderado con mucho, más tranquilo para 
las iras, más débil para los castigos y más lento para las 
pasiones, en la medida en que ya su edad cohibía la violen¬ 
cia del impulso y frenaba los apetitos de los placeres. En 
lo que se refiere a la iniciativa de los actos violentos, se 
decía que su hijo le impulsaba contra su voluntad, ya que 
él no era excesivamente dictatorial, pero cedía ante el otro, 



EL TIRANICIDA 


213 


ya que era exageradamente amante de su hijo, como lo 
demostró; su hijo lo era todo para él, le hacía caso en 
todo, cometía cuantos crímenes le mandaba, castigaba a 
los que el hijo señalaba, en todo le servía y en pocas pala¬ 
bras estaba tiranizado por él y era un simple segundón de 
las pasiones de su hijo. 

»Su hijo le cedía el honor por consideración a su edad s 
y sólo se abstenía del nombre del poder, pero él era la 
sustancia y el móvil de la tiranía: de él emanaban la con¬ 
fianza y la seguridad del gobierno y él era el único que 
disfrutaba de los frutos de los crímenes. Él era quien con¬ 
trolaba a sus guardias, fortalecía sus defensas, atemoriza¬ 
ba a los súbditos, eliminaba a los conspiradores, él era 
quien arrancaba a los muchachos de sus casas, el que ul¬ 
trajaba los matrimonios; a él le llevaban las muchachas 
y si había matanzas, destierros, confiscaciones de bienes, 
torturas y ultrajes, todo pasaba por desvergüenzas juveni¬ 
les. El viejo entretanto le seguía, se asociaba con él en sus 
crímenes y únicamente tenía alabanzas para estos desafue¬ 
ros de su hijo. La situación para nosotros ya era intolera¬ 
ble, pues cuando las pasiones del ánimo consiguen encima 
la libertad que nace del poder ya no reconocen ningún lí¬ 
mite a las infamias. 

»Pero lo que más nos dolía era el saber que la escla- 6 
vitud iba a ser larga, más bien interminable y que en vir¬ 
tud de la sucesión la ciudad iba a ser entregada cada vez 
a un opresor distinto y el pueblo iba a convertirse en he¬ 
rencia de criminales. Por ello, no es pequeña esperanza 
para otros pensar y decirse entre ellos: «Pronto va a termi¬ 
nar», «Está a punto de morir y dentro de poco seremos 
libres». 

»En nuestro caso, sin embargo, no podía esperarse na¬ 
da parecido, sino que veíamos que ya estaba dispuesto el 



214 


OBRAS 


sucesor del mando, y por ello ninguno de los valientes que 
pensaban lo mismo que yo se atrevían siquiera a intentar 
algo, sino que se había perdido toda esperanza de libertad, 
y la tiranía parecía invencible al tener que enfrentarse con¬ 
tra tantos. 

»Pero a mí no me asustaron tales circunstancias ni re¬ 
trocedí por miedo al considerar la dificultad de la empre¬ 
sa, ni me acobardé ante el peligro, y yo solo, solo frente 
a una tiranía tan fuerte y con tantas cabezas, mejor dicho, 
no solo sino con mi espada que luchaba conmigo y conmi¬ 
go contribuyó por su parte a matar al tirano, subí a la 
colina, con mi muerte a la vista, pero dispuesto a cambiar 
la libertad de todos por mi vida. Encontré el primer puesto 
de guardia y puse en fuga con dificultad a los soldados, 
maté a quien se me enfrentó, eliminé todo lo que se me 
opuso y me lancé a lo más importante de mi tarea, contra 
la única fuerza de la tiranía, contra la base de nuestras 
desdichas. Me aposté en el puesto de guardia de la ciuda- 
dela y cuando vi que se defendía valientemente y resistía 
con muchas heridas, le maté. 

»Ya estaba destruida la tiranía y mi empresa había al¬ 
canzado su fin, y desde ese momento todos éramos libres; 
quedaba todavía el viejo únicamente, sin armas, abando¬ 
nado por sus guardias, eliminado su poderoso guardaes¬ 
paldas, desamparado, ni siquiera digno ya de una mano 
valiente. 

»Pues bien, en esas circunstancias, señores del jurado, 
me hacía las siguientes reflexiones: «Todo me ha salido 
bien, ya está todo terminado, todo ha sido un éxito. ¿Por 
qué medio podría ser castigado el superviviente? Es indig¬ 
no de mí y de mi diestra, sobre todo si su muerte sigue 
a una acción tan brillante, juvenil y valiente y deshonro 
también aquella estocada mortal. Hay que buscar un ver- 
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dugo digno: después de la desgracia no hay que beneficiar¬ 
se de ella. Que lo vea, que se castigue, que tenga a mano 
la espada. A ella le encomiendo lo que falta.» 

«Después de trazar este plan, yo por mi parte me reti¬ 
ré, y la espada, como yo había presagiado, lo llevó a cabo, 
mató al tirano y puso fin a mi acción. 

«Aquí comparezco, pues, para traeros la democracia, in- 9 
fundir confianza a todos y proclamar la libertad. Ya estáis 
disfrutando del resultado de mi empresa, la Acrópolis, co¬ 
mo veis, está limpia de criminales, nadie nos da órdenes; 
ahora podéis otorgar honores, pronunciar sentencias y re¬ 
plicar de acuerdo con las leyes. Todo ello lo habéis conse¬ 
guido gracias a mí y a mi audacia, y como consecuencia 
de la muerte de un solo hombre, después de la cual el pa¬ 
dre ya no podía vivir. Por ello, os pido que me déis la 
recompensa ofrecida, no porque yo sea avaricioso o mez¬ 
quino ni me haya propuesto favorecer a mi patria cobran¬ 
do por ello, sino porque deseo que mi éxito se fortalezca 
con la recompensa y no se tergiverse ni llegue a quedar 
mi empresa sin fama como si hubiera quedado incompleta 
y considerada indigna de premio. 

«Pero éste que aquí veis se opone y afirma que no 10 
tengo razón al desear que se me honre y se me conceda 
una recompensa: pues según él yo no soy un tiranicida ni 
he actuado de acuerdo con la ley, sino que mi acción tiene 
defectos para reclamar la distinción. Entonces yo le pre¬ 
gunto: ¿qué me falta según tu reclamación? ¿No había in¬ 
tención por mi parte? ¿No subí la colina? ¿No lo maté? 
¿No liberé? ¿Acaso alguien está dando órdenes? ¿Es que 
alguien manda? ¿Algún amo sigue profiriendo amenazas? 
¿Se me ha escapado alguno de los criminales? No podrías 
afirmarlo, sino que todo está lleno de paz, disfrutamos 
de todas las leyes, la libertad es evidente, la democracia 
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está a salvo, los matrimonios están libres de ultrajes, los 
niños no tienen miedo, las muchachas están seguras y la 
ciudad celebra sus fiestas en común felicidad. ¿Y quién 
es el causante de todo ello? ¿Quién puso fin a aquella si¬ 
tuación y nos trajo ésta? Porque si hay alguien digno de 
homenaje antes que yo, le cedo el honor, renuncio a la 
recompensa. Pero si únicamente yo llevé a cabo la empresa 
entera, corriendo la aventura y exponiéndome al peligro 
al subir, matar, castigar, tomar venganza de uno a través 
del otro, ¿por qué intentas desacreditar mí éxito? ¿Por qué 
tratas de conseguir que el pueblo sea ingrato conmigo?» 

11 «Es que tú no mataste al tirano, y la ley otorga la 
recompensa al tiranicida.» 

«¿Y qué diferencia hay, díme, entre matarlo a él y cau¬ 
sar su muerte? Porque yo afirmo que no hay ninguna, en 
mi opinión. Y lo que el legislador tenía a la vista era úni¬ 
camente esto, la libertad, la democracia, la liberación de 
las injusticias. Esto es lo que honró y lo que consideró 
digno de compensación, lo que tú no podrías afirmar que 
se ha producido sin mi ayuda. Porque si ocasioné una muer¬ 
te que hacía imposible que el otro viviera, yo mismo le 
maté: mía es la muerte, la mano era suya; no porfíes más 
sobre la forma de su muerte ni sigas investigando sobre 
cómo murió sino sobre si ha dejado de existir y si el haber 
dejado de existir ha sido gracias a mí. Porque a este paso 
me parece que vas a intentar averiguar incluso, para desa¬ 
creditar a nuestros benefactores si alguien lo mató con una 
piedra, una estaca o de algún otro modo en vez de matarlo 
con una espada. 

»¿Qué habría ocurrido si yo hubiera sitiado de hambre 
al tirano, causándole con ello la muerte? ¿Me requerirías 
también por la muerte de mi propia mano o dirías que 
tenía algún defecto según la ley, aunque el malvado hubie- 
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ra muerto con muerte mucho más cruel? Una sola cosa 
tienes que tratar de investigar, requiere esto únicamente, 
preocúpate de esto: ¿queda algún tirano, hay alguna pers¬ 
pectiva de temor, queda algún recuerdo de las desgracias? 

Y si todo está limpio y pacificado, es propio de un tima¬ 
dor servirse del hecho consumado, tratar de quitar la re¬ 
compensa ofrecida por los resultados conseguidos con 
esfuerzo. 

»Yo también recuerdo que esto aparece claramente dicho 12 
en las leyes (a no ser que debido a la larga esclavitud haya 
olvidado los preceptos contenidos en las mismas), que hay 
dos tipos de acusación por homicidio, <si uno mata con 
su propia mano) y si, sin haber intervenido personalmente 
en el homicidio ni haber llevado a cabo la acción de mano 
propia, obliga a hacerlo y da el motivo para la muerte; 
la ley considera que éste debe ser igualmente castigado muy 
justamente, porque no quiere que su castigo sea inferior 
al del autor del hecho 2 . De modo que es superflua una 
investigación posterior sobre la forma del homicidio. 

»¿Y tú consideras justo castigar como homicida al que 
quitó la vida de esta manera, y no estás dispuesto de nin¬ 
guna manera a absolverle, y, en cambio, no vas a conside¬ 
rar tan digno de premio como a los bienhechores a quien 
por el mismo procedimiento hizo bien a la ciudad? Porque 13 
no te atreverías a afirmar que yo obré de una manera es¬ 
pontánea, y que aquello tuvo un final feliz sin que yo me 
lo hubiera propuesto. Porque, ¿qué podía temer una vez 
muerto el tirano más fuerte, y por qué dejé la espada en 
mi víctima, si no hubiera previsto con todo detalle lo que 
iba a ocurrir? A no ser que digas que el muerto no era 
un tirano, ni tenía tal apelativo, ni vosotros estábais dis- 


Aquí hay un problema de texto. Seguimos el de la edición de Oxford. 
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puestos a dar por su muerte con mucho gusto grandes re¬ 
compensas. Pero no lo dirás. 

»Y ahora, una vez muerto el tirano, ¿vas a negarle la 
recompensa al hombre que ocasionó su muerte? ¡Qué suti¬ 
leza! ¿Te preocupa cómo murió, cuando estás disfrutando 
de la libertad? ¿O vas a reclamar algo más al hombre que 
nos devolvió la democracia? «Aunque la ley», como tú 
dices, «sólo investiga los puntos más importantes de los 
hechos, ignora los detalles y no se plantea más problemas.» 
¿Qué pasa entonces? ¿Acaso no obtuvo una recompensa 
de tiranicidio el hombre que desterró a un tirano? 3 . Y 
con toda razón, ya que también él proporcionó la libertad 
en sustitución de la esclavitud. Pero lo que yo he hecho 
no es un destierro ni la expectativa de un nuevo levanta¬ 
miento, sino una abolición completa y una extinción de 
toda la estirpe, y un arrancamiento de raíz de todo el mal. 

14 Y en lo que a mí se refiere, por los dioses, investigadlo 
todo si os parece, del principio al fin, a ver si se ha omiti¬ 
do algún aspecto legal y si falta alguna de las cualidades 
que debe tener un tiranicida. En primer lugar, debe tener 
un espíritu valiente y patriótico, dispuesto a arriesgarse por 
el bien común y a conseguir la salvación del pueblo a costa 
de su propia vida. ¿Es que tuve yo algún fallo en este sen¬ 
tido, me ablandé o previendo alguno de los peligros inhe¬ 
rentes desistí de la empresa? No podrías decirlo. 

«Sigue, pues, prestando atención por un momento sólo 
a este punto y piensa únicamente en este aspecto de la in¬ 
tención y del planteamiento y que, aunque el resultado no 
hubiera sido favorable, yo me presento y pido, a partir 
de mi propósito, que se me conceda una recompensa como 


3 Se refiere a Harmodio, que mató a Hiparco, hermano del tirano 
Hipias. Cf. Tuc., VI 54 y ss. 
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bienhechor. Porque si yo no hubiera podido hacerlo y otro 
después de mí hubiera cometido el tiranicidio, díme, ¿sería 
por ello irracional o absurdo que se me concediera? Sobre 
todo si yo dijera: «Señores, estaba dispuesto, lo decidí, 
lo intenté, me arriesgué; únicamente por mi intención me 
considero digno del premio», ¿qué responderías en ese caso? 

»Pero la realidad es que no digo tal cosa, sino que 15 
subí, puse mi vida en peligro y llevé a cabo mil acciones 
antes de matar al joven; porque no penséis que el asunto 
era tan fácil y tan asequible —sobrepasar el puesto de guar¬ 
dia, dominar a sus ocupantes y poner en fuga a tanta gen¬ 
te yo solo— sino que esto es casi lo más importante y lo 
más decisivo en un tiranicidio, ya que el tirano en sí no 
es poderoso ni difícil de coger ni de dominar, sino quienes 
protegen y mantienen la tiranía, ya que si alguien los vence 
ha conseguido un éxito completo, y lo que queda no tiene 
importancia. Yo no hubiera podido llegar hasta los tiranos 
si no hubiera superado y vencido previamente a todos los 
guardianes y secuaces que había a su alrededor. Y no digo 
nada más, sino que me mantengo en este punto. Superé 
el puesto de guardia, vencí a los secuaces, dejé al tirano 
sin guardias, inerme, desamparado. ¿Te parece que soy dig¬ 
no de honores por ello o me vas a requerir encima por 
el derramamiento de esta sangre? 

»Y aunque busques sangre, tampoco en esto hay defecto 16 
de forma; no he sido incruento, sino que he llevado a cabo 
una hazaña grande y valiente al matar a un joven en la 
plenitud física y temido por todos, por quien también el 
otro era inasequible a los atentados, en quien únicamente 
confiaba, que le bastaba en vez de muchos guardianes. ¿Es 
que no soy digno de recompeñsa, hombre, sino que voy 
a quedar sin honores por tales empresas? Porque ¿qué hu¬ 
biera ocurrido si hubiera dado muerte a un solo secuaz, 
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a un servidor de] tirano, o a un criado valioso? ¿No os 
habría parecido también esto algo importante, subir hasta 
el centro de la Acrópolis y dar muerte a uno de los amigos 
del tirano rodeado de hombres armados? ¡Pero la realidad 
es que aquí veis al hombre mismo muerto! Era hijo del 
tirano, o mejor dicho un tirano más duro, un déspota ine¬ 
xorable, un torturador más cruel, un opresor más violen¬ 
to, y lo que es más importante, su heredero para todo y 
sucesor capaz de prolongar durante mucho tiempo vues¬ 
tros sufrimientos. 

j7 »Imagínate si quieres que yo hubiera hecho sólo esto 
y el tirano hubiera escapado y viviera todavía. Pues bien, 
también por ello reclamo una recompensa. ¿Qué decís? ¿No 
me la vais a dar? ¿No le temíais también a él? ¿No era 
un dictador? ¿No era cruel? ¿No era insoportable? 

»Pero tal como están las cosas, considerad lo que es 
más importante. Porque lo que éste me reclama, lo llevé 
a cabo de la mejor manera que pude y maté al tirano 
por medio de otra muerte, no directamente ni con un solo 
golpe, que es lo que él más habría deseado por delitos tan 
monstruosos, sino que antes lo torturé con intenso dolor, 
poniéndole ante los ojos lo que más quería expuesto mise¬ 
rablemente: su hijo en la flor de la edad, aunque malvado 
e igual que su padre, lleno de sangre y coágulos. Éstas 
son las heridas de los padres, éstas son las espadas de los 
tiranicidas justos, ésta es la muerte digna de los tiranos 
crueles, éste es el castigo adecuado a crímenes tan tremen¬ 
dos. Pero morir en el acto, ignorar la manera y no ver 
tal espectáculo no es digno del castigo de un tirano. 

i8 »Porque yo no ignoraba, caramba, repito, no ignoraba, 
ni tampoco ninguno de los otros, cuán grande era el afecto 
que él tenía hacia su hijo ni hasta qué punto no hubiera 
querido sobrevivirle ni siquiera por poco tiempo. Proba- 
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blemente son así todos los padres respecto a sus hijos, pe¬ 
ro él lo era mucho más que los otros, lógicamente, porque 
veía que su hijo era el único protector y guardián de la 
tiranía, el único que hacía frente al peligro por su padre 
y proporcionaba seguridad a su gobierno. En consecuen¬ 
cia, yo sabía, que aunque no fuera por afecto sino por 
desesperación, moriría enseguida, considerando que su vi¬ 
da ya no servía para nada al desaparecer la seguridad que 
le venía de su hijo. De hecho, yo le sujeté con todos estos 
lazos, la naturaleza, la amargura, la desesperación, el te¬ 
mor, los recelos sobre el porvenir..., los utilicé como alia¬ 
dos contra él y le forcé a aquella decisión final. Se os ha 
muerto sin hijos, desconsolado, con lloros y lamentos, des¬ 
pués de llevar un duelo corto sí, pero suficiente para un 
padre, y lo más terrible de todo, muerto por su propia 
mano, que es la muerte más lamentable y mucho más amar¬ 
ga que si la hubiera recibido de otro. 

»¿Dónde está mi espada? ¿La reconoce alguien más? 
¿Era acaso el arma de algún otro? ¿Quién la llevó a la 
Acrópolis? ¿Quién la empleó antes que el tirano? ¿Quién 
la envió contra él? ¡Oh espada mía, partícipe y sucesora 
de mis hazañas! Después de tantos peligros, después de 
tantas muertes nos vemos despreciados y no se nos consi¬ 
dera dignos de recompensa! Porque si yo os pidiera hono¬ 
res sólo por ella y os dijera: «Señores, esta espada mía 
ayudó a un tirano que quería morir y se encontraba oca¬ 
sionalmente desarmado, y contribuyó totalmente a la con¬ 
secución de la libertad; consideradla digna de honor y 
premio», ¿no recompensaríais al dueño de un bien tan de¬ 
mocrático? ¿No la inscribiríais entre los nombres de los 
bienhechores? ¿No la depositaríais entre las ofrendas del 
templo? ¿No la veneraríais entre los dioses? 
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»Ahora por favor imaginaos lo que probablemente hizo 
el tirano y lo que dijo antes de morir. Pues cuando yo 
estaba dando muerte al hijo y le estaba hiriendo una y 
otra vez en las partes más visibles de su cuerpo, porque 
así iba a afligir más a su padre, desgarrando su corazón 
con lo primero que viera, dio un grito lastimoso, llamando 
a su padre no para que le ayudara o compartiera su agonía 
—pues sabía que ya estaba viejo y débil— sino como es¬ 
pectador de los males familiares. Porque antes yo me ha¬ 
bía marchado, después de haber compuesto la trama com¬ 
pleta de la tragedia, pero le había dejado a este actor el 
cadáver, la escena, la espada y el resto de la representa¬ 
ción. Y cuando se acercó el anciano y vio a su único hijo 
que apenas respiraba, ensangrentado, todo lleno de muer¬ 
te, con heridas continuas, numerosas y mortales de necesi¬ 
dad, dijo a gritos: «¡Hijo mío, nos han dado muerte, nos 
han asesinado, hemos sido víctimas de un tiranicidio! ¿Dón¬ 
de está el asesino? ¿Para qué me reserva? ¿Para qué me 
guarda después de matarme por medio de ti, hijo mío? 
¿Tal vez me desprecia como anciano y con su lentitud (pues¬ 
to que me tiene que castigar) prolonga mi muerte y hace 
más larga mi ejecución? 

»Y diciendo estas palabras buscaba la espada, puesto que 
él estaba desarmado porque todo lo confiaba a su hijo. 
Pero tampoco esto le faltó, ya que había sido preparada 
desde hacía tiempo por mí y la había dejado para la acción 
futura. Y así, arrastró la espada lejos de la víctima después 
de sacarla de la herida y dijo: «Poco antes me mataste, 
ahora dame descanso, espada, ven a consolar a un padre 
dolorido y asiste a una mano anciana perseguida por la 
adversidad. Derrama mi sangre, mata al tirano, libérame 
del sufrimiento. ¡Ojalá me hubiera encontrado antes conti¬ 
go, ojalá hubiera anticipado el orden de las muertes! Hu- 
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biera muerto, pero sólo como tirano y con la esperanza 
de tener un vengador. Ahora, en cambio, muero sin hijos, 
como alguien que ni siquiera tiene quien le mate». Y dicien¬ 
do estas palabras precipitó su ejecución tembloroso, inca¬ 
paz, deseándolo, pero sin fuerzas para servir su propósito. 

»¿Cuántos castigos hay aquí? ¿Cuántas heridas? ¿Cuán- 22 
tas muertes? ¿Cuántos tiranicidios? ¿Cuántas recompen¬ 
sas? Al final todos habéis visto al joven muerto a la vista 
(acción no pequeña ni fácil de llevar a su cumplimiento), 
al anciano caído junto a él, la sangre de ambos mezclada, 
la libación por la libertad y la victoria, y la hazaña de 
mi espada, ¡ah! y la espada misma en medio de ambos 
para demostrar que no ha sido indigna de su dueño y dan¬ 
do testimonio de que me sirvió lealmente. Lo que yo llevé 
a cabo era relativamente poco importante, pero ahora es 
más destacado por su originalidad. He sido yo quien des¬ 
truyó totalmente la tiranía, aunque la representación se ha 
distribuido entre muchos como en una acción dramática: 
yo representé el primer papel, el hijo hizo el segundo, el 
tirano el tercero y mi espada ha servido a todos». 
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Un hijo que ha sido desheredado por su padre consigue estu¬ 
diar medicina y a continuación cura a su padre enloquecido cuando 
ya estaba desahuciado por los médicos, con lo que le admite nue¬ 
vamente en la familia. Pero se vuelve loca su madrastra, su padre 
le ordena curarla, el hijo asegura que no puede y lo vuelve a 
desheredar. El hijo plantea pleito en su defensa. 

Como la obrita anterior, es un ejercicio de retórica sobre un 
caso ficticio. El mismo tema había sido tratado en las Controver- 
siae de Séneca el Orador (IV 5). En esta obra, las alusiones del 
orador a su madrastra son un ejemplo notable de ironía continua 
como dispositivo retórico. 


Un individuo que había sido desheredado consiguió 
aprender medicina. Cuando su padre enloqueció y fue des¬ 
ahuciado por los otros médicos, lo curó aplicándole un 
remedio y fue admitido de nuevo en la familia. A conti¬ 
nuación, recibió la orden de curar a su madrastra, que ha¬ 
bía enloquecido, <y al negarse afirmando que no le era 
posible), fue desheredado de nuevo, 
i «No es ésta una situación nueva, señores del jurado, 
ni es extraño lo que hace mi padre actualmente, ni es aho- 
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ra la primera vez que muestra esta clase de indignación, 
sino que tiene a mano esta ley y comparece habitualmente 
ante este tribunal 1 . Pero hay algo nuevo en mi inquietante 
situación y es que no me encuentro bajo una acusación 
personal, sino que corro el peligro de ser castigado por 
mi profesión si no puedo obedecerle en todas sus órdenes. 
Porque no puede haber nada más absurdo que curar por 
orden, no según las posibilidades de la ciencia, sino de 
acuerdo con los deseos de mi padre. Yo, desde luego, que¬ 
rría que la medicina tuviera tal capacidad curativa que no 
sólo calmara a los locos sino también a los que se enfadan 
sin razón, para poder curar también esta enfermedad de 
mi padre. Pero la realidad es que su locura está completa¬ 
mente apaciguada, mas su ira es cada vez más violenta, 
y lo peor de todo es que se muestra sensato con todos 
los demás y sólo contra mí que le curé se enfurece. Ya 
veis la clase de pago que recibo por mis cuidados, verme 
desheredado de nuevo y extrañado por segunda vez de mi 
familia, como si hubiera sido readmitido por poco tiempo 
para quedar más desacreditado al ser expulsado repetida¬ 
mente de mi casa. 

»Por mi parte, en los casos que tienen posibilidades, no 
espero a que me den órdenes. En la ocasión anterior, por 
ejemplo, vine sin que me llamaran para darle ayuda. Pero 
cuando se trata de una situación desesperada, ni siquiera 
estoy dispuesto a intentarlo, y en el caso de esta mujer 
todavía me atrevo menos, pues considero cómo me trata- 


1 Se refiere a ia ley que autoriza a un padre a desheredar a su hijo, 
así corno al tribunal ante el que puede presentar su demanda. No hay 
ningún caso conocido de desheredamiento en Atenas. Pero Dionisio de 
Halicarnaso (Arqu. II 26) habla de las previsiones para ello incluidas 
en los códigos de Solón, Pitaco y Carondas. Cf. tb. Platón, Leyes XI 938d. 
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ría mi padre si fracasara, cuando sin haber siquiera empe¬ 
zado a tratarla ya me ha desheredado. Naturalmente estoy 
disgustado, señores del jurado, por la grave situación de 
mi madrastra (pues era una buena mujer) y por el dolor 
que mi padre siente por ella, pero sobre todo por mi apa¬ 
rente desobediencia y por mi incapacidad para prestar el 
servicio que se me pide, tanto por la gravedad de la enfer¬ 
medad como por la inutilidad de la ciencia. Pero, sin em¬ 
bargo, no me parece justo desheredar a un hombre que 
se niega en absoluto a prometer lo que no puede realizar. 

3 »Ahora bien, los cargos por los que me desheredó con 
anterioridad pueden comprenderse fácilmente por la actual 
situación. Creo que yo di suficiente respuesta a aquellas 
acusaciones con mi vida posterior, y lo que ahora me recri¬ 
mina trataré de rechazarlo en la medida en que me sea 
posible, contándoos algunos detalles sobre mi situación. 

«Porque yo, que soy tan intratable y desobediente, que 
avergüenzo a mi padre y actúo de modo tan indigno de 
mi familia, en aquella ocasión pensé que debía enfrentar¬ 
me poco a sus gritos y crispaciones. Me marché de casa 
con la esperanza de que tendría un gran jurado y un ver¬ 
dadero veredicto en mi vida posterior, poniendo en eviden¬ 
cia que estaba muy lejos de las recriminaciones de mi pa¬ 
dre, atento a las más nobles dedicaciones y en trato con 
las más distinguidas compañías. Preveía, sin embargo, y 
sospechaba algo parecido, que el irritarse injustamente con 
su hijo y lanzar contra él falsas acusaciones era un indicio 
de que mi padre no estaba totalmente en sus cabales. Ha¬ 
bía algunas personas que pensaban que éste era el princi¬ 
pio de una locura, la amenaza y el preludio hostil de un 
mal que pronto se abatiría sobre él: el odio irracional, la 
ley cruel, los insultos a mano, el tribunal severo, los gritos, 
la ira, en pocas palabras, la cólera que lo llenaba todo. 
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Por ello tenía la esperanza de que pronto necesitaría tener 
conocimientos de medicina. 

»Lo cierto es que después de ausentarme estudié con 4 
los más famosos médicos extranjeros y a fuerza de mucho 
trabajo e insistente tesón conseguí dominar el arte. A mi 
regreso me encontré a mi padre ya claramente enloquecido 
y desahuciado por los médicos locales, que no lo habían 
analizado profundamente ni distinguían con claridad las 
enfermedades. Entonces yo hice lo que era lógico que hi¬ 
ciera un buen hijo, ni le guardé rencor por su deshereda¬ 
miento ni esperé a que me volviera a llamar, pues no tenía 
motivos personales para acusarle sino que todas aquellas 
ofensas eran extrañas y, como ya dije, propias de su enfer¬ 
medad. Me presenté, pues, sin que me llamara y no empe¬ 
cé al punto el tratamiento, pues no es ésta nuestra costum¬ 
bre ni lo aconseja así la ciencia, sino que lo primero de 
todo se nos ha enseñado a observar si la enfermedad es 
curable o no tiene remedio y ha sobrepasado los límites 
de nuestros conocimientos. Y entonces, en el caso de que 
sea manejable, lo intentamos y ponemos todo el interés 
en salvar al enfermo. Pero si vemos que la enfermedad 
ya se ha impuesto y ha vencido, ni siquiera lo tocamos, 
respetando la antigua norma de los progenitores del arte 
de la medicina, que afirman que no se debe poner la mano 
sobre los que están superados. 

»Viendo pues que mi padre todavía tenía esperanzas y 
la enfermedad no había sobrepasado los límites de la cien¬ 
cia, después de una larga exploración y una cuidadosa in¬ 
vestigación de todos los síntomas, empecé el intento y le 
apliqué con confianza mi medicina, aunque muchos de los 
presentes recelaban de mi receta y criticaban mi tratamien¬ 
to, disponiéndose a acusarme. Estaba también presente la 5 
madrastra, temerosa y desconfiada, no porque me odiara 
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sino porque tenía miedo y sabía perfectamente que él se 
encontraba muy mal, pues estaba enterada de todo por 
ser la única que convivía con él y estaba habituada a la 
enfermedad. El hecho es que yo, que no temía nada —por¬ 
que sabía que los síntomas no me engañarían ni me trai¬ 
cionarían mis conocimientos— apliqué el tratamiento en 
el momento crítico de mi tentativa, ello aunque algunos 
amigos me aconsejaban que no me arriesgara, por miedo 
a que el fracaso me trajera una acusación más grave de 
haberme vengado de mi padre envenenándole, por el ren¬ 
cor que le guardaba debido al mal trato recibido de él. 

»Para decirlo en pocas palabras, pronto se recuperó 
y de nuevo estaba en sus cabales y con plena capacidad 
para reconocerlo todo. Las personas presentes estaban ad¬ 
miradas, y mi madrastra también hacía elogios y era evi¬ 
dente por todos los detalles que estaba contenta con mi 
éxito y la cordura de él. Entonces mi padre (puedo servirle 
de testigo) sin demorarse ni aconsejarse de nadie, cuando 
oyó el relato de todo lo ocurrido, anuló el desheredamien¬ 
to, me aceptó de nuevo como hijo suyo y me llamó salva¬ 
dor y benefactor, reconociendo que ya tenía una buena 
prueba de mí y disculpándose de sus anteriores cargos. Es¬ 
te acontecimiento agradó a muchos hombres buenos que 
estaban presentes, pero también molestó a cuantos prefe¬ 
rían el desheredamiento de su hijo a su readopción. Yo 
me di cuenta en todo caso de que no todos se alegraban 
igualmente de lo ocurrido, sino que algunos cambiaban de 
color, su mirada se alteraba y su gesto se irritaba, como 
suele ocurrir con la envidia y el odio, 
s »Lo cierto es que nosotros estábamos satisfechos y éra¬ 
mos felices, como es natural, por habernos recuperado el 
uno al otro. Poco tiempo después, mi madrastra de repente 
empezó a sentirse enferma, señores del jurado, con una 
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dolencia grave y poco corriente, pues empecé a observar 
el mal desde su comienzo. No era una forma de locura 
sencilla ni superficial, sino que un antiguo mal, que ace¬ 
chaba en su espíritu, había surgido y se manifestaba abierta¬ 
mente. Nosotros tenemos, indudablemente, otros muchos 
síntomas de las locuras incurables, pero en el caso de esta 
mujer yo observé uno nuevo: es bastante dulce y afable 
con la gente en general y la enfermedad es tranquila cuan¬ 
do hay gente, pero si ve a un médico o con solo oír su 
nombre, se enfurece muchísimo contra él y éste es por sí 
mismo un síntoma de que su situación es grave e incurable. 

»Yo, al ver esta situación, estaba disgustado y compade¬ 
cía a la mujer como se merecía porque era infortunada 
más allá de su destino. Mi padre, por su ignorancia (pues 
no conocía ni el origen del mal que la agobiaba, ni su 
causa, ni la extensión de la enfermedad) me ordenó que 
la tratara y le aplicara el mismo remedio; él cree que hay 
un solo tipo de locura, una sola enfermedad, que la dolen¬ 
cia es idéntica a la suya y admite el mismo tratamiento. 
Pero cuando yo le digo, como es muy cierto, que es impo¬ 
sible salvar a su mujer y reconozco que estoy vencido por 
la enfermedad, se enfada, se encoleriza y afirma que yo 
deliberadamente me escamoteo y traiciono a su esposa, 
echándome en cara la inutilidad de la medicina. Suele ocu¬ 
rrir a los que están afligidos: de hecho, todos se molestan 
con quienes les hablan con franqueza. A pesar de ello yo 
plantearé de la mejor manera posible mi causa ante él, de¬ 
fendiéndome a mí mismo y a mi arte. 

«Empezaré primero con la ley, según la cual está dis¬ 
puesto a desheredarme, para que sepa que ahora ya no 
tiene la misma potestad que antes. Porque el legislador, 
padre, no permite a todos ejercer el derecho de desheredar 
ni a todos los hijos ni cuantas veces lo deseen, ni por toda 
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clase de motivos, sino que, de la misma manera que con¬ 
siente a los padres el derecho de ejercitar tal ira, también 
tomó precauciones en cuanto a los hijos para que no pa¬ 
dezcan esta ira injustamente. Por esta razón, no permite 
que el castigo sea libre ni sin juicio, sino que hace compa¬ 
recer ante el tribunal a investigadores dispuestos a juzgar 
lo que es justo sin ira ni malicia. Sabía, en efecto, que 
muchas personas son afectadas en muchas ocasiones por 
una ira irracional y uno se deja convencer por una falsa 
acusación, otro se fía de un criado o de una mujerzuela 
odiosa. Por ello quiso que el problema se resolviera me¬ 
diante juicio y que los hijos no fueran condenados sin ser 
oídos, sino que también para ellos se mide el agua 2 , se 
concede audiencia y nada queda sin investigar. 

9 »Por consiguiente, puesto que está permitido, y mi pa¬ 
dre sólo tiene facultad para acusar, pero vosotros sois quie¬ 
nes juzgáis si su acusación es razonable, no tengáis en cuenta 
todavía lo que me recrimina y por lo que ahora está indig¬ 
nado; investigad antes si se le puede permitir desheredar 
a un hijo después de haberlo ya desheredado una vez, utili¬ 
zando la libertad que le concede la ley y ejerciendo el dere¬ 
cho de patria potestad, readmitiéndolo más tarde de nuevo 
y anulando el repudio. Yo digo que algo así es muy injus¬ 
to, así se hacen interminables los castigos de los hijos, son 
numerosas las condenas, su miedo eterno; la ley unas veces 
favorece las iras, poco después las suprime, de nuevo es 
tan fuerte como antes; en pocas palabras, la justicia se 
revuelve arriba y abajo según la voluntad ocasional de los 
padres. No, en principio es justo ceder y compartir la in¬ 
dignación con él y conceder al padre la potestad del casti¬ 
go; pero, una vez que ha consumido este privilegio y ha 


La clepsidra mide el tiempo que cada uno tiene para hablar. 
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hecho uso de la ley y ha satisfecho su cólera, y después 
lo ha readmitido, convencido de que era bueno frente a 
la anterior opinión, es preciso que se mantenga en ello, 
que no salte más, ni cambie su decisión ni se retracte de 
su juicio. 

«Porque no había ninguna señal, me parece a mí, de 
que el hijo nacido fuera a resultar malo o bueno, y por 
ello se ha permitido el derecho de repudiar a sus hijos in¬ 
dignos de la familia a quienes los criaron cuando ignora¬ 
ban esto. Pero cuando alguien, no obligado por la nece- 10 
sidad sino libremente, por su propio impulso, readmite a 
su hijo después de someterlo a prueba, ¿qué medio queda 
ya para cambiar de opinión, o qué recurso legal subsiste? 
Porque el legislador podría decirte: «Si era un malvado 
y merecía ser desheredado, ¿por qué lo volviste a llamar? 
¿Por qué lo trajiste de nuevo a tu casa? ¿Por qué anulaste 
la ley? Ya que tú eras libre y tenías potestad para no ha¬ 
cerlo. Pues no se te puede permitir que juegues con las 
leyes ni que los tribunales se reúnan por tus volubilidades, 
ni que las leyes puedan relajarse un momento y otro estar 
en vigor, ni que los jueces comparezcan como testigos o 
más bien como servidores de tus caprichos, unas veces cas¬ 
tigando y otras absolviendo según te parezca. Engendraste 
una vez, criaste una vez, una vez también tienes a cambio 
de ello el derecho a desheredar, en el caso de que creas 
que es justo hacerlo. Pero el hacerlo sin cesar, intermina¬ 
blemente y con demasiada facilidad eso ya está más allá 
de la patria potestad.» 

»¡Por Zeus!, jueces, no le concedáis, después de haber- u 
me readmitido voluntariamente, anulando la decisión del 
anterior tribunal y retractándose de su cólera, que vuelva 
a invocar el mismo castigo y recurra a la patria potestad, 
cuya vigencia ya está pasada y fuera de tiempo y sólo para 
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él ha perdido su poder por haberla consumido de antema¬ 
no. Podéis ver seguramente en los otros tribunales, donde 
los jueces son designados por la suerte, que si alguien cree 
que el veredicto es injusto, la ley le permite recurrir a otro 
tribunal. Pero cuando la gente se pone de acuerdo volun¬ 
tariamente en nombrar jueces y una vez elegidos les conce¬ 
den el arbitraje, eso no se permite. Porque si uno elige 
voluntariamente a quienes ni siquiera tenia por qué consul¬ 
tar, debe conformarse con sus decisiones. Ese es precisa¬ 
mente tu caso, que no teniendo por qué readmitir a un 
hijo si te parecía indigno de la familia, desde el momento 
en que lo aceptaste de nuevo porque pensabas que era bue¬ 
no, ya no podrás volver a desheredarlo, puesto que tú mis¬ 
mo has dado testimonio de que no merece recibir de nuevo 
este trato y has reconocido que es bueno. Conviene por 
ello que su readmisión sea irrevocable y la reconciliación 
firme, después de una deliberación tan larga y de dos se¬ 
siones de tribunal, uno al principio, cuando me repudiaste, 
y otro tu propio tribunal, cuando te arrepentiste y anulaste 
el anterior. Al derogar tu anterior decisión has garantizado 
tu posterior determinación. Manténte, pues, en tu última 
sentencia y protege tu propio veredicto. Debes ser un pa¬ 
dre, así lo decidiste, es lo que aprobaste y lo que sancio¬ 
naste. 

»Ni aun en el caso de que yo no fuera tu propio hijo, 
sino adoptado, y quisieras desheredarme, pensaría que po¬ 
días hacerlo, porque lo que en principio podía no haberse 
hecho, es injusto deshacerlo una vez que se ha producido. 
Pero con el hijo que ha sido adquirido por naturaleza y 
luego de nuevo por propia decisión y selección, ¿cómo pue¬ 
de ser razonable expulsarle de nuevo y privarle repetida¬ 
mente de esta única relación familiar? Si yo acaso fuera 
tu criado y al principio me hubieras mandado encadenar 
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creyéndome malo, pero convencido luego de que no había 
hecho nada injusto me hubieras dejado libre, ¿te sería líci¬ 
to, cada vez que ocasionalmente te irritaras, devolverme 
de nuevo a la misma situación de esclavitud? De ninguna 
manera, pues las leyes disponen que tales pactos sean per¬ 
manentes y tengan validez en toda circunstancia. 

»Aunque podría seguir hablando mucho sobre el hecho ¡’ 
de que no tiene potestad para volver a desheredar a quien 
espontáneamente readmitió después de haberle repudiado, 
sin embargo, voy a terminar. Pero vosotros considerad aho¬ 
ra qué clase de hombre soy al que intenta desheredar. Y 
no quiero decir con ello que entonces yo era un don nadie 
y ahora soy médico, pues mi profesión no me ayudaría 
en este sentido. Ni que entonces era joven y ahora soy 
maduro y la edad me da confianza para no equivocarme, 
porque tal vez este extremo tiene poca importancia tam¬ 
bién. Pero en aquella época, aunque no había recibido ofen¬ 
sa alguna de mí, como podría garantizar, tampoco le ha¬ 
bía hecho ningún favor cuando me expulsó de la casa. Sin 
embargo, recientemente me he convertidó en su salvador 
y bienhechor. ¿Puede haber mayor prueba de ingratitud? 
Después de haberse salvado gracias a mí y haber escapado 
a tan gran peligro, ahora me recompensa con esta salida, 
sin tener cuenta alguna de aquella curación; tan fácilmente 
se ha olvidado de ella y trata de mandar al destierro a 
un hombre que podría alegrarse justamente de los males 
por los que injustamente había sido expulsado y no sólo 
no le guardó rencor sino que le salvó la vida y le saneó 
la mente. 

»Porque no es pequeño ni un favor al azar el que le 14 
hice, señores del jurado, a pesar de lo cual me considera 
digno de este trato. Pero aunque él ignore lo que entonces 
ocurrió, todos vosotros sabéis lo que hizo, lo que le pasó 
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ciñéndose su manto de filósofo, también él hacía rodar 
la tinaja en la que vivía, arriba y abajo del Craneon 9. 

Y al preguntarle uno de sus amigos: ¿Por qué haces eso 
Diogenes? Diogenes contestó: «También yo hago rodar la 
tinaja, para que no parezca que soy el único vago entre 
tantos trabajadores». 

Pues también yo, amigo Filón 10, para no ser el único 4 
mudo en una ocasión tan parlanchína, ni presentarme en 
silencio con la boca abierta, como un guardián figurante 
en una comedia, pensé que era una buena idea hacer rodar 
la tinaja en la medida de lo posible, pero no para escribir 
historia ni referir actividades históricas — no soy tan 
atrevido— , y no temas algo así de mí, pues yo sé cuán 
grande es el peligro de hacer rodar por las rocas, especial¬ 
mente, un barrilito como el mío, que ni siquiera está muy 
reforzado; tan pronto como choque contra cualquier pie- 
drecita, habría que recoger los fragmentos. 

Voy a decirte qué he decidido hacer y cómo voy a par¬ 
ticipar en la guerra sin riesgos, manteniéndome personal¬ 
mente fuera del campo de tiro, «fuera de ese humo y de 
las olas» 11, y de cuantas preocupaciones tiene el historia¬ 
dor, me quedaré yo mismo aparte, y con razón. Ofreceré 
este pequeño consejo y estos modestos preceptos a los his¬ 
toriadores, para participar con ellos en la construcción del 
edificio, ya que no en la inscripción, tocando el mortero 
con la punta de mi dedo. 

Aunque ni siquiera cree la mayoría que necesiten más 5 
consejo para su tarea que la relativa habilidad que necesi- 


9 Gimnasio de Corinto, donde se había establecido Diogenes, y lugar 
de cita entre los griegos. 

10 Probablemente se trata del mismo al que está dedicado el Banquete 
o los Lapitas, pero no se sabe nada más de él. 

11 Homero, Odisea XII 219. 
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tan para andar, para ver o para comer, sino que piensan 
que es facilísimo y está al alcance de cualquiera escribir 
historia, con tal de ser capaz de explicar con palabras lo 
ocurrido. Pero tú sabes, sin duda, querido amigo, tan 
bien como yo, que la historia no es una de las cosas 
fáciles de manejar, ni de las que pueden componerse con 
negligencia, sino que necesita, como lo que más en litera¬ 
tura, mucha meditación, si se intenta componer, como di¬ 
ce Tucídides, un bien para siempre ' 2 . Sin embargo, sé 
que no voy a convertir a la mayor parte de ellos, y que 
incluso voy a parecer muy molesto a algunos, y especial¬ 
mente a cuantos ya han terminado su obra histórica y la 
han presentado públicamente. Y si encima ha sido aplaudi¬ 
da por su audiencia, sería una locura también esperar que 
remodelen o vuelvan a redactar algo de lo que ya ha sido 
ratificado y alojado como si estuviera en el palacio real. 
A pesar de ello, no es malo hablarles incluso a éstos, para 
que, si alguna vez sobreviene otra guerra, o de los celtas 
contra los getas, o de los indos contra los bactrianos (pues 
no creo que nadie se arriesgue a luchar contra nosotros 
estando todos derrotados), puedan componer mejor apli¬ 
cando este criterio, si efectivamente creen que es correcto; 
y si no, que midan lo ocurrido con la misma medida que 
ahora. El médico no se molestará en absoluto si todos los 
abderitas disfrutan recitando la Andrómeda 13 . 

La actividad del consejo es doble, pues nos enseña a 
elegir una cosas y a evitar otras. Vamos a decir en primer 
lugar lo que debe evitar el historiador, y de qué defectos 


12 Tucídides, I 22. 

IJ Según opinión común, los de Abdera eran muy inocentones. La 
tragedia Andrómeda se ha perdido. Cf. Ateneo, XIII 1. 



CÓMO DEBE ESCRIBIRSE LA HISTORIA 


377 


debe librarse, y luego qué procedimientos debe utilizar pa¬ 
ra no desviarse del camino correcto que le conduce directa¬ 
mente, cómo debe empezar, con qué disposición debe ajus¬ 
tar los hechos, las proporciones de cada cosa, lo que debe 
ocultar y lo que debe ampliar, lo que es mejor que pase 
rápidamente y cómo debe interpretar con palabras los he¬ 
chos y ordenarlos. 

Éstas y otras materias análogas vendrán más adelante. 
Hablemos ya de los defectos que acompañan a los malos 
escritores. El recuerdo de las faltas de dicción comunes 
a todos los géneros literarios, tanto en la palabra aislada 
como en la concordancia, en el sentido y demás fallos de 
destreza, sería largo e impropio del presente planteamien- 7 
to, pues, como te dije, son comunes a todos los géneros 
literarios. Pero los fallos de la historia, si te fijas atenta¬ 
mente, descubrirás que son como los que me parecieron 
también a mí en múltiples audiciones, especialmente si abres 
tus oídos a todos ellos. Pero tampoco estará fuera de lugar 
entretanto recordar a manera de ejemplo alguna de las his¬ 
torias que ya han sido escritas de esta manera. 

Para empezar, veamos qué falta tan grande cometen 
cuando la mayoría de ellos omiten el relato de los aconte¬ 
cimientos y se pasan el tiempo elogiando a gobernantes 
y generales, elevando hasta el cielo a los suyos y difaman¬ 
do a los enemigos más de lo tolerable; ignoran que la línea 
que divide la historia y el panegírico no es un istmo estre¬ 
cho, sino que hay una gran muralla entre ellos y esto es 
como lo de los músicos: hay un doble diapasón entre ellos; 
mientras que la única preocupación del encomiasta es elo¬ 
giar y agradar por cualquier procedimiento al elogiado, y 
le importaría poco conseguir su objetivo mintiendo, la his¬ 
toria, en cambio, no podría admitir una mentira, por muy 
pequeña que fuera, no más de lo que dicen los médicos 
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que una tráquea podría admitir en ella algo que se hubiera 
tragado. 

s Parece que estos escritores ignoran que la poesía y los 
poemas tienen sus propias intenciones y normas, pero los 
de la historia son distintos. En efecto, allí la libertad es 
incontenible y hay una sola ley, la voluntad del poeta; está 
inspirado y poseído por las musas, y aunque quiera uncir 
a un carro caballos alados o aunque haga montar a otros 
sobre el agua para correr, o por encima de las mieses 14 , 
nadie se molesta. Ni siquiera cuando Zeus tirando de una 
sola cadena levanta al mismo tiempo la tierra y el mar 15 
temen que se rompa y todo caiga y se destroce. Y si quie¬ 
ren hacer elogios de Agamenón, no hay nadie que impida 
que sea semejante a Zeus en la cabeza y en los ojos, en 
el pecho a su propio hermano Posidón y el cinturón a 
Ares 16 , y en resumen el hijo de Atreo y Aérope tiene que 
ser un compuesto de todos los dioses, porque ni Zeus, ni 
Posidón ni Ares son suficientes por sí solos para darle la 
plenitud de su belleza. La historia, en cambio, si admite 
alguna adulación de este tipo, ¿en qué otra cosa se con¬ 
vierte sino en una especie de poesía pedestre, privada del 
lenguaje elevado de ésta, pero mostrando el resto de su 
hechizo carente de ritmo y por eso mismo mucho más lla¬ 
mativa? Pues bien, esto es un gran defecto —más bien un 
gravísimo defecto—: que no se sepan separar los atributos 
de la historia y de la poesía, y meter en la historia los 
adornos de la poesía —el mito, el elogio y las exageracio¬ 
nes de ambos—; es como si vistieras a uno de esos atletas 
fuertes y completamente macizos con vestidos de púrpura 


14 Hom., //. XX 226, 9. 

15 Hom., II. VIII 248. 

16 Hom., //. II 478, 9. 
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y los demás aderezos de una putilla y le pintaras la cara 
de rojo y albayalde. ¡Por Heracles! ¡Cómo lo pondrías 
en ridículo, humillándole con este atavío! 

Y no digo con esto que no haya que elogiar también 9 
alguna vez en una obra histórica, sino que los elogios de¬ 
ben hacerse en la ocasión oportuna y adecuarlos con mesu¬ 
ra a la realidad, para no resultar molesto a los futuros 
lectores y, en resumen, deben regularse con vistas a la pos¬ 
teridad, como trataremos un poco más adelante. 

¿Te das cuenta, en cambio, de hasta qué punto se ale¬ 
jan de la verdad cuantos creen que hacen una doble divi¬ 
sión correcta de la historia en lo que da placer y en lo 
que es útil, y por esta razón meten en ella el elogio en 
la idea de que es agradable y gusta a los lectores? En pri¬ 
mer lugar, porque utilizan un sistema de división falso, 
ya que el cometido y la finalidad de la historia es único, 
la utilidad, y esto sólo se deduce de la verdad. En cuanto 
al placer, mejor si también éste la acompaña incidental¬ 
mente, lo mismo que la belleza al atleta, y si no, nada 
impedirá que Nicóstrato, hijo de Isidoto, que era noble 
y más fuerte que sus adversarios, llegara a ser un sucesor 
de Heracles 17 , aunque fuera feísimo de aspecto y tuviera 
como rival en la competición al hermoso Alceo de Mileto, 
que encima, según dicen, era el querido de Nicóstrato. Pues 
bien, la historia si va además acompañada del deleite, pue¬ 
de arrastrar consigo a muchos amantes pero se preocupará 
poco de la belleza hasta que vea realizado su propio come¬ 
tido —me refiero a la publicación de la verdad—. 


17 Título avalado por su doble victoria en la lucha libre y el pancracio 
el mismo dia. Según P a usan 1 as (V 21, 9-12), Nicóstrato fue el séptimo 
atleta que logró esta doble victoria. 
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o Además también merece la pena decir que la ficción 
completa en la historia y el elogio claramente inclinado 
a una parte tampoco les gustan a los oyentes, si prescindes 
de la chusma y la masa del pueblo y piensas en los que 
van a oír con mentalidad de jueces e incluso de criticones; 
a éstos no les pasaría desapercibida ninguna omisión, por¬ 
que tienen una vista más aguda que Argos por todo su 
cuerpo y examinan todo lo que se dice como si fueran cam¬ 
bistas, rechazando al punto las monedas falsas y admitien¬ 
do las de uso corriente, que tienen acuñación legal y co¬ 
rrecta; hay que escribir pensando en esas personas y pre¬ 
ocuparse poco de las demás, aunque revienten aplaudien¬ 
do. Y si te desentiendes de aquéllos y endulzas la historia 
más de lo conveniente con cuentos y elogios y otras formas 
de adulación, muy pronto la harías igual que Heracles en 
Lidia; porque probablemente tú lo has visto representado, 
al servicio de Ónfale, vestido de una manera muy estrafa¬ 
laria, ella envuelta con su piel de león y con la maza en 
su mano, como si efectivamente fuera Heracles, y él vesti¬ 
do con colores azafranados y púrpuras cardando lana y 
golpeado con la sandalia por Ónfale. Es un espectáculo 
muy vergonzoso: una indumentaria que se desentiende de 
su cuerpo porque no le corresponde, y la virilidad del dios 
escandalosamente afeminada. 

i Y la mayoría posiblemente te aplaudirán por ello, pero 
esa minoría que tú desprecias se reirá muy a gusto hasta 
hartarse viendo la incongruencia, el desajuste y la ilegiti¬ 
midad de la obra, porque cada cosa tiene su propia belle¬ 
za, y si la desvirtúas se convierte en algo feo e inútil. No 
necesito decir que los elogios pueden ser agradables para una 
persona, la que los recibe, pero molestos para las demás, 
y especialmente si las exageraciones son monstruosas, como 
las que suelen prodigar la mayoría cuando trata de conse- 
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guir la benevolencia de los elogiados e insisten hasta que 
ponen en evidencia ante todos su adulación. Porque ni si¬ 
quiera saben hacerlo con habilidad ni disimulan su lisonja, 
sino que se lanzan sobre todo en conjunto y hacen un relato 
tan increíble como ingenuo. La consecuencia es que ni si- ¡2 
quiera consiguen lo que más desean, pues las personas a 
las que elogian los odian más y los rechazan por adulado¬ 
res, y con razón, particularmente si tienen espíritu viril. 
[Como ocurrió cuando Aristóbulo describió un combate 
individual 1S ] entre Alejandro y Poro; le leyó a Alejandro 
especialmente este pasaje de su obra, en la idea de que 
complacería muchísimo al Rey atribuyéndole falsamente al¬ 
gunas valerosas hazañas y adornando los hechos por enci¬ 
ma de la verdad. Estaban navegando por el río Hidaspes; 
Alejandro cogió el libro y lo tiró inmediatamente al agua, 
diciendo: «Debería hacer lo mismo contigo, que entablas 
en mi lugar tales combates individuales y matas elefantes 
con un solo dardo». Hasta tal punto iba a indignarse Ale¬ 
jandro por ello, que ni siquiera toleró la osadía de su ar¬ 
quitecto 19 que le había prometido hacer la estatua de Atos 
con su efigie y remodelar la montaña con la imagen del 
Rey, sino que se dio cuenta enseguida de que era un adula¬ 
dor y ya no utilizó más sus servicios como antes. 

Pues bien, ¿dónde está el placer con tales procedimien- 13 
tos, a no ser que alguien sea tan absolutamente estúpido 
que disfrute con elogios cuya refutación está a la vista? 

Es como las personas feas, sobre todo las mujeres, que 
les piden a los pintores que las pinten lo más hermosas 


18 Laguna en el texto. 

19 Este arquitecto se llamaba Dinócrates, según Vitrubio, y Estesicra- 
tes, según Plutarco. Cf. Vitrubio, De arquitectura II; Plut., Alejandro 
LXXII. 
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posible, porque creen que tendrán mejor apariencia si el 
pintor las cubre más de rojo y mezcla mucho el blanco 
en su pintura. 

Así son la mayoría de los historiadores, que miman el 
presente, sus propios intereses y la utilidad que esperan 
de la historia; se les podría odiar como descarados e inhá¬ 
biles aduladores en el presente, y en el futuro porque con 
sus exageraciones hacen sospechosa toda la realidad histó¬ 
rica. Y si alguien cree que en todo caso el deleite debe 
mezclarse con el relato histórico, hay otras perfecciones 
del estilo que combinan la verdad con el deleite; el común 
de los historiadores se desentiende de ello y acumula in¬ 
congruencias. 

14 Pues bien, yo voy a contar cuanto recuerdo haber oído 
recientemente en Jonia a algunos historiadores, y ¡por Zeus! 
también en Acaya, que estaban relatando la misma guerra; 
por las Gracias os pido que nadie desconfíe de cuanto se 
va a decir, ya que incluso juraría que es verdad, si fuera 
elegante añadir un juramento a mi escrito. Uno de estos 
historiadores empezó directamente por las Musas, invocando 
a las diosas para que le ayudaran en su obra. ¿Te das cuenta 
qué principio más apropiado, qué ajustado a la historia 
y qué adecuado a este tipo de literatura? Y luego, avan¬ 
zando un poco más, comparaba a nuestro General con 
Aquiles y al Rey de los persas con Tersites, sin darse cuen¬ 
ta de que Aquiles era un nombre mejor par él, si efectiva¬ 
mente iba a matar a Héctor más que a Tersites y si delante 
de él huía un noble, 

otro mucho mejor le perseguía 20 . 


20 Hom., //. XXII 158. 
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Luego introducía un elogio de sí mismo, diciendo cuán dig¬ 
no escritor era de hazañas tan brillantes. Continuando más 
adelante alababa también a su ciudad, Mileto, añadiendo 
que hacía esta tarea mejor que Homero, que no había men¬ 
cionado en absoluto a su patria. Y después, al final de 
su introducción, hacía una promesa clara y explícita de 
glorificar nuestra situación y someter en la guerra perso¬ 
nalmente a los bárbaros, en la medida de sus fuerzas. Em¬ 
pezaba de este modo su historia, refiriendo aJ mismo tiem¬ 
po las causas de la guerra: «El maldito Vologeso, que mi¬ 
serablemente perezca, empezó a hacer la guerra por la si¬ 
guiente razón». 

Hasta aquí lo que se refiere a este autor. Otro agudo 
imitador de Tucídides, como bien asimilado a su modelo, 
empezó como aquél la introducción poniéndole su propio 
nombre, con el más gracioso principio, que olía a tomillo 
ático. Fíjate si no: «Crepereyo Calpurniano Pompeyopoli- 
tano refirió la guerra entre los partos y los romanos, di¬ 
ciendo cómo lucharon unos contra otros, empezando en 
el mismo momento en que se declaró» 21 . De modo que 
después de esta introducción, ¿qué podría decirte del res¬ 
to? ¿qué clase de discursos pronunció en Armenia, hacien¬ 
do poner en medio al propio orador de Corcira? 22 . ¿O qué 
clase de peste echó encima a los nisibenos que no habían 
elegido el partido de los romanos? Y todo lo tomaba de 
arriba abajo de Tucídides, exceptuando únicamente el Pe- 
lásgico y los Largos Muros 23 , en los que a la sazón vivían 
los afectados por la peste. Por lo demás, también empezó 
en Etiopía, bajó a Egipto y a la mayor parte de la tierra 


21 Tuc., I ]. 

22 Tuc., II 17. 

23 Tuc., II 48. 



384 


OBRAS 


del Rey y en ella permaneció, ¡afortunadamente! Por mi 
parte, yo le dejé todavía enterrando en Nisibi a los desgra¬ 
ciados atenienses y me marché sabiendo con todo detalle 
lo que iba a decir después de mi marcha. Porque también 
esto es ahora bastante frecuente, la idea de que se escribe 
a la manera de Tucídides si se emplean sus propias expre¬ 
siones haciendo pequeños cambios. ¡Por Zeus! Por poco 
se me pasa hablar también de una cosa: Este nuestro histo¬ 
riador nombró muchas de las armas y máquinas como los 
romanos las llaman, así el foso, el puente y otras pareci¬ 
das. Tú me dirás qué dignidad puede tener esta historia 
y cómo puede ajustarse a Tucídides que entre palabras áti¬ 
cas se intercalen otras latinas, ¡ ¡como si fuera púrpura que 
adorna, destaca y hace una combinación perfecta!! 
i6 Otro de estos historiadores compendió una memoria es¬ 
cueta de acontecimientos, completamente pedestre y vul¬ 
gar, como lo habría hecho un soldado que anota por escri¬ 
to los acontecimientos del día, o un artesano o un vende¬ 
dor ambulante de los que acompañan al Ejército. Sin em¬ 
bargo, este aficionado era más discreto, porque enseguida 
se veía claramente lo que era y además había adelantado 
el trabajo para otro hábil y capaz de dedicarse a la histo¬ 
ria. Únicamente le censuré una falta: que ponía unos enca¬ 
bezamientos más pomposos de los que correspondía al des¬ 
tino de sus escritos: «De Calimorfo, médico del sexto es¬ 
cuadrón de lanceros, historiador de las Guerras de los Par¬ 
tos», y debajo ponía la numeración de cada libro. ¡Por 
Zeus! compuso un prólogo glacial, llegando a la conclu¬ 
sión de que era propio de un médico escribir historia, puesto 
que Asclepio era hijo de Apolo y Apolo era el conductor 
de las Musas y señor de toda cultura. También le censuré 
que después de empezar a escribir en jónico, no sé por 
qué razón de repente se pasó a la lengua corriente, usando 
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las formas jónicas para «medicina», «intento», «cuanto» 
y «enfermedades», pero el resto según uso de la mayoría, 
la mayor parte tomadas del arroyo. 

Y si tengo que citar a un sabio, dejaré en el anonimato r 
su nombre, pero hablaré de su mentalidad y de sus escritos 
recientes en Corinto, que superaron toda expectación. En 
efecto, nada más empezar, en la primera frase de su intro¬ 
ducción ya utilizó la dialéctica con sus lectores, en la impa¬ 
ciencia de mostrar un argumento completamente científi¬ 
co, a saber, que sólo al sabio compete escribir historia; 
un poco más adelante venía un silogismo y luego otro, y 
en resumen su introducción estaba hecha a base de pregun¬ 
tas y respuestas en toda clase de silogismos; la adulación 
llegaba al aburrimiento, los elogios eran vulgares y com¬ 
pletamente bufonescos, pero no mal razonados, sino que 
también estaban compuestos con el procedimiento dialécti¬ 
co. Sin embargo, a mí me pareció vulgar y sobre todo po¬ 
co adecuado a un filósofo con barba canosa y poblada 
el afirmar en su introducción que seria excepcional nuestro 
General, cuyas acciones consideraran los filósofos dignas 
de escribirse. Porque un comentario así, si es que alguien 
tiene que hacerlo, debía dejarnos a nosotros el pensarlo, 
más que hacerlo él mismo. 

Tampoco es justo olvidar al que empezó con este prin- ig 
cipio: «Voy a hablar de los romanos y de los persas», y 
poco después: «los persas tenían que fracasar» 24 , y de nue¬ 
vo: «Era Osroes, a quien los griegos llaman Oxirroes 25 », 
y otras muchas cosas así (en jónico) 26 . ¿Lo estás viendo? 


24 Heródoto, I 8, 2, y II 161, 3, etc. 

25 Heród., I 7, 2. 

26 Aclaración que considera necesaria el traductor. 
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Era igual que Crepereyo, excepto que Crepereyo era una 
copia perfecta de Tucídides, mientras que éste imitaba muy 
bien a Heródoto. 

19 Otro, renombrado por su potencia oratoria, era igual¬ 
mente parecido a Tucídides o incluso un poco mejor que 
él: describía todas las ciudades, todos los montes, llanuras 
y ríos con muchísimo detalle y fuerza, según creía él. ¡Oja¬ 
lá el que aparta la desgracia desviara esta fuerza contra 
las cabezas de los enemigos! Tanta frialdad superaba las 
nieves del Caspio y los hielos celtas. Por ejemplo, apenas 
pudo describir el escudo del Emperador en un libro entero 
con la Gorgona en el ombligo y sus ojos de azul, blanco 
y negro, el ceñidor irisado, sus rizos y bucles como ser¬ 
pientes. Y los pantalones de Vologeso, el freno del caba¬ 
llo, ¡por Heracles! cuántos miles de palabras para cada 
cosa, y cómo era la cabellera de Osroes cuando cruzaba 
a nado el Tigris, y en qué cueva se refugió, con yedra, 
mirto y laurel que crecían juntos y la hacían completamen¬ 
te opaca. ¡¡Piensa cuán necesario es esto para la historia, 
ya que sin ello no podríamos saber nada de lo que allí 
ocurrió!! 

20 En efecto, o por falta de capacidad en las cosas impor¬ 
tantes o por ignorancia de lo que se debe decir, se dedican 
a describir tales lugares y cuevas y cuando pasan a temas 
profusos de gran importancia, se parecen al criado nuevo 
rico que acaba de heredar a su amo y ni sabe cómo poner¬ 
se la ropa ni comer con modales; por el contrario, cuando 
le sirven con frecuencia carne de aves, de cerdo y de liebre, 
él se lanza sobre un puré de legumbres o una salmuera 
y se atiborra, hasta que revienta comiendo. Pues bien, ese 
historiador al que me referí describía heridas increíbles y 
muertes extraordinarias, cómo uno que fue herido en el 
dedo gordo del pie y murió al instante, o cómo con sólo 
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dar un grito el general Prisco 27 murieron veintisiete ene¬ 
migos. Hasta en el número de los muertos se mintió, fal¬ 
seando los despachos de los generales, y así en Europo 28 
murieron setenta mil doscientos treinta y seis enemigos, 
mientras que los romanos tuvieron sólo dos muertos y nueve 
heridos. Yo no sé si una persona en sus cabales podría 
aguantar estas cosas. 

También hay que decir otra cosa que no carece de im- 21 
portancia: a causa de que era un aticista acérrimo y había 
depurado su lengua hasta la última letra, creyó este histo¬ 
riador que debía cambiar también los nombres latinos y 
poner los equivalentes griegos, como decir Cronión por Sa¬ 
turnino, Frontis por Frontor, Titanio en vez de Titiano 
y otros muchos más ridículos. Más aún, escribiendo sobre 
la muerte de Severiano dijo que todos los demás estaban 
equivocados al creer que había muerto a espada, ya que 
este personaje había muerto ayunando, porque esta muerte 
le parecía la menos dolorosa. Ignoraba que todo el proce¬ 
so de su muerte transcurrió al parecer en tres días, mien¬ 
tras que las personas que se privan de comer, la mayoría 
incluso llegan hasta el séptimo día. A no ser que alguien 
crea que Osroes había estado de pie esperando hasta que 
Severiano se muriera de hambre, y que precisamente por 
ello no le había atacado durante una semana. 

Y en cuanto a los que emplean en historia términos 22 
poéticos, mi querido Filón, ¿dónde podríamos ponerlos? 
Son los que dicen: «La máquina de guerra resonó y el mu¬ 
ro cayó con gran estrépido», y de nuevo en otro pasaje 
de su preciosa historia: «Edesa retumbaba así con el estré- 


27 Este general hizo la guerra en Armenia y la terminó el 164 d. C. 
con la toma de Artaxata, capital del país. 

28 Ciudad a orillas del Eufrates. 
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pito de las armas y todo era fragor y resonancia», y tam¬ 
bién «El General reflexionaba sobre cómo atacaría en me¬ 
jores condiciones la muralla» 29 . Y a continuación, en me¬ 
dio de tales expresiones, rellenaban los huecos con un mon¬ 
tón de palabras baratas, vulgares, pobres, como aquello 
de «el jefe de la Guardia Imperial envió un despacho al 
soberano», y «los soldados compraban lo que necesitaban», 
o «una vez que ya se había bañado, pasaban el tiempo 
entre ellos», y expresiones parecidas. De modo que la si¬ 
tuación se parece a la de un actor trágico, que ha metido 
un pie en un elevado coturno y se ha calzado el otro con 
una sandalia. 

También se puede ver a otros que escriben introduccio¬ 
nes brillantes, pomposas y exageradamente largas, como 
para que esperes oír a continuación algo completamente 
maravilloso, pero lo cierto es que el cuerpo mismo de la 
historia que añaden es minúsculo y más bien mediocre, 
hasta el punto de que se parece a un niñito, a un Amorci¬ 
llo, como tú has podido ver en algunas parte jugando, que 
se pone en la cabeza una gran máscara de Heracles o Ti¬ 
tán. Y sus oyentes nada más oírles, dicen: «El monte esta¬ 
ba de parto» 30 . 

Yo creo que no debe ser así, sino que el conjunto debe 
ser homogéneo y de un color uniforme y el resto del cuer¬ 
po debe estar de acuerdo con la cabeza, de modo que el 
casco no sea de oro, la coraza completamente ridicula, he¬ 
cha con retales de andrajos o con pieles podridas, el escu¬ 
do de mimbre y cortezas de cerdo en las piernas. Porque 
podrías ver a muchos escritores de esta clase, que ponen 


29 Expresiones poéticas tomadas sobre todo de Homero, Hesíodo y 
otros poetas. 

50 Horacio, A. P. 139; Ateneo, Deipnosofistas 61 d. 
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la cabeza del Coloso de Rodas a un cuerpo enano; y otros 
por el contrario que presentan cuerpos sin cabeza, y 31 van 
directamente al asunto sin prólogo; éstos toman como amigo 
a Jenofonte, que empezó así: «De Darío y Parisatis nacie¬ 
ron dos hijos» 32 , y a otros antiguos, sin darse cuenta de 
que las introducciones tienen una fuerza (aunque no se dé 
cuenta el vulgo), como indicaremos en otra ocasión. 

Aunque todo esto, lo que son errores de expresión o 24 
del resto de la construcción, es tolerable. Pero el falsear 
sobre los lugares mismos, no sobre las parasangas 33 , sino 
incluso las jornadas enteras, ¿a qué belleza literaria se pa¬ 
rece? Y así, por ejemplo, uno de ellos compuso con tanto 
descuido su obra que, sin haber hablado con un asirio ni 
(según el dicho) haber oído a los que hablaban del tema 
en la barbería 34 , dijo refiriéndose a la ciudad de Europo: 
«Europo está situada en Mesopotamia, a dos jornadas de 
distancia del Eufrates; la fundaron los habitantes de Ede- 
sa 35 ». Y no le bastó con esto, sino que hasta mi propia 
valerosa patria Samosata, el mismo valeroso autor en la 
misma obra la levantó, con acrópolis y murallas incluidas, 
y la transportó a Mesopotamia, de forma que quedaba ro¬ 
deada por los dos ríos que pasaban a su lado por ambas 
partes y casi le tocaban las murallas. ¡Sería ridículo, mi 
querido Filón, que yo me defendiera ante ti alegando que 
yo no soy ni parto ni de Mesopotamia, adonde me trans¬ 
portó este maravilloso historiador! 


31 Platón, Fedro 264c. 

32 Jenof., Anábasis I 1. 

33 Medida de longitud que aparece con mucha frecuencia en la obra 
citada de Jenofonte. 

34 Aristófanes, Pluto 1338. 

35 Europo estaba situada en realidad a orillas del mismo Eufrates. 
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¡Por Zeus! Este mismo autor contó aquello totalmente 
convincente sobre Severiano, jurando que lo había oído 
a uno de los que escaparon de la matanza misma. Decía 
que no había querido morir ni a espada ni tomando vene¬ 
no ni ahorcándose 36 , sino que había pensado en una muerte 
trágica y nueva por su audacia. Contaba que casualmente 
tenía unas copas muy grandes de finísimo cristal y que, 
como había decidido morir a toda costa, rompió la mayor 
de las copas y utilizó uno de los fragmentos para degollar¬ 
se cortándose la garganta con el vidrio. ¡No pudo encon¬ 
trar un puñal ni una lanceta para conseguir una muerte 
heroica y viril! 

Y luego, en vista de que Tucídides había compuesto 
un discurso fúnebre 37 en homenaje a los primeros muer¬ 
tos en aquella guerra, también él creyó necesario dedicár¬ 
selo a Severiano; pues todos ellos rivalizaban con Tucídi¬ 
des, que no tenía ninguna culpa de nuestras desgracias en 
Armenia. Pues bien, después de hacer enterrar a Severiano 
con gran magnificencia, hizo que subiera a la tumba un 
tal Afranio Silón, centurión, como émulo de Pericles; dijo 
en honor de Severiano tantas y tales cosas en tono decla¬ 
matorio que, ¡por las Gracias!, yo lloraba a chorros de 
risa, especialmente cuando el orador Afranio, al final de 
su discurso, gimiendo entre lamentaciones con gran afecta¬ 
ción, recordaba aquellas costosísimas cenas y brindis; a con¬ 
tinuación, puso el broche de oro al estilo de Áyax 38 : des¬ 
envainó la espada, y con una gran nobleza, como era lógi¬ 
co en Afranio, se degolló a la vista de todos sobre la tum¬ 
ba —un hombre que merecía, ¡por Ares!, haber muerto 


Hom., Od. XI 278. 
Tuc., (I 34 y ss. 
Sófocles, Áyax 815 ss. 
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mucho antes por haber declamado tales discursos—. Y con¬ 
taba que, al ver esto, todos los presentes alabaron y elogia¬ 
ron calurosamente a Afranio. Por otra parte, yo le repro¬ 
chaba, entre otras cosas, que se acordara únicamente de 
las sopas y de los mariscos, y que llorara con el recuerdo 
de los pasteles, pero le censuraba especialmente que hubie¬ 
ra muerto sin haber degollado antes al escritor y autor de 
la representación. 

Aunque podría enumerarte a otros muchos como éstos, 
compañero, sin embargo, después de haber hecho mención 
de unos pocos, me referiré a otra promesa mía, la de acon¬ 
sejar cómo podría escribirse mejor la historia. Pues hay 
algunos que omiten los grandes acontecimientos que son 
dignos de recuerdo, o sólo los tratan superficialmente, mien¬ 
tras que por ignorancia, falta de gusto o desconocimiento 
de lo que hay que decir y lo que se debe omitir se explayan 
describiendo con insistencia y todo detalle los hechos más 
insignificantes. Es como si alguien no viera toda la grande¬ 
za y la hermosura incomparable del Zeus de Olimpia y 
no la elogiara ni la explicara a ios que no lo han visto; 
pero, en cambio ponderara la «buena hechura» y la «per¬ 
fecta terminación» del escabel y las «buenas proporciones» 
de la base y lo detallara perfectamente con mucho cuidado. 

Por ejemplo, yo oí a uno que cubría como narrador 
la batalla de Europo en menos de siete líneas completas, 
mientras consumía veinte medidas y aún más del reloj de 
agua 39 en un relato glacial, que para nosotros no tenía 
ningún interés, sobre cómo un jinete mauro llamado Mau- 
sacas, que andaba errante por las montañas a causa de 
la sed, había encontrado a unos campesinos sirios que se 


39 Alusión a la clepsidra, que media el tiempo de las intervenciones 
orales. 
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estaban preparando la comida; cómo al principio éstos sin¬ 
tieron miedo de él, pero luego se dieron cuenta de que 
era uno de sus amigos, lo acogieron y lo invitaron a co¬ 
mer. Uno de ellos, en efecto, había visitado casualmente 
también el país de los mauros, pues su hermano tomaba 
parte en la campaña en el mismo; a continuación seguían 
largos relatos y descripciones sobre cómo él había cazado 
en Maurusia y cómo había visto muchos elefantes pacien¬ 
do juntos y cómo había estado a punto de ser devorado 
por un león y qué peces tan grandes había comprado en 
Cesárea; nuestro famoso historiador había omitido las gran¬ 
des matanzas ocurridas en Europo, las cargas de los ele¬ 
fantes [***], las treguas impuestas, nuestras guardias 
y los puestos avanzados del enemigo y se había quedado 
hasta caída la tarde viendo a Malquión el sirio comprando 
en Cesárea unos escaros 40 enormes a buen precio. Y si 
no le hubiera sorprendido la noche, habría podido cenar 
con él una vez preparados los escaros. Si no hubiera ano¬ 
tado cuidadosamente estos detalles en su historia, nosotros 
habríamos ignorado grandes acontecimientos y la pérdida 
para los romanos sería insorportable si Mausaca el mauro, 
sediento, no hubiera encontrado de beber, sino que hubie¬ 
ra regresado sin cenar al campamento. Todavía ¿cuántas 
otras cosas mucho más esenciales omito yo ahora volunta¬ 
riamente? Como que vino una flautista de una aldea pró¬ 
xima y se intercambiaron regalos, Mauro dio a Malquión 
una lanza y éste a Mausaca una fíbula, y otras muchas 
cosas parecidas, fundamentales ciertamente en la batalla 
de Europo. Resumiendo, con razón podría decirse que ta¬ 
les individuos no ven la rosa misma pero examinan con 
todo detenimiento las espinas del tallo. 


40 Pescado de mar, cuya carne era muy apreciada. 
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Otro, mi buen Filón, también éste muy ridículo, que 
ni siquiera había sacado nunca un pie de Corinto, ni había 
salido hasta Quencrea 41 , ni desde luego había visto Siria 
o Armenia, empezaba así, pues lo recuerdo: «Las orejas 
son menos dignas de confianza que los ojos 42 ; para ello 
voy a escribir lo que vi, no lo que oí». Y con tanto detalle 
lo había visto todo que decía que las serpientes de los par¬ 
tos (esto es para ellos una señal de número, pues la ser¬ 
piente vale, me parece, mil hombres) decía que las serpien¬ 
tes vivas son enormes y nacen en Persia, un poco mas allá 
de Iberia 43 ; estas serpientes son atadas a largos palos, y 
levantadas en alto causan terror al enemigo mientras los 
partos avanzan a distancia; pero cuando llega el momento 
de la acción, en el encuentro, las sueltan y las envían con¬ 
tra el enemigo; decía que así habían sido devorados mu¬ 
chos de los nuestros y otros, al ser rodeados por las ser¬ 
pientes, se habían asfixiado y habían sido machacados. Que 
él había visto todo esto situado en lugar seguro poniendo 
su observatorio en un árbol altísimo. Hizo bien al no po¬ 
nerse cerca de aquellas fieras, pues de otro modo no ten¬ 
dríamos ahora a tan admirable historiador, que con su ha¬ 
bilidad llevó a cabo grandes y brillantes hazañas en esta 
guerra; porque sufrió grandes peligros y fue herido cerca 
de Susa, evidentemente mientras caminaba del Craneon a 
Lerna 44 . Y esto es lo que recitó a sus oyentes en Corinto, 
que sabían perfectamente que no había visto la guerra ni 
pintada en un muro. De hecho, ni siquiera conocía las ar¬ 
mas, ni cuáles son las máquinas, ni los nombres de las 


41 Tuc., IV 42. 

42 Heródoto, I 18. 

43 Más allá del Mar Negro, entre éste y el Caspio. 

44 Pueblo situado a doce kilómetros de Corinto. 
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formaciones ni de las distribuciones por tropas. ¡Mucho 
le preocupaba llamar a la falange «formación oblicua» o 
«avanzar de flanco» al avance de frente! 

30 Un estupendo historiador destrozó todo lo que había 
ocurrido de principio a fin en Armenia, en Siria, en Meso- 
potamia y en el Tigris, comprimiéndolo en menos de 500 
líneas, y después de llevar a cabo esta hazaña afirmó que 
había escrito una historia. Eso sí, le puso un título casi 
más largo que el libro: «Descripción de los recientes acon¬ 
tecimientos de los romanos en Armenia, Mesopotamia y 
Media, hecha por Antioquiano, vencedor en los juegos con¬ 
sagrados a Apolo» (pienso que había vencido en las carre¬ 
ras de niños del largo estadio) 45 . 

31 Yo he oído ya a algunos que incluso había escrito la 
historia del futuro, la captura de Vologeso, el asesinato 
de Osroes —cómo será pasto de los leones— y sobre todo 
el triunfo que tanto hemos deseado nosotros. Cuando es¬ 
taba en tal trance profético se apresuró ya a la terminación 
de su obra; incluso fundó una ciudad enorme por su tama¬ 
ño y preciosa por su belleza. Todavía sigue considerando 
y deliberando si debe llamarla Nicea 46 , por su victoria o 
Concordia o Ciudad de la Paz. El asunto sigue sin resol¬ 
verse y tenemos sin nombre esta hermosa ciudad, rebosan¬ 
te de abundantes disparates y mucho moco histórico. Ha 
prometido que va a escribir ya sobre los futuros aconteci¬ 
mientos en la India y la navegación por el mar exterior, 
y no incluye la promesa sólo esto, sino que ya está com¬ 
puesta la introducción a la Historia índica, y la tercera 
legión, y cómo los celtas y la pequeña tropa de los mauros 


45 Espacio de veinticuatro estadios (doce doble), la carrera más larga 
que corrían los luchadores en los juegos. 

46 De niké, «victoria», y nikaíos, «victorioso». 
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con Casio al frente, todos ellos cruzaron el río Indo. 
Lo que harán o cómo harán frente al ataque de los elefan¬ 
tes 47 , nuestro maravilloso historiador nos lo escribirá po¬ 
co después desde Mucíride 48 o desde los oxídracos 49 . 

Dicen muchas tonterías de este tipo por su falta de cul- 32 
tura, personas que ni ven lo que es digno de verse ni, aun¬ 
que lo vieran, podrían explicarlo dignamente, sino que in¬ 
ventan y componen lo que les viene a la punta de una 
lengua inoportuna, según afirman, y además se enorgulle¬ 
cen del número de los libros y sobre todo por los títulos, 
que a su vez son completamente ridículos: Tantos libros 
de Fulano sobre las victorias de los partos, y de nuevo: 
Primera parte, segunda parte de la Historia de Partía, co¬ 
mo en las Atides 50 , indudablemente. Otro mucho más fi¬ 
no (lo leí personalmente) dice: Las Partónicas de Demetrio 
Sagalasio... 50bls . Y no hago estas afirmaciones en tono de 
censura ni para reírme y hacer escarnio de historias tan 
bellas, sino con una finalidad práctica, porque quienquiera 
que evite estas faltas y otras parecidas, ya ha asumido muy 
buena parte para escribir la historia correctamente o más 
bien, ya necesita poco si la dialéctica es correcta al afirmar 
que la supresión de uno de los términos introduce en su 
lugar al otro necesariamente. 

Bueno, ya tienes tu parcela perfectamente limpia, diría 33 
alguien, están arrancados los abrojos y zarzas que había, 
los escombros ya se han echado fuera, los desniveles ya 


47 Plut., Moralia 343d. Arriano, Anábasis V 22, 2. 

48 Mangalore (¿Cranganore?), ciudad comercial de la India. 

49 Cf. Plinio, /V. H. VI 23, 26, y Quinto Curcio, IV 4 y 5. 

50 Crónicas locales de Atenas en muchos libros, carentes de sentido 
crítico. 

50bls Laguna en el texto. 
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están allanados, de modo que ya puedes construir tú tam¬ 
bién un edificio, para demostrar que no sólo eres bueno 
para derribar la obra de otros, sino que también eres capaz 
de tener ideas tan buenas que ni el propio Momo podría 
censurarlas 51 . 

34 Pues bien, yo afirmo que el mejor historiador debe venir 
de su casa equipado con estas dos cualidades fundamenta¬ 
les: inteligencia política y capacidad de expresión; la pri¬ 
mera es don innato de la naturaleza y la segunda se produ¬ 
ce a continuación de un intenso ejercicio, un esfuerzo con¬ 
tinuado y la imitación de los antiguos; ello carece de nor¬ 
mas indicadoras y no necesita en absoluto de mi consejo: 
este libro nuestro no promete hacer inteligentes y agudos 
a los que no lo sean por naturaleza. Tendría mucho valor, 
o más bien todo el valor, si fuera capaz de remodelar y 
transformar algo tan importante, como hacer oro del plo¬ 
mo, plata del estaño o conseguir hacer de Conon un Titor- 
mo o de Leotrófides un Milón 52 . 

35 Pero entonces, ¿dónde está la utilidad de la técnica y 
del consejo? No sirve para crear cualidades, sino para un 
uso adecuado de las mismas. Por ejemplo, seguro que un 
Ico, un Heródico, un Teón 53 y cualquier otro entrenador 
deportivo no te prometerían hacerse cargo de Perdicas (si 
es que fue éste el que se enamoró de su madrastra y por 
ello quedó agotado, y no Antíoco, el hijo de Seleuco, que 
pretendió a Estratonice 54 ) y convertirlo en un campeón 


51 Momo era una divinidad que personificaba e) sarcasmo. 

52 Conón y Leotrófines eran muy pequeñitos, pero Titorno y Milón 
tenían una gran estatura y mucha fuerza. Cf. Eliano, H. Var. Vil 22. 
Aristóf., A ves 1405. 

" Platón, Protágoras 316d, 

54 Plutarco, Demetrio 38. 
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olímpico rivalizando incluso con Teágenes el de Tasos o 
Polidamante el de Escotusa; sí prometerían, en cambio, 
si se les diera una base bien dispuesta naturalmente a la 
recepción del entrenamiento, hacerla mucho mejor con su 
técnica. De modo que lejos de nosotros la envidia por la 
promesa que hacemos cuando afirmamos haber encontra¬ 
do una técnica en materia tan importante y difícil, porque 
no prometemos hacernos cargo de cualquiera y convertirlo 
en un historiador, sino mostrarle a un hombre inteligente 
por naturaleza y perfectamente ejercitado en la expresión 
algunos caminos rectos (así lo parecen, efectivamente), con 
cuyo uso podría alcanzar más rápidamente y con mayor 
facilidad su objetivo. 

Porque no se podría decir que el hombre inteligente sis 
no necesita la técnica y la enseñanza de lo que ignora, ya 
que de no ser así incluso tocaría la cítara y la flauta sin 
haber aprendido y lo sabría todo. La verdad es que no 
podría tocar ninguno de estos instrumentos sin haber apren¬ 
dido, pero si alguien le enseñara aprendería fácilmente y 
se dedicaría bien a ello por su propia cuenta. 

Pues bien, que nos den también a nosotros ahora un 37 
alumno así, que no sea inútil para comprender y expresar¬ 
se, sino que tenga vista de lince, que pueda manejar los 
asuntos aunque se vuelvan contra él y tenga mentalidad 
militar unida con la civil y experiencia en el mando, que 
haya estado en un campamento, ¡por Zeus!, y haya visto 
a los soldados entrenarse y hacer la instrucción, que co¬ 
nozca las armas y algunas máquinas de guerra y sepa qué 
significa «en columna» y «de frente», cómo son las unida¬ 
des de Infantería y cómo las de Caballería, de dónde viene 
y que significa «avanzar al galope» o «cabalgar en círcu¬ 
lo», en suma, que no sea uno de esos que no salen de 
su casa ni es capaz de creer sólo lo que cuentan los narradores 
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38 Pero especialmente y ante todo, que sea libre de espíri¬ 
tu, que no tema a nadie ni espere nada 55 o será igual que 
los malos jueces que venden su veredicto por un favor o 
por un odio. Que no lo preocupe si a Filipo le saltó un 
ojo el arquero Aster de Anfípolis en Olinto (debe presen¬ 
tarlo como era 56 ) ni si Alejandro llevará a mal el cruel 
asesinato de Clito ocurrido en el banquete 57 , si es que tra¬ 
ta de escribir un relato claro. Ni le atemorizará Cleón 58 
por tener un gran poder en la asamblea y su dominio de 
la tribuna, para evitar que diga que fue un hombre funesto 
o insensato. Ni siquiera la ciudad entera de Atenas, si re¬ 
fiere ios desastres de Sicilia, la captura de Demóstenes, Ja 
muerte de Nicias, la sed de las tropas, qué clase de agua 
bebían 59 y cómo la mayoría morían al bebería. Porque 
pensará, como es muy justo, que ninguna persona sensata 
le acusará si cuenta tal como ocurrieron los acontecimien¬ 
tos desgraciados o estúpidos, ya que él no era el responsa¬ 
ble sino el denunciante. Y así, aunque sean vencidos en 
alguna ocasión en combate naval, no es él quien hunde 
los barcos, y si huyen no es él quien los persigue, salvo 
que se le pase por alto hacer una plegaria cuando había 
que hacerla. Porque si al menos omitiendo hechos o con¬ 
tándolos al revés pudiera corregirlos, sería muy fácil que 
Tucídides con pluma sutil derribara la fortificación de las 
Epípolas 60 , hundiera la trirreme de Hermócrates, cosiera 


55 Platón, Protágoras 327d. 

56 Parece una alusión a Apeles, que pintó a Antígono de perfil para 
que no se notara que era tuerto. Cf. Quintiliano, II 13. 

57 Arriano, Anábasis IV 8, 9; Quinto Curcio, VIH I. 

58 Tuc., III 36, 6. 

59 Tuc., VII 82, 84, 86. 

60 Tuc., VI 75, 1, y VII II, 3, etc. 
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a puñaladas al maldito Gilipo 61 cuando estaba bloqueando 
los caminos con fosos y fortificaciones, y por último echara 
a los siracusanos a las canteras, y que los atenienses nave¬ 
garan en torno a Sicilia e Italia, de acuerdo con las prime¬ 
ras esperanzas de Alcibíades. Sin embargo, creo que ni Clo- 
to podría ya volver a devanar los acontecimientos ni Atro¬ 
po desviar su curso 62 . La única tarea del historiador es con- » 
tar las cosas que ocurrieron. 

Pero esto no se podría hacer mientras se teme a Arta- 
jerjes por ser su médico, o se espera un «candi» de púrpu¬ 
ra 63 o que se va a recibir un collar de oro y un caballo 
de Nisea como recompensa a los elogios en la obra 64 . 

No hará tal cosa Jenofonte (un historiador justo) ni 
tampoco Tucídides. Por el contrario, si siente un odio per¬ 
sonal hacia alguien, considerará el interés público mucho 
más obligatorio, y pondrá la verdad por encima de la ene¬ 
mistad; y si tiene un amigo, no le disculpará si comete 
un error. Porque, como decía, ésta es la única peculiaridad 
de la historia y sólo a la verdad se le deben ofrecer sacrifi¬ 
cios si uno va a dedicarse a escribir historia, y debe desen¬ 
tenderse de todo lo demás. En resumen, hay una sola nor¬ 
ma y una sola medida exacta, tomar en consideración no 
a los actuales oyentes sino a los que se encontrarán con 
nuestra obra en el futuro. 

Y si alguien sólo rodea de cuidados lo inmediato, pue- 40 
de ser incluido lógicamente en el número de los adulado- 


61 Tuc., VI 32, 3, 7; VI 101, 2; VII 86, 2. 

62 Goto y Atropo son dos de las Parcas. La primera (hilandera) hila 

la trama de la vida y la segunda (sin vuelta), la corta. 

63 También llamado caftán, es una prenda persa de vestir. 

64 Heród., III 106, y VII 14, etc. Se refiere al historiador Ctesias 

de Cnido, que pasó diecisiete años en la corte y escribió una historia 

de Persia. 
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res, a quienes la historia hace tiempo, desde su mismo prin¬ 
cipio, ha vuelto la espalda, tanto como la cultura física 
al arte del maquillaje. Recuerdan, por ejemplo, las pala¬ 
bras de Alejandro cuando dijo: «Me gustaría volver a la 
vida por poco tiempo, Onesícrito, para saber qué lectura 
dan a los acontecimientos actuales los hombres del futuro. 
Si ahora los aplauden y les dan la bienvenida, no te sor¬ 
prendas: ellos creen que con esa especie de señuelo no pe¬ 
queño todos van a pescar nuestra benevolencia». Lo cierto 
es que a Homero, aunque había escrito la mayor parte de 
su elogio a Aquiles en tono mítico, algunos se sienten ya 
movidos a creerle, aportando este único gran documento 
para demostrar la verdad: que no escribió sobre una perso¬ 
na viva y no encuentran por ello ningún motivo por el 
que pudiera mentir. 

4 1 Así debe ser para mí el historiador: intrépido, incorrup¬ 
tible, libre, amigo de la libertad de expresión y de la ver¬ 
dad, resuelto, como dice el cómico 65 al llamar a los higos, 
higos, al casco, casco, que no rinda tributo ni al odio ni 
a la amistad, ni omita nada por compasión, pudor o des¬ 
agrado, que sea un juez ecuánime, benévolo con todos pa¬ 
ra no adjudicar a nadie más de lo debido, forastero en 
sus libros y apátrida, independiente, sin rey, sin que se 
ponga a calcular qué opinará éste o el otro, sino que diga 
las cosas como han ocurrido. 

42 En este sentido, Tucídides estableció muy bien la norma 
y distinguió entre la virtud y el vicio del historiador, sobre 
todo al ver que Heródoto fue admirado hasta el punto de 
que se pusiera el nombre de las Musas a sus libros. Y así 
afirma que está componiendo un bien para siempre 66 más 


65 Puede referirse a Aristófanes, a Menandro y también a Plutarco. 

66 Tuc., i 22. 
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que una representación para la actualidad, y que no le tie¬ 
ne apego al mito, sino que trata de dejar a la posteridad 
la verdad de los acontecimientos; añade la utilidad y el 
objetivo que sensatamente podrían ponerse como base de 
la historia, para que si alguna vez se presenta una situa¬ 
ción parecida, dice, puedan consultar los testimonios escri¬ 
tos con anterioridad y tratar correctamente su situación 
presente. 

Que me den un historiador con esta mentalidad; en 43 
cuanto a la lengua y capacidad de expresión, que no em¬ 
piece su obra completamente crispado, con la conocida vio¬ 
lencia de dientes afilados, con claúsulas ininterrumpidas, 
argumentos retorcidos y otras habilidades retóricas. Su ta¬ 
lante debe ser más bien pacífico, su pensamiento coherente 
y reflexivo, su dicción clara y propia de un estadista, para 
que pueda explicar la materia con la mayor transparencia. 

Lo mismo que hemos puesto la libertad de expresión 44 
y la verdad como objetivos del historiador, así también 
debe ser uno el principal propósito de su lenguaje: explicar 
el tema con claridad y mostrarlo con la mayor evidencia 
posible 67 , sin emplear palabras oscuras y fuera de uso, 
ni tampoco términos vulgares y propios de tenderos, sino 
que pueda entenderlas la mayoría y elogiarlas las personas 
cultas. Que además lo adorne con figuras que no estorben 
y sobre todo que parezcan espontáneas, pues de otro mo¬ 
do consigue un relato que se parece a los caldos estropea¬ 
dos por exceso de salsa. 

Que la mentalidad del historiador participe y se conta- 45 
gie un poco de la poesía, en la medida en que también 
aquella es grandiosa y elevada, especialmente cuando se 
enzarza en formaciones de combate, batallas y luchas na- 


Quintiliano, Inst. Or. IV 2, 36. 
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vales. Porque entonces necesitará cierto espíritu poético que 
hinche las velas con vientos favorables y transporte la nave 
por encima de las altas olas. Pero que la expresión se que¬ 
de en tierra, creciéndose con la belleza y grandeza de los 
temas y adecuándose a ellos cuando sea posible, sin tomar 
aspecto extraño ni salirse de sí inoportunamente. Porque 
el mayor peligro para ella es el de volverse loca y ser arras¬ 
trada al delirio poético, de modo que ante todo debe obe¬ 
decer entonces al freno y mostrar sensatez, con la convic¬ 
ción de que también en la literatura el orgullo de caballo 
no es un mal insignificante. Es mejor entonces que la ex¬ 
presión acompañe corriendo a pie a la mente cuando ésta 
se lanza al galope, sujetando la silla para no quedar reza¬ 
gada en la carrera. 

46 Y en cuanto a la colocación de palabras, hay que usar 
una discreta moderación, sin separarlas ni dividirlas dema¬ 
siado (ello resulta áspero), ni unirlas casi sin ritmo, como 
hace la mayoría, porque esto es censurable y lo primero 
es desagradable a los oyentes. 

47 En cuanto a los acontecimientos mismos, no deben re¬ 
unirse al azar, sino con una investigación laboriosa y con¬ 
cienzuda de los mismos, sobre todo como testigo presen¬ 
cial, y si no, prestando atención a quienes los refieren con 
la máxima imparcialidad y a los que se puede suponer que 
quitan o añaden menos a lo sucedido por motivos de sim¬ 
patía o aborrecimiento. También aquí debe ser astuto y 
hábil para componer los argumentos más convincentes. 

48 Y una vez que haya reunido todo el material o su ma¬ 
yor parte, debe preparar la trama de una memoria de da¬ 
tos y reunirlos en un cuerpo todavía informe y desarticula¬ 
do; y luego, después de ordenarlo, debe darle belleza y 
colorearlo con los encantos de la expresión, las figuras y 
el ritmo. 
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Resumiendo, que se parezca al Zeus homérico, que unas 49 
veces contemplaba el país de los tracios domadores de ca¬ 
ballos y otras el de los misios 68 ; pues, de la misma mane¬ 
ra, que también él mismo considere la situación de los ro¬ 
manos y nos explique cómo le parecía vista desde arriba, 
y luego la de los persas, a continuación la de ambos al 
mismo tiempo, cuando combaten. Y ya en la misma for¬ 
mación de combate, que no mire a una sola parte ni a 
un solo jinete o infante, a no ser que ataque algún Brási- 
das 69 o un Demóstenes corte una acometida; que atienda 
primero a los jefes, y si dan alguna orden, que también 
la tenga en cuenta, el orden de combate, su propósito e 
intenciones. Y una vez que se ha entablado la batalla, debe 
tener una visión conjunta, pesar los acontecimientos como 
en una balanza y acompañar tanto a los que atacan como 
a los que huyen. Y que haya ponderación en todo ello, 50 
para evitar el exceso, la grosería y la fogosidad juvenil, 
y conseguir un desenlace fácil. Que pueda detenerse en al¬ 
gún momento y pasar a aquellos temas que lo exijan por 
su urgencia, y que después de resolverlos vuelva si los acon¬ 
tecimientos le reclaman; que sea breve en todo, siguiendo 
el tiempo en la medida de lo posible, que vuele de Arme¬ 
nia a Media y de allí en un silbido a Iberia 70 , luego a 
Italia, para no perder ninguna oportunidad. 

Debe presentar su pensamiento transparente como un 51 
espejo, sin empañar, cuidadosamente centrado, que refleje 
las imágenes de las cosas tal como las recibe, sin distorsio¬ 
nes ni falsos coloridos, ni alteraciones de figuras. Porque 


68 Hom., II. XIII 4-5. 

69 Tuc., IV 11, 4 y 12, 1, corresponde a la ocupación ateniense de 
Pilos (425 a. C.). 

70 Recuérdese que se trata de Georgia en el Cáucaso, y no de España. 
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los historiadores no escriben como los oradores, sino que 
lo que ellos tienen que decir hablará por su cuenta, porque 
ya ha ocurrido, y hay que ordenarlo y decirlo, de forma 
que no tienen que pensar qué es lo que van a decir, sino 
cómo lo dicen. En resumen, hay que pensar que el histo¬ 
riador debe parecerse a un Fidias, a un Praxiteles, un Al- 
cámenes o algún otro de aquellos famosos escultores, ya 
que tampoco ellos fabricaban oro, plata, marfil o algún 
otro material, sino que la materia prima estaba allí con 
anterioridad y había sido puesta a su disposición por los 
eleos, los atenienses a los argivos que la habían proporcio¬ 
nado: ellos únicamente modelaban y cortaban el marfil, 
lo pulían, lo pegaban, lo ajustaban y lo revestían de oro. 
Su arte consistía en tratar el material adecuadamente. 

Una cosa parecida es también la tarea del historiador: 
ordenar con belleza los acontecimientos y exponerlos con 
la mayor claridad en la medida de lo posible. Y cuando 
el oyente crea luego estar viendo lo que se relata y a conti¬ 
nuación lo aplauda, entonces sí que se puede dar por total¬ 
mente acabada la obra histórica de nuestro Fidias, que ha 
conseguido su propia alabanza. 

52 Cuando ya está todo el material preparado, algunas ve¬ 
ces incluso se empieza sin introducción, cuando el tema 
no exige demasiado una exposición preliminar, pero inclu¬ 
so entonces se emplea un prólogo funcional para aclarar 
lo que se va a decir. 

53 Cuando se utiliza la introducción, se empieza única¬ 
mente con dos puntos, no con tres como los oradores, sino 
que se prescinde de la captación de benevolencia y se busca 
la atención y el interés de los oyentes. Éstos prestarán aten¬ 
ción si muestra que va a hablar de temas importantes, esen¬ 
ciales, domésticos y útiles. Expondrá a continuación de for¬ 
ma fácil de entender y con claridad, planteando las causas 
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de los acontecimientos y limitándose a los más importantes. 

Tales introducciones emplearon los mejores historiado- 54 
res: Heródoto 71 , para que no se borraran con el tiempo 
los acontecimientos, que eran grandes y admirables, y po¬ 
nían en evidencia las victorias griegas y las derrotas de los 
bárbaros. Tucídides 72 , por su parte, convencido personal¬ 
mente de que aquella guerra sería grande, más memorable 
y más importante que las ocurridas anteriormente. Porque 
de hecho las calamidades que ocurrieron en aquella guerra 
fueron considerables. 

Pero pasada la introducción, alargada o acortada en ss 
proporción con los temas, la transición a la narración debe 
ser fácil y fluida, ya que todo el cuerpo restante de la his¬ 
toria es simplemente una larga narración, y por ello debe 
estar adornada con las virtudes de una narración, que avan¬ 
ce sin asperezas, que sea uniforme, congruente consigo mis¬ 
ma, de modo que no tenga ni hinchazones ni huecos. Ade¬ 
más, que florezca la claridad, que se consigue con la dic¬ 
ción, como dije, y con el encadenamiento de los aconteci¬ 
mientos. 

Lo presentará todo acabado y cumplido, y cuando ha¬ 
ya terminado el primer capítulo, introducirá inmediatamente 
a continuación el segundo, trabado con él a manera de 
una cadena, para evitar que quede interrumpido y haya 
muchas narrativas yuxtapuestas unas a otras, sino que siem¬ 
pre lo primero no sólo sea vecino de lo segundo, sino que 
incluso se comuniquen y coincidan en sus límites. 

La brevedad es útil en todo, especialmente si abundan 56 
los temas a tratar; esta brevedad hay que conseguirla no 
tanto con los nombres o verbos como con los aconteci- 


71 Heród., I 1. 
11 Tuc., I 1, 23. 
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mientos. Quiero decir con esto que si pasas deprisa los he¬ 
chos pequeños y menos esenciales, podrás tratar de modo 
adecuado los temas importantes. Más bien, muchos deben 
ser desatendidos. Porque si tú invitas a tus amigos y lo 
tienes ya todo preparado, entre tantos pasteles, aves, pla¬ 
tos de mariscos, jabalí, liebres, filetes de pescado selectos, 
no irás a serviles también arenques salados y gachas de 
legumbres —porque también estén preparados— sino que 
prescindirás de los platos corrientes y baratos. 

Hay que ser especialmente discreto en las descripciones 
de los montes, fortificaciones y ríos, para no dar la impre¬ 
sión de una exhibición de mal gusto de potencia oratoria 
y de atender a los propios intereses a expensas de la histo¬ 
ria. Más bien hay que tratarlo ligeramente, en aras de la 
utilidad y claridad y pasar al tema, evitando caer en la 
trampa de esta situación y toda otra golosina parecida, co¬ 
mo ves que hace Homero con su elevación de sentimien¬ 
tos: a pesar de ser un poeta, trata con rapidez a Tántalo, 
a Ixión, a Titio y a los otros. Pero si escribiera Partenio, 
Euforión o Calimaco, ¿te das cuenta de la cantidad de pa¬ 
labras que emplearían para llevar el agua hasta los labios 
de Tántalo?, ¿o con cuántas palabras haría rodar a Ixión? 
Mejor todavía, el propio Tucídides 73 , que emplea poco 
esta clase de estilo, fíjate cómo se aparta cuando describe 
una máquina o explica un tipo de asedio, aunque sea nece¬ 
sario y útil, o los planos de las Epípolas o el puerto de 
Siracusa 74 . Porque cuando parece extenso al describir la 
peste, piensa tú mismo en la realidad de los hechos y te 
darás cuenta de su rapidez y de cómo la presión de los 


73 Tuc., IV 11. 

74 Tuc., VI 96. 
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acontecimientos se apodera de éi a pesar de su intento de 
escape. 

Si en alguna ocasión hay que introducir a alguien pro- 58 
nunciando discursos, su lenguaje debe acomodarse al per¬ 
sonaje y ajustarse al tema ante todo, y además debe ser 
lo más claro posible; ahí se te permite también actuar co¬ 
mo orador y demostrar tu elocuencia. 

Los elogios y las censuras deben ser muy escatimados, 51 
prudentes, libres de calumnia, acompañados de pruebas, 
breves y oportunos, puesto que se presentan fuera de un 
tribunal, y se te podría censurar como a Teopompo, que 
acusaba con malevolencia ' 5 a la mayoría y convirtió este 
sistema en modo de vida, hasta el punto de que fue más 
un acusador que un historiador de acontecimientos. 

Además, si de repente surge un mito, hay que contar- so 
lo, pero en absoluto creerlo; más bien debe plantearse a 
la audiencia para que hagan las conjeturas que quieran so¬ 
bre él 6 . Tú no debes arriesgarte ni ponerte de parte de 
nadie. 

En resumen, acuérdate de esto, porque te lo repetiré 6 i 
muchas veces: no escribas con la mirada puesta sólo en 
el presente, para que te alaben y te honren los contempo¬ 
ráneos; aspira más bien a toda la eternidad y escribe pen¬ 
sando en las generaciones venideras y solicita de ellos el 
salario por tu obra, de modo que digan de ti: «Era un 
hombre libre y lleno de franqueza, sin adulación ni servi¬ 
lismo, sino verdadero en todo». Esto es lo que cualquier 
persona sensata pondría por encima de todas las actuales 
esperanzas, que son tan efímeras. 


P 01 . II 8-9. 

Heród. II 123, V 45, VII 152; Tuc., VI 2, 1. 
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62 ¿Tú sabes lo que hizo el famoso arquitecto de Cnido? 
Había construido la torre de Faro, la obra más grande y 
más hermosa, para que desde ella se lanzaran señales de 
fuego a los navegantes en una gran extensión de mar y 
no fueran lanzados contra el promontorio de Paretonia 77 , 
que dicen que es muy difícil y del que no se puede escapar 
si un barco cae entre las rocas. Pues bien, después de ter¬ 
minar su obra el arquitecto inscribió su propio nombre por 
dentro sobre las propias piedras, lo cubrió con yeso y una 
vez tapado puso encima el nombre del soberano reinante, 
sabiendo, como efectivamente ocurrió, que al cabo de muy 
poco tiempo caerían las letras juntamente con el yeso y 
quedaría al descubierto lo siguiente: «Sóstrato 78 de Cni¬ 
do, hijo de Dexífanes, a los dioses salvadores, para los 
navegantes». De modo que tampoco él tomó en considera¬ 
ción la acción inmediata ni su propia y corta vida, sino 
nuestra actualidad y la eternidad, mientras la torre perma¬ 
nezca en pie y perdure su arte. 

63 Así pues, la historia debe escribirse con este espíritu, 
con la verdad, más bien pensando en la esperanza futura 
que con adulación con vistas al placer de los que ahora 
son elogiados. Este es tu modelo y tu norma para una his¬ 
toria justa. Si algunos usan esta medida, estará bien, y 
habremos escrito a propósito, y si no ¡¡he hecho rodar 
mi tonel en el Craneonü 


77 Estrabón, XVII 1, 4; Piut., Ant. 814b. 

78 Estrabón, XVII 1-6; Punió, N. H. XXXVI 8-3. 



60 

DE LAS DIPSADAS 


Descripción, que acaba en lisonja, de una fauna curiosa del 
desierto de Libia. Pieza introductoria de tipo retórico. No hay 
criterios que permitan establecer su fecha. 


El sur de Libia lo forman arenas profundas y una tierra i 
completamente reseca, en su mayor parte desierta, total¬ 
mente infecunda, absolutamente llana, sin yerba ni césped, 
ni plantas ni agua, excepto tal vez alguna pequeña charca 
que quede de la poca lluvia, y aún ésta turbia y estancada, 
que ni siquiera es potable para un hombre sediento. Por 
estas razones es inhabitable, porque ¿cómo podría habitar¬ 
se una zona tan agreste, tan seca, sin recursos, agobiada 
por una permanente sequía? Y el mismo calor ardiente y 
el aire que es totalmente de fuego y abrasador y la tempe¬ 
ratura ardiente de la arena hacen el país totalmente inacce¬ 
sible. 

Los garamantes son los únicos que la habitan cerca, una 2 
raza austera y sencilla, gentes trogloditas que viven en ge¬ 
neral de la caza y de vez en cuando hacen correrías en 
la comarca para cazar, especialmente en el solsticio de in¬ 
vierno, después de esperar la llegada de la lluvia, cuando 
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se ha apagado lo más intenso del calor y la arena está 
humedecida y se hace de alguna manera accesible. La caza 
es a base de asnos salvajes, grandes avestruces que andan 
por tierra, monos especialmente y de vez en cuando elefan¬ 
tes. Únicamente estos animales aguantan el período de la 
sed y soportan por largo tiempo los sufrimientos de la in¬ 
tensidad de los rayos solares. Sin embargo, los garaman- 
tes, tan pronto como han consumido los alimentos que 
traían al llegar, regresan a sus casas inmediatamente, por 
temor de que la arena vuelva a ponerse abrasadora y les 
haga el regreso difícil o imposible y que a continuación 
perezcan con su caza cogidos como dentro de una red. Ya 
no hay entonces escapatoria, cuando el sol elimina la hu¬ 
medad, seca rápidamente la tierra y arde intensamente; sus 
rayos son entonces más penetrantes por la humedad, por¬ 
que ésta sirve de combustible al fuego. 

3 Aunque todos estos puntos que he mencionado —el ca¬ 
lor abrasador, la sed, el desierto, la falta de recursos de 
la tierra— os parecerán menos inaguantables que lo que 
voy a decir, algo que hace que se deba evitar aquel país 
por todos los medios. Hay reptiles de muchas clases, de 
tamaño enorme y abundantísimos en número, de formas 
extrañas, provistos de venenos irresistibles, que viven en 
el país, unos sumergidos, metidos en madrigueras de la 
arena, otros que se arrastran por la superficie —sapos ve¬ 
nenosos, áspides, víboras, cerastas, escarabajos buprestos, 
serpientes dardo, anfisbenas, serpientes pitón—, y dos cla¬ 
ses de escorpiones, una que se arrastra a pie por la tierra, 
enorme y con numerosas vértebras, y otra que vive en el 
aire, alada, con unas alas membranosas como las de las 
langostas, las cigarras y los murciélagos. La gran cantidad 
de estos pájaros voladores hace difícil el acceso a esta par¬ 
te de Libia. 
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Pero el más terrible de los reptiles que se crían en Li- 4 
bia es la dipsada, una serpiente no demasiado grande, pa¬ 
recida a una víbora, de mordedura violenta y veneno espe¬ 
so que ocasiona al punto dolores indecibles, porque quema, 
descompone y hace arder, de modo que sus víctimas gritan 
como si estuvieran en una hoguera, pero lo que más abru¬ 
ma y consume es la dolencia que da nombre al reptil ', 
pues están terriblemente sedientos y lo más extraño de to¬ 
do es que cuanto más beben tanto más deseo tienen de 
beber y esta sed aumenta cada vez más. Aunque les dieras el 
Nilo o el Istro entero, no conseguida aplacarla, sino que 
con el riego todavía inflamas más la enfermedad, como si al¬ 
guien tratara de apagar el fuego con aceite. Dicen los hijos 5 
de ios médicos que la causa es que al ser el veneno tan 
espeso, cuando se moja con el agua se diluye y se mueve 
con más rapidez, y al ser más líquido, como es lógico, 
se extiende al máximo. 

Yo desde luego no vi a ninguna víctima de esta enfer- 6 
medad y pido a los dioses no ver nunca a una persona 
tan atormentada; es más, ni siquiera puse los pies en Libia 
en absoluto, y me alegro de ello. Oí, en cambio, un epigra¬ 
ma que me dijo un amigo mío que había leído personal¬ 
mente sobre la tumba de un hombre que había muerto de 
esa manera. Contaba que había hecho un viaje, partiendo 
de Libia, camino de Egipto, a lo largo de la Gran Sirte, 
y no podía ser de otra manera. Y que en ese viaje se había 
encontrado con una sepultura, a la orilla del mar, en la 
misma playa, y en ella se levantaba una estela que explica¬ 
ba la forma de su muerte: efectivamente se había grabado 
en ella un hombre como se representa a Tántalo situado 
en la laguna y tratando de coger agua para beber de ella, 


1 Dipsada significa «que causa una sed ardiente». 
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pero con el animal —la dipsada— pegado a él, rodeándolo 
con sus anillos; y un numeroso grupo de mujeres que por¬ 
taban agua, la vertían sobre el hombre. Cerca había unos 
huevos, como los de aquellos avestruces que dije que caza¬ 
ban los garamantes. Había además una inscripción, que 
nada me impide recitar: 

Tales fueron también los sufrimientos de Tántalo, me 

[parece, 

que nunca pudo calmar el sufrimiento de la sed producida 

\por el negro veneno 
Tal el sufrimiento de las hijas de Dánao, intentando inútil- 

[mente llenar 

el tonel con penoso y permanente acarreo de agua. 

Hay otros cuatro versos sobre los huevos y cómo fue mor¬ 
dido al intentar levantarlos, pero ya no me acuerdo de ellos. 
? Los habitantes de la comarca se toman trabajos para 
recoger los huevos, no sólo para comerlos, sino que tam¬ 
bién los utilizan como utensilios después de vaciarlos y ha¬ 
cen vasos con ellos, ya que no pueden modelar el barro 
por ser el suelo de arena. Y si encuentran huevos bastante 
grandes, incluso se hacen dos sombreros con cada huevo, 
pues cada mitad es un sombrero suficiente para la cabeza 
8 de un hombre. Pues bien, las dipsadas acechan junto a 
los huevos, y cuando se acerca una persona, saltan desde 
la arena y muerden al desgraciado, que siente lo que se 
dijo un poco antes, que no deja de beber, cada vez tiene 
más sed y nunca consigue llenarse, 
y Todo esto no lo he contado con afán de rivalizar con 
el poeta Nicandro, por Zeus 2 , ni para que vosotros os 


2 Autor de Teriaca y A¡exifármara, sobre mordeduras de serpientes 
y sus contravenenos. 
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enteréis de que no he descuidado el conocimiento de la 
historia natural de las serpientes de Libia. Éste sería más 
bien un elogio propio de médicos, quienes es necesario que 
tengan estos conocimientos, para que también puedan re¬ 
chazar sus efectos con su arte. Más bien yo creo, y en 
aras de la amistad no os enfadéis conmigo porque haga 
una comparación a base de animales, que me pasa a mí 
con vosotros lo mismo que les pasa con la bebida a los 
que son mordidos por las dipsadas: cuanto más me presen¬ 
to ante vosotros, tanto más deseo estar, y una sed inconte¬ 
nible me abrasa, y me parece que nunca podré llenarme 
de tal bebida. Y con mucha razón, porque ¿dónde podría 
yo encontrar un agua tan pura y cristalina? Perdonadme 
entonces si mordido yo también en mi alma por esta mor¬ 
dedura dulcísima y sanísima me lanzo con la boca abierta 
metiendo mi cabeza en el chorro. Sólo pido, que no me 
falten los arroyos que fluyen de vosotros ni que, disipado 
vuestro deseo de audición, me quede todavía sediento con 
la boca abierta: porque en lo que atañe a mi sed de voso¬ 
tros, nada podría impedir que siempre siga bebiendo, pues 
de acuerdo con el sabio Platón, no hay saciedad de lo bello. 
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LAS SATURNALES 


Es una de las obras de Luciano conectada con Roma y ha 
sido investigada por sus implicaciones políticas. Luciano debe de 
referirse a los festivales romanos de este nombre, pero si pensaba 
en algún escenario, éste no era necesariamente Roma. En la pri¬ 
mera de las tres partes de que se compone, el sacerdote de Crono 
pregunta al dios sobre mitos conectados con él y sobre las cos¬ 
tumbres del festival. Esta sección deriva su humor del plantea¬ 
miento característico de Luciano en cuanto a irónica credulidad 
y deja poco margen para interpretaciones políticas. En la segun¬ 
da parte, el sacerdote, llamado Cronosolon, dicta leyes sobre la 
conducta durante las fiestas. Luciano alude a reglas burlescas pa¬ 
ra fiestas, conocidas en muchas sociedades, y «leyes» parecidas 
han sobrevivido en latín. Cronosolon ha sido nombrado legisla¬ 
dor después de quejarse a Crono de que «gentes repugnantes y 
canallas son multimillonarios, y los únicos que disfrutan de la 
vida, mientras yo mismo y otros muchos intelectuales somos co¬ 
legas en la pobreza y en la desesperación». Estas normas están 
dirigidas por igual a turistas y anfitriones, ricos y pobres. 

La tercera sección es la más larga y su tono es más incisivo. 
Se trata de dos pares de cartas, las primeras escritas por «Yo 
a Crono» y «Crono a mí», y las segundas por «Crono a los ri¬ 
cos» y su réplica. La primera carta contiene, junto a las habitua¬ 
les acusaciones de egoísmo y gula y cosas parecidas, quejas con¬ 
tra la desigualdad y una petición para «una vía más democrática» 
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y «riqueza común». A su vez, Crono en su carta a los ricos utili¬ 
za el clásico eslogan de «reparto» (anadasmós). 

Como el escenario es de nuevo el de las Saturnarles romanas, 
esta parte de la obra podría parecer un manifiesto dirigido contra 
la riqueza romana. Esta interpretación, sin embargo, pasa por 
alto el contexto en el que suceden las alusiones políticas. El len¬ 
guaje es un tributo humorístico al mito de Saturno y el aspecto 
general de fantasía recuerda el de Historias verdaderas. En un 
pasaje especialmente brillante, Luciano contempla un cómico cas¬ 
tigo de los ricos, «cuando se les estropee la comida, que a sus 
melenudos y preciosos niños, a los que llaman Jacintos, Aquiles 
y Narcisos, se les caiga el pelo de repente, mientras ofrecen el 
brindis, y se queden calvos». 

Lejos de ser un ataque a Roma, la obra podría haberse escri¬ 
to para diversión de un patrón romano. 


Sacerdote. — Crono, ya que parece que eres tú el que i 
mandas ahora, a ti te ofrecemos sacrificios y de ti obtene¬ 
mos buenos presagios, ¿qué es io que mejor podría conse¬ 
guir de ti si lo pidiera en mis sacrificios? 

Crono. — Lo correcto es que seas tú quien decida lo 
que tengas que pedir a no ser que pretendas que tu sobera¬ 
no sea un adivino para saber qué te gustaría a ti solicitar. 
Sin embargo, dentro de las posibilidades, yo no rechazaré 
tu plegaria. 

Sacerdote. — Es que ya hace tiempo que lo tengo de¬ 
cidido. Voy a pedir lo corriente, cosas que están a mano 
—riquezas, oro en cantidad, ser propietario de tierras, te¬ 
ner esclavos propios en abundancia, vestidos suaves y de 
colores brillantes, plata, marfil y todo lo que es precioso—. 
Concédeme pues, queridísimo Crono, parte de todo ello, 
para que también yo disfrute de tu soberanía y no sea el 
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único que se pase toda la vida sin participar de tales 
beneficios. 

: Crono. — ¿Lo estás viendo? Esas peticiones no de¬ 

penden de mí, ya que no es cosa mía repartir tales benefi¬ 
cios. De modo que no te disgustes si no los consigues, pero 
pídeselos a Zeus, cuando pase a él la soberanía dentro de 
poco. Yo he heredado el poder con condiciones: todo mi 
reinado dura siete días y cuando haya terminado ese plazo 
al punto me convertiré en un particular y de alguna mane¬ 
ra en uno del montón. Además, en esos siete días no se 
me ha permitido gestionar nada importante ni de tipo pú¬ 
blico, pero puedo beber y estar bebido, gritar, jugar, echar 
los dados, nombrar encargados de la juerga, dar banque¬ 
tes a los criados, cantar desnudo, aplaudir con emoción, 
de vez en cuando incluso tirarme al agua fría de cabeza 
con la cara tiznada de hollín, todo eso es lo que yo puedo 
hacer, pero la riqueza y el oro, se las reparte Zeus a quie¬ 
nes quiere. 

3 Sacerdote. — Pero tampoco él, Crono, está muy dis¬ 
puesto ni con las manos abiertas. Al menos yo ya estoy 
harto de pedir a grandes voces, pero él no me atiende en 
absoluto, sino que agita la égida, blande el rayo y mira 
con fiereza para asustar a los que le molestan. Y si alguna 
vez concede a alguien su asentimiento y lo hace rico, hay 
una gran discriminación en ello, pues pasa a veces de los 
honrados e inteligentes e inunda de riquezas a los malva¬ 
dos y estúpidos, la mayor parte de ellos criminales o afe¬ 
minados. Pero yo quiero saber qué es lo que tú puedes 
hacer. 

4 Crono. — No es totalmente insignificante ni desprecia¬ 
ble en absoluto, si se compara con las prerrogativas del 
poder absoluto —a no ser que te parezca insignificante ven¬ 
cer jugando a los dados y que a los otros el dado les caiga 
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en el uno mientras que a ti siempre te quede encima el 
seis—. Lo cierto es que muchos comieron hasta hartarse 
por este procedimiento, personas a las que el dado les da 
su asentimiento favorable y propicio. Otros, en cambio, 
nadan desnudos al hundírseles la nave contra un escollo 
tan pequeño como un dado. Y además al actuar con el 
mayor regodeo y ser aclamado en el banquete como mejor 
cantor que el vecino y ver que los otros servidores de la 
mesa caen al agua (porque éste es el castigo por un servicio 
defectuoso), mientras a ti te proclaman vencedor y consi¬ 
gues la salchicha como premio ¿tú has visto qué cosa más 
buena? Más aún, el convertirse en único rey de todos por 
haber vencido en el juego de las tabas, de forma que no 
se te impongan órdenes ridiculas y en cambio tú puedas 
dar órdenes, a uno que diga a gritos cosas vergonzosas 
de sí mismo, a otro que baile desnudo, se ligue a la flautis¬ 
ta y dé tres vueltas a la casa, ¿cómo no van a ser éstas 
demostraciones de mi munificencia? Y si censuras esta so¬ 
beranía diciendo que no es verdadera ni segura, obrarás 
irreflexivamente, cuando te des cuenta de que yo, que pue¬ 
do conceder tales favores, tengo el poder por poco tiempo. 
Por ello, pide sin miedo cualquiera de las cosas que yo 
te puedo dar, los dados, el poder, el canto, y todo lo que 
he enumerado, en la seguridad de que no te aterrorizaré 
con la égida y el rayo. 

Sacerdote. — Pero es que no necesito nada de eso, s 
magnífico Titán. Respóndeme, en cambio, una cosa, que 
es lo que más deseaba saber, y si me lo dices me habrás 
dado una compensación suficiente a mi sacrificio y en lo 
sucesivo te perdonaré tus deudas conmigo. 

Crono. — Tú pregunta, que yo contestaré si conozco 
la respuesta. 
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Sacerdote. — Una cosa en primer lugar, si es verdad 
lo que hemos oído decir de ti, que devorabas a los hijos 
que nacían de Rea, pero ella escondió a Zeus, puso una 
piedra en lugar del niño y te lo dio para que la devoraras; 
al llegar Zeus a la pubertad te expulsó del poder después 
de vencerte en una guerra y luego te encadenó con todos 
tus aliados en la guerra y os metió en el Tártaro. 

Crono. — Si no estuviéramos celebrando las fiestas y 
no se hubiera dado permiso para emborracharse e insultar 
impunemente a los amos, te enterarías de hasta qué punto 
se me ha permitido enfadarme, por haber hecho tales pre¬ 
guntas sin respetar a un dios tan canoso y tan anciano 
como yo. 

Sacerdote. — Pero es que yo no hago tales afirmacio¬ 
nes por mi cuenta, sino que son Hesíodo, Homero y no 
me atrevo a decir que casi todas las personas restantes las 
que tienen esta creencia sobre ti. 

Crono. — ¿Pero es que tú crees que ese pastor, char¬ 
latán vagabundo, sabe algo sano sobre mí? Fíjate en lo 
siguiente: ¿Hay algún ser humano (por no decir un dios) 
que sea capaz de resistir el devorar voluntariamente a sus 
hijos, a no ser que se trate de un Tiestes, que devoraba 
a su hijo por haber tropezado con la impiedad de su her¬ 
mano? Y aun suponiendo que estuviera loco, ¿cómo po¬ 
dría no darse cuenta de que se estaba comiendo una piedra 
en vez de un niño, salvo que tuviera los dientes insensi¬ 
bles? Lo cierto es que ni hicimos la guerra ni Zeus detenta 
su gobierno por la fuerza, sino que yo se lo entregué y 
abdiqué voluntariamente. Porque tú mismo estás viendo 
que ni estoy encadenado ni me encuentro en el Tártaro, 
a no ser que estés ciego como Homero. 

Sacerdote. — ¿Y qué es lo que te hizo dejar la sobe¬ 
ranía, Crono? 
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Crono. — Te lo voy a decir. En pocas palabras, por¬ 
que ya estaba viejo y gotoso por los años (que es por lo 
que la gente cree que estaba encadenado). Yo no podía 
soportar la enorme injusticia de la actual generación y te¬ 
nía que estar siempre corriendo arriba y abajo, con el rayo 
dispuesto, tratando de abrasar a los perjuros, a los sacrile¬ 
gos, a los violentos; el negocio era demasiado laborioso 
y necesitaba energías juveniles, así que abdiqué, gracias 
a Dios, en favor de Zeus. Además, a mí me parecía una 
buena idea repartir el poder entre mis hijos y yo mismo 
pasármelo bien la mayor parte del tiempo, con tranquili¬ 
dad, sin tener que atender a los que hacen promesas ni 
ser molestado por los que piden cosas contradictorias, sin 
tronar ni relampaguear ni verme obligado de vez en cuan¬ 
do a provocar granizadas. Por el contrario, llevo una vida 
agradabilísima de viejo, bebiendo néctar puro, de tertulia 
con Japeto y mis otros compañeros de quinta. Él por su 
parte reina con innumerables molestias. A pesar de ello, 
decidí hacer una excepción con esos pocos días a los que 
me referí y tomo de nuevo el poder, para recordar a la 
gente cómo era la vida cuando yo mandaba, cuando todo 
les nacía sin sembrar, ni arar, no espigas, sino el pan ya 
dispuesto, y las carnes preparadas, y el vino corría como 
un río y había fuentes de miel y de leche, porque todos 
eran buenos, oro puro. Ésta es la razón de mi corta sobe¬ 
ranía, y por ello hay aplausos por todas partes, y cantos 
y juegos y hay igualdad entre todos, libres y esclavos, por¬ 
que nadie era esclavo en mi tiempo. 

Sacerdote. — Por mi parte, Crono, yo supuse que tú g 
ejercías este altruismo con los esclavos y parias a partir 
de aquel mito, al tratar de honrar a los que sufrían lo 
mismo que tú, puesto que también tú fuiste esclavo, acor¬ 
dándote de tus cadenas. 
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Crono. — ¿Es que no vas a dejar de decir tonterías? 

Sacerdote. — Tienes razón, voy a callarme. Pero res¬ 
póndeme a otra pregunta: ¿había costumbre entre las gen¬ 
tes de tu época de jugar a las damas? 

Crono. — Ya lo creo, pero no por talentos o miles de 
dracmas, como vosotros, sino como mucho por nueces, 
de modo que nadie se molestaba si perdía ni lloraba por¬ 
que sólo él se había quedado sin poder pagar la comida. 

Sacerdote. — ¡Y hacían muy bien! Porque, ¿qué ha¬ 
brían podido apostar cuando ellos mismos eran puro oro? 
Por ello, mientras tú hablabas, se me ocurrió esta idea: 
si alguien trajera a una de estas personas de oro macizo 
hasta nuestro mundo y la exhibiera públicamente, ¿te ima¬ 
ginas lo que le harían al pobre desgraciado? Estoy seguro 
de que lo despedazarían arrojándose sobre él, como hicie¬ 
ron las Ménades con Penteo o las Tracias con Orfeo o 
las perras de Acteón, rivalizando todos ellos entre sí por 
ver quien le arrancaba la parte más grande. ¡Personas que 
ni siquiera cuando están celebrando la fiesta se libran de 
su afán de lucro, sino que la mayoría han convertido la 
festividad en fuente de negocio, y así algunos de ellos 
van al banquete a robar a los amigos, otros te injurian 
cuando no deben, y rompen los dados, que no son culpa¬ 
bles de lo que ellos están haciendo por su propia voluntad. 

9 Pero díme una cosa: ¿Cómo es que tú, siendo un dios tan 
refinado y tan viejo has escogido la época más desapacible 
del año, cuando la nieve lo cubre todo, el viento del Norte 
es violento, todo está helado por el frío, los árboles están 
secos, pelados y sin hojas, los prados feos y sin flores, 
las personas andan encorvadas como si fueran muy viejas 
y la mayoría están junto a la chimenea, para celebrar pre¬ 
cisamente entonces las fiestas? Porque no es tiempo para 
viejos ni cómodo para los que aman la dolce vita. 
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Crono. — Me estás haciendo un montón de preguntas, 
amigo, cuando lo que hay que hacer es beber; en realidad 
me has quitado no poco tiempo de la fiesta con todas esas 
especulaciones totalmente innecesarias, de modo que olví¬ 
dalo y vamos a divertirnos, a aplaudir y a vivir con liber¬ 
tad; luego juraremos a la manera tradicional con nueces, 
nombraremos a nuestros reyes y les obedeceremos. De este 
modo, podré confirmar la verdad del proverbio que afir¬ 
ma que los viejos vuelven a ser niños. 

Sacerdote. — Muy bien Crono, que no pueda beber 
aunque tenga sed nadie que no esté de acuerdo con lo que 
acabas de decir. Así pues, bebamos, porque ya son sufi¬ 
cientes estas primeras respuestas. Creo que voy a escribir 
esta conversación nuestra en un libro, tanto lo que yo te 
pregunté como lo que tú amablemente me contestaste, y 
se lo daré a mis amigos para que lo lean pero sólo a los 
que sean dignos de conocer tus palabras. 


CRONOSOLON 1 

Esto es lo que dice Cronosolon, sacerdote y profeta 10 
de Crono, y legislador de las normas relacionadas con la 
fiesta. 

Lo que deben hacer los pobres, lo he escrito en otro 
libro y se lo he enviado a ellos; estoy convencido de que 
también ellos respetarán estas normas, o incurrirán al pun¬ 
to en las graves sanciones que se han señalado contra quie¬ 
nes las desobedezcan. 

Y vosotros, los ricos, tened cuidado con no transgredir 


Juego de palabras tomado de Crono y del legislador ateniense Solón. 
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ni hacer caso omiso de estos mandatos, porque quienquie¬ 
ra que proceda de otra manera, debe saber que no comete 
desacato contra mí como legislador, sino contra el propio 
Crono, que me nombró para dar normas en esta festivi¬ 
dad; no se me apareció previamente en sueños, sino que 
tuve recientemente una conversación con él, con toda cla¬ 
ridad y completamente despierto. No estaba encadenado 
ni lleno de harapos, como lo representan los pintores ins¬ 
pirándose en los poetas ramplones; llevaba una guadaña 
afiladísima, estaba radiante y fuerte, e indumentaria regía. 
Con este aspecto se me presentó, y lo que me dijo, tam¬ 
bién completamente divino, merece la pena comunicároslo 
como prefacio. 

11 Al verme con aspecto triste y caminando con preocupa¬ 
ción, enseguida se dio cuenta, como era lógico tratándose 
de un dios, de cuál era el motivo de mi aflicción y que 
llevaba mal mi pobreza, con una sola túnica insuficiente 
para la estación, con mucho frío, viento, hielos y nieve, 
contra lo que tenía poquísima defensa. Y encima, cuando 
estaba a punto de empezar el festival, yo veía que los otros 
estaban preparados para celebrar sus sacrificios y pasárse¬ 
lo bien, pero para mí la situación era muy poco festiva. 
Fue entonces precisamente cuando se me acercó por de¬ 
trás, me agarró una oreja y me sacudió, como solía hacer 
cuando se me presentaba, diciéndome: «¿Por qué tienes 
aspecto de estar tan desanimado, Cronosolon?» 

«Y con razón, Señor», le dije, «cuando veo que gentes 
tan repugnantes y canallas son multimillonarios y los úni¬ 
cos que disfrutan de la vida, mientras que yo mismo y 
otros muchos intelectuales somo colegas en la pobreza y 
en la desesperación. Porque ni siquiera tú estás dispuesto, 
Señor, a poner fin a esta situación y provocar un cambio 
más igualitario». 
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«Es que en general», dijo, «no es fácil cambiar el desti¬ 
no que os han asignado Cloto y las otras Parcas, pero en 
lo que se refiere a la fiesta, yo enderezaré vuestra pobreza. 
Esto es lo que voy a hacer: Tú, Cronosolon, ve y ponme 
por escrito las normas que deben regir durante la festivi¬ 
dad, para evitar que los ricos festejen por su cuenta y en 
cambio que participen con vosotros de las diversiones». 

«Pero es que yo no sé», le dije. 

«Yo te enseñaré», dijo él, y enseguida empezó a ins- i 
truirme. Cuando ya lo sabía todo, me dijo: «Adviérteles 
a ésos que si desobedecen, no será en vano que yo me 
haya traído esta guadaña tan afilada; sería ridículo que 
yo haya castrado a mi padre Urano y no deje eunucos a 
los ricos que infrinjan las leyes, de modo que se conviertan 
en servidores de la Gran Madre 2 y hagan colectas para 
ella con flautas y tambores». 

Esta es la amenaza que hizo, de modo que será mejor 
para vosotros no transgredir los mandatos. 


PRIMER CAPÍTULO DE LAS LEYES 

Que nadie tenga actividades públicas ni privadas du- i 
rante las fiestas, salvo lo que se refiere a los juegos, las 
diversiones y el placer. Sólo los cocineros y los pasteleros 
pueden trabajar. 

Que todos tengan igualdad de derechos, los esclavos 
y los libres, los pobres y los ricos. 

No se permite a nadie enfadarse, estar de mal humor 
o hacer amenazas. 


Rea Cibeles. Sus servidores eran sacerdotes castrados, 
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No se permiten las auditorías de cuentas durante las 
fiestas de Crono. 

A nadie se le permite inspeccionar o registrar dinero 
o ropa durante los días de fiestas, ni practicar deportes, 
ni preparar discursos, ni hacer lecturas públicas, excepto 
si son chistosos y graciosos, que producen bromas y entre¬ 
tenimiento. 


SEGUNDO CAPÍTULO DE LAS LEYES 

14 Mucho antes de las fiestas, los ricos deben escribir en 
una tablilla el nombre de cada uno de sus amigos, deben 
tener dispuesto el equivalente a la décima parte de la renta 
anual, el excedente de su indumentaria, todo el mobiliario 
que resulte demasiado basto para su fortuna y una buena 
cantidad de plata. Todo esto deben tenerlo a mano. 

La víspera de la fiesta deben hacer por toda la casa 
un sacrificio purificatorio y echar de ella la cicatería, la 
avaricia, el afán de lucro y cuantos otros vicios parecidos 
suelen convivir con la mayoría de ellos. 

Una vez que hayan conseguido purificar la casa, que 
ofrezcan sacrificios a Zeus el que concede riqueza, a Her- 
mes el pródigo y a Apolo el espléndido. 

15 A continuación, al caer la tarde se les debe leer aquel 
breviario con los nombres de los amigos. Deben dividir 
sus regalos, en proporción a los merecimientos de cada uno, 
y enviárselos a sus amigos antes de la puesta del sol. Los 
portadores no deben ser más de tres o cuatro, entre los 
criados más fieles, ya de edad avanzada. El contenido y 
cantidad de cada envío debe inscribirse en una tabilla, pa¬ 
ra que ni unos ni otros sospechen de los que hacen la en- 
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trega. Los propios criados deben tomar una sola copa an¬ 
tes de salir, y no deben pedir más. A las personas de letras 
se les debe enviar de todo doble cantidad, pues es justo 
que tengan doble porción. Los mensajes que acompañen 
a los regalos deben ser muy modestos y breves. No debe 
decirse nada molesto ni se debe alabar el envío. 

El rico no debe enviarle nada al rico, ni debe invitar 
en las Saturnales el rico a nadie de su misma clase. No 
debe quedarse con nada de lo que ya está dispuesto para 
ser enviado, ni debe arrepentirse del envío. 

Si alguien quedó sin su parte por estar ausente el año 
anterior, debe añadírsele como extra. 

Los ricos deben pagar las deudas de sus amigos pobres, 
incluso la renta de la casa a quienes la deban y no puedan 
pagarla. En resumen, por anticipado deben preocuparse por 
saber cuál es su mayor necesidad. 

Los que reciben el regalo no deben censurarlo, sino más i6 
bien considerarlo generoso, cualquiera que sea. Un ánfora 
de vino, una liebre o una gallina gorda no deben conside¬ 
rarse como regalo de las Saturnales, ni los regalos de las 
Saturnales deben tomarse a risa. 

En correspondencia, el intelectual pobre debe enviarle 
al rico un libro antiguo, que sea agradable y apto para 
el convite, o escrito por él mismo si es posible. El rico, 
al recibirlo debe poner cara muy satisfecha y leerlo ense¬ 
guida. Si lo rechaza o lo tira, sepa que queda sometido 
a la amenaza de la guadaña, aunque haya enviado como 
regalo lo que debía. Los otros pobres recipiendarios deben 
enviar, unos, coronas de flores y, otros, granos de incienso. 

Si un pobre envía un vestido o plata u oro por encima 
de sus posibilidades al rico, el envío será considerado pro¬ 
piedad pública, vendido y el producto de la venta será de¬ 
positado en el tesoro de Crono; el pobre al día siguiente 
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debe recibir del rico no menos de cincuenta golpes en sus 
manos con la palmeta. 


LEYES PARA LOS BANQUETES 

n Deben bañarse cuando la sombra del reloj de sol tenga 
seis pies; ante de bañarse deben tener nueces y juegos. 

Que cada uno se acueste donde se encuentre. La cate¬ 
goría, el linaje o la riqueza deben tener poco peso para 
la prioridad en la comida. 

Todos deben beber del mismo vino, y que el rico no 
ponga como pretexto el dolor de estómago o de cabeza 
para beber él sólo del mejor. 

Todos deben tener la misma ración de carne. Los ca¬ 
mareros no deben hacer ningún favor a nadie: no deben 
ser demasiado lentos, ni tampoco pasar de largo con los 
manjares hasta que los invitados hayan decidido lo que 
deben servirse. Tampoco deben ponerle a uno delante gran¬ 
des raciones y al otro demasiado pequeñas, ni a uno el 
muslo y a otro la quijada del cerdo, sino que todos deben 
ser tratados con igualdad. 

i8 El copero, desde un puesto de observación, debe estar 
pendiente de todos los invitados con aguda mirada, y me¬ 
nos del amo; debe tener los oídos muy abiertos y disponer 
de toda clase de copas. Se debe permitir ofrecer la copa 
de la amistad a quien lo desee. Todos pueden brindar por 
todos, si lo desean, una vez que haya empezado los brindis 
el rico. No debe ser obligatorio beber, si alguien no puede. 

Si alguien quiere meter en el convite, un danzarín o 
a un tocador de cítara novato, no se le debe permitir. 
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El límite de las bromas debe ponerse en lo que no mo¬ 
leste a nadie. 

Deben jugar con nueces; si alguien apuesta dinero, no 
debe ser invitado a comer al día siguiente. 

Cada uno debe quedarse o marcharse cuando lo desee. 

Cuando el rico invite a los criados, sus amigos deben 
ayudarle a servir la comida. 

Todos los ricos deben tener estas normas escritas en 
una estela de bronce, deben ponerlas en medio del salón 
y deben leerlas. Deben saber que mientras la estela perma¬ 
nezca en el salón, ni el hambre, ni la peste, ni el fuego 
ni ninguna otra desgracia entrará en sus casas. Pero si al¬ 
guna vez, ¡lo que ojalá no ocurra nunca!, se destruye la 
estela, será atroz lo que les ocurra en el futuro. 


CORRESPONDENCIA CON CRONO 

YO A CRONO, SALUD 

Ya te había escrito con anterioridad para explicar- 19 
te cuál era mi situación y cómo a causa de mi pobreza 
era el único que no participaba de la fiesta que tú habías 
anunciado públicamente, añadiendo además esto (porque 
lo recuerdo), que era contrario a toda razón que algunos 
de nosotros fueran multimillonarios y vivieran en la moli¬ 
cie sin participar de sus bienes con los más pobres, mien¬ 
tras otros estaban muriéndose de hambre, y eso ante las 
inminentes fiestas de Crono. Como no me contestaste, pensé 
que debía recordártelo de nuevo. Tú deberías, queridísimo 
Crono, suprimir esta desigualdad, hacer los bienes accesi¬ 
bles para todos y luego invitar a celebrar las fiestas. Por- 
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que ahora estamos, como dice el proverbio, o de hormiga 
o de camello 3 . O piensa más bien en un actor trágico con 
un pie metido en un elevado calzado, como son los cotur¬ 
nos de la tragedia, y el otro descalzo. Pues bien, si tuviera 
que andar en estas condiciones, te darás cuenta de que unas 
veces estaría en alto y otras veces en bajo, según con qué 
pie avanzara. Pues lo mismo nos ocurre a nosotros en la 
vida con la desigualdad: unos declaman ante nosotros con 
énfasis trágico, calzados con los coturnos que les ha pro¬ 
porcionado su representante la fortuna, mientras que la 
mayoría, a pie y por los suelos andamos, aunque podría¬ 
mos, entérate bien, representar y caminar mejor que ellos 
si alguien nos hubiera preparado de la misma manera. 

Aunque yo he oído afirmar a los poetas que la situa¬ 
ción humana no era así antiguamente, cuando tú todavía 
gobernabas, sino que la tierra les producía las cosechas 
sin sembrar y sin arar, todos tenían la comida dispuesta 
hasta la saciedad, corrían ríos de vino, otros de leche, al¬ 
gunos incluso de miel. Y lo más importante, dicen que aque¬ 
llos hombres eran de oro y que la pobreza ni se les acerca¬ 
ba 4 . Nosotros, por el contrario, ni siquiera podríamos pa¬ 
sar razonablemente por plomo y aún por algo inferior si 
es que lo hay: la mayoría consigue la comida con fatigas, 
y encima la pobreza, el desamparo, la desesperación, el 
¡ay de mí!, el ¿cómo me las podría arreglar?, ¡qué desgra¬ 
cia!, es lo que más abunda entre nosotros los pobres. 

Puedes estar seguro de que nos indignaríamos menos 
con esta situación si no viéramos a los ricos disfrutando 
de tantísima felicidad, con tanto oro y tanta plata en sus 
cajas, con tantos vestidos, con esclavos y yuntas, tantas 


5 Es decir, sólo hay ricos y pobres muy pobres. 
4 Hesíodo, Trabajos y días 109. 
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fincas y campos, que a pesar de tener cada uno de estos 
bienes en grandísimo número no sólo nunca nos hicieron 
partícipes de ellos sino que ni siquiera se dignan mirar a 
la gente del pueblo. 

Esto es lo que más nos agobia, Crono, y consideramos 21 
esta situación intolerable, que esa gente esté tumbada so¬ 
bre telas de púrpura, disfrutando entre eructos de tantos 
placeres de la vida, recibiendo felicitaciones de sus amigos 
entre fiestas nunca interrumpidas, mientras que yo y mis 
semejantes soñamos con tener alguna vez cuatro óbolos 
para poder conciliar el sueño después de hincharnos de pan 
o de cebada, añadiendo como golosina algún berro, pue¬ 
rros o cebolla. De modo que una de dos, Crono, o cambia 
esta situación provocando un régimen de vida igualitario 
o en último término ordena a esos hombres ricos que dejen 
de disfrutar solos de sus bienes y que de tantísimos medim- 
nos de oro 5 distribuyan entre todos nosotros al menos un 
cuartillo, y que nos den de su ropero lo que no les dolería 
que se comiera la polilla; que todas estas ropas que se van 
a estropear y el tiempo va a destruir díles que nos las den 
para cubrirnos antes de que se pudran en las arcas y en 
las cestas a causa de la mucha humedad. 

Ordénales además que cada uno de ellos invite a comer 22 
cogiendo una vez a cuatro, otra vez a cinco pobres, pero 
no a la manera actual, sino de forma mucho más democrá¬ 
tica, para que todos participen por igual y no ocurra que 
uno se atiborre de manjares, con el camarero esperando de 
pie hasta que se hinche de comer y luego, cuando llega 
a nosotros, preparados ya para echar la mano, pasa de 
largo, enseñándonos únicamente el plato o los restos de 
un pastel. Díle que cuando llegue el jabalí y lo reparta 


5 Medimno, medida de áridos equivalente a 52 litros. 
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no le dé a su amo la mitad entera incluida la cabeza, y 
a los demás les ofrezca huesos cubiertos de pellejos. Ad¬ 
vierte a los coperos que no esperen hasta que cada uno 
de nosotros pida siete veces de beber, sino que nada más 
solicitarlo le escancien al punto, llenando una gran copa 
como hace con el amo. Y que el vino sea único y el mismo 
para todos los invitados; porque ¿dónde está escrita la ley 
que diga que uno se emborrache con vino oloroso y que 
en cambio mi estómago reviente con el moscatel? 

23 Si corriges esta situación y haces estos cambios, Crono, 
habrás conseguido que la vida sea vida y las fiestas, fies¬ 
tas. De lo contrario, que ellos sigan celebrando las fiestas 
y nosotros esperaremos sentados, haciendo votos para que 
cuando vuelvan del baño el muchacho les vuelque la jarra 
del vino y la rompa sobre sus cabezas, que el cocinero que¬ 
me la sopa y sin darse cuenta eche el pescado en las lente¬ 
jas; que la perra se meta en la cocina y se coma, mientras 
los cocineros atienden a otras labores, la salchicha entera 
y la mitad del pastel. Y que el jabalí, el ciervo y los cochi¬ 
nillos, mientras se están asando, hagan lo mismo que cuenta 
Homero sobre los bueyes del Sol, o más bien que no se 
limiten a serpear, sino que den un salto y escapen al monte 
con los asadores puestos 6 , y que las gallinas gordas, aun¬ 
que ya no tienen alas y están preparadas para servirse, que 
también ellas se vayan volando, para que no puedan dis¬ 
frutar solos de ellas. 

24 Y lo que más daño podría hacerles, pediremos que unas 
hormigas como las indias desentierren sus tesoros por la 
noche y los lleven al de la comunidad 7 . Que sus vestidos, 

6 Hom., Odisea Xtl 395. 

7 Heród., III 102, 1, donde habla de unas hormigas grandes como 
perros, que al hacer su hormiguero van sacando a la superficie arena 
que es oro puro. 
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descuidados por sus encargados, sean perforados como una 
criba por los finísimos ratoncillos y se queden como las 
redes de pescar atunes; que a sus preciosos y melenudos, 
niños a los que llaman Jacintos, Aquiles o Narcisos, mien¬ 
tras ofrecen el brindis se les caigan las cabelleras y se que¬ 
den calvos, que les salga una barba de punta, como los 
barbadecuña de las comedias; que la zona de las sienes 
se les ponga muy peluda e hirsuta, y entre medias rala y 
calva. Haremos estos y otros votos más gordos, a no ser 
que estén dispuestos a prescindir de su enorme egoísmo, 
ser ricos para todos y compartir discretamente sus bienes 
con nosotros. 


CRONO A MÍ, SU QUERIDÍSIMO, SALUD 

¿Por qué dices tales tonterías, amigo, cuando me escri¬ 
bes cartas acerca de la situación y me pides que haga una 
redistribución de los bienes? Ello sería cosa de otro, el que 
manda actualmente. Me sorprende que seas el único que 
ignora que yo fui hace tiempo rey y que después de distri¬ 
buir el poder entre mis hijos he dejado de serlo y ahora 
es Zeus quien se cuida especialmente de ese cometido. Mi 
reino se desenvuelve entre dados, aplausos, cantos y borra¬ 
cheras, y no dura más de siete días. De modo que sobre 
cosas más importantes como las que dices (suprimir la des¬ 
igualdad y que todos sean por igual pobres o ricos), ten¬ 
dría que ser Zeus el que negociara con vosotros. 

En cambio, si alguien comete un delito o trata de abu¬ 
sar en algo relacionado con la fiesta, entonces me corres¬ 
ponde a mí juzgarlo. Estoy escribiendo también a los ricos 
sobre las cenas, el cuartillo de oro, los vestidos, diciéndo- 
les que os envíen también a vosotros para la fiesta. Es jus- 
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to y digno que así lo hagan, como decís vosotros, a no 
ser que puedan dar algún argumento lógico en contra. 

26 Daos cuenta de que vosotros, los pobres, en general 
estáis equivocados y tenéis una idea falsa de los ricos al 
creer que son completamente felices y que únicamente ellos 
viven una vida placentera porque pueden organizar comi¬ 
das suntuosas, emborracharse con vino de marca, ligar con 
muchachos y mujeres estupendas y llevar delicadas vesti¬ 
duras. No tenéis ni idea de cuál es la verdadera realidad. 
En primer lugar, las preocupaciones que produce esta si¬ 
tuación no son pequeñas: la gente rica tiene que abrir el 
ojo a todo, para que no le pasen por alto los descuidos 
o las sisas del administrador, evitar que el vino se agríe, 
que los gorgojos se coman el trigo, que el ladrón le robe 
las bebidas, que la gente crea a los delatores, que andan 
diciendo que aspira a la tiranía. Todo esto, sin embargo, 
no sería ni la milésima parte de las molestias que tienen 
que aguantar. Si al menos conocierais los miedos e inquie¬ 
tudes que pasan, pensaríais que hay que evitar la riqueza 

27 a toda costa. ¿O es que tú crees que si la riqueza y el 
poder fueran tan importantes yo me habría vuelto tan loco 
una vez como para renunciar a ellos, ponerlos en manos 
de otro, convertirme en un simple particular y aguantar 
la dominación de otra persona? No, yo conocía todos los 
muchos problemas que tienen que soportar los ricos y los 
gobernantes y por eso, con mucho gusto, renuncié al poder. 

28 Porque lo que tú me echabas en cara hace un momen¬ 
to, que ellos se forran de jabalíes y de pasteles, reflexiona 
cómo son las cosas: de momento ambos puntos son proba¬ 
blemente agradables y nada molestos, pero las consecuen¬ 
cias cambian completamente la situación. En efecto, vos¬ 
otros no os levantáis al día siguiente con la cabeza cargada 
por la resaca de la borrachera ni eructando vapores pesti- 
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lentes por la tripa excesivamente llena; ellos, en cambio, 
no sólo disfrutan de estas ventajas y de arrejuntarse la ma¬ 
yor parte de la noche con muchachos, mujeres o lo que 
la lascivia les pida, sino que también con facilidad consi¬ 
guen de su mucha lujuria tisis, pulmonías o hidropesía. 
¿O es que podría mostrar fácilmente a alguno de ellos que 
no esté completamente amarillo y con pinta completa de 
muerto? ¿O alguien que haya llegado a la vejez por sus 
propios pies y no llevado a hombros por cuatro hombres, 
todo de oro por fuera, pero recosido por dentro, como 
los trajes de la tragedia, remendados a base de trapos com¬ 
pletamente tirados? Vosotros no oléis ni coméis pescado, 
pero ¿os dais cuenta de que también ignoráis la gota y 
las pulmonías y cualquier otra cosa que pueda ocurrirles 
por algún otro motivo? Aparte de que tampoco a ellos 
mismos les ocurre eso todos los días ni el comer hasta la 
saciedad esos manjares, sino que podrías ver que a veces 
les apetecen las verduras y los puerros más que a ti las 
liebres y los jabalíes. 

Omito decir otras molestias que les agobian, como te- 29 
ner un hijo disoluto, una mujer enamorada del criado, un 
querido que se acuesta más por necesidad que por placer. 
En resumen, hay muchas desventajas que vosotros desco¬ 
nocéis, porque sólo véis su oro y su púrpura, y cuando 
véis que alguna vez galopan sobre un caballo blanco, os 
quedáis con la boca abierta y les rendís adoración. Pero 
si les mirarais por encima del hombro, los despreciarais 
y no os dejarais desorientar por su carroza de plata, y no 
os quedarais mirando la esmeralda de su anillo durante la 
conversación, ni tocarais sus vestidos admirando su elegan¬ 
cia, sino que los dejarais ser ricos por su cuenta, ellos acu¬ 
dirían espontáneamente a vosotros y os invitarían a comer, 
podéis estar seguros, para mostraros los lechos, las mesas 
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y las copas, que no tienen ninguna utilidad si la posesión 
30 no tiene testigos. En realidad, podríais averiguar que la 
mayor parte de sus bienes no los han adquirido para utili¬ 
zarlos, sino para que los admiréis vosotros. 

Este es el consejo que yo os doy, porque conozco la 
clase de vida de unos y otros, y merece la pena que recor¬ 
déis durante el festival que dentro de poco todos tendréis 
que partir de la vida, ellos abandonando su riqueza y vos¬ 
otros vuestra pobreza. Por otra parte, escribo también a 
ellos como les prometí, y estoy seguro de que no desaten¬ 
derán mi carta. 


CRONO A LOS RICOS, SALUD 

3 ! Los pobres me han escrito recientemente cartas en las 
que os acusan de no compartir con ellos vuestras riquezas 
y en resumen me pedían que hiciera los bienes comunes 
a todos y que cada uno tuviera su parte. Decían que era 
justo establecer un régimen igualitario y que no tuviera 
uno más deleites de los necesarios y que otro careciera en 
absoluto de ellos. Yo les respondí que el estudio de estos 
temas correspondía más bien a Zeus, mientras que en rela¬ 
ción con la actualidad y las injusticias que creían que su¬ 
frían durante las fiestas, veía que el juicio era cosa mía, 
y les prometí escribiros. 

Algunas de las peticiones que os hacen me parecen ra¬ 
zonables. «¿Cómo podríamos celebrar las fiestas, dicen, 
ateridos de tanto frío y atenazados por el hambre?» Por 
ello, si yo quería que ellos participaran de la fiesta me pe¬ 
dían que os obligara a darles parte de vuestros vestidos 
sobrantes o demasiado ordinarios para vuestra categoría, 
y dejar que les goteara un poquito de vuestro oro. Dicen 
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que si hacéis esto ya no pleitarán más con vosotros ante 
Zeus por las riquezas. De lo contrario, os amenazan con 
demandaros para un reparto, tan pronto como Zeus inicie 
los juicios. No es muy difícil para vosotros hacer estas con¬ 
cesiones entre tantos bienes como tenéis correctamente. 

Bueno, y en cuanto a las comidas y poder comer con 32 
vosotros, también me pedían que añadiera esto a la carta, 
diciendo que hasta ahora disfrutabais vosotros solos, con 
las puertas cerradas, y si algún día os mostrabais dispues¬ 
tos a recibir también a algunos de ellos después de mucho 
tiempo, en la comida había más malhumor que alegría, 
y la mayor parte del tiempo servía para insultarles— como 
aquello de no beber el mismo vino—, ¡por Heracles!, ¡qué 
poco democrático! Son dignos de censura por no haberse 
levantado y marcharse, dejándoos a vosotros el banquete 
entero. Aseguran que ni siquiera bebían hasta saciarse por¬ 
que vuestros coperos tenían los oídos taponados con cera 
como los compañeros de Ulises 8 . Todo lo demás es tan 
vergonzoso que no me atrevo a decirlo, como las acusacio¬ 
nes que os hacen sobre la raciones de carne y los camare¬ 
ros, que se paraban delante de vosotros hasta que os forra¬ 
bais, pero pasaban de largo por delante de ellos. Hay otros 
muchos detalles parecidos que son groseros y muy poco 
adecuados a personas generosas. En realidad lo más agra¬ 
dable y más propio en un banquete es la igualdad y por 
ello preside vuestros banquetes el justo repartidor 9 para 
que todos tengan una parte igual. 

Procurad, pues, que no os acusen más, sino más bien 33 
que os honren y os amen por su participación en estas mi¬ 
nucias, teniendo en cuenta que el gasto para vosotros será 


Hom., Od. XII 173 ss. 
Probablemente Dioniso. 
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insignificante, mientras que ellos no olvidarán nunca lo que 
les habéis dado en tiempo de necesidad. Además, ni siquie¬ 
ra podríais habitar las ciudades si los pobres no son vues¬ 
tros conciudadanos y no contribuyen de mil maneras a vues¬ 
tra felicidad; no tendríais admiradores de vuestra riqueza, 
si sois ricos aisladamente, en privado y en la oscuridad. 
Dejad por ello que muchos admiren vuestro dinero y vues¬ 
tras mesas y que se ofrezcan entre ellos copas de la amis¬ 
tad; que mientras brindan examínen la copa y calculen el 
peso sopesándola en sus manos y la exactitud del relato 
y la cantidad de oro que adorna la obra de arte. Además 
de consideraros como personas buenas y generosas, queda¬ 
réis libres de envidias, porque ¿quién podría tener envidia 
de una persona que comparte y da lo que es justo? ¿Quién 
no desearía que esa persona viva muchísimo tiempo disfru¬ 
tando de sus bienes? En cambio, tal como estáis ahora, 
vuestra felicidad no tiene testigos, vuestra riqueza es obje¬ 
to de envidia, vuestra vida es desagradable. Porque tampoco 
es igualmente agradable atiborrarse uno solo, como dicen 
de los leones y de los lobos solitarios, que convivir con 
gente inteligente que trata de agradar en todo, que en pri¬ 
mer lugar no permiten que el banquete sea mudo y sin 
voces, sino que entretendrán con relatos propios de ban¬ 
quetes, bromas graciosas y toda clase de muestras de amis¬ 
tad, que suelen ser los más agradables pasatiempos, gratos 
a Dioniso, Afrodita, placenteros también a las Gracias. Al 
día siguiente, al contar a todos vuestra simpatía, consegui¬ 
rán que os aprecien, lo cual está bien comprarlo por mu¬ 
cho precio. 

Voy a haceros una pregunta: Si los pobres anduvieran 
con los ojos cerrados (supongámoslo así), ¿no os molesta¬ 
ría no tener a quien enseñar vuestros vestidos de púrpura, 
la multitud de esclavos que os siguen o el tamaño de vues- 
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tras sortijas? Omito decir que no se puede evitar que sur¬ 
jan entre los pobres conspiraciones y odios contra vos¬ 
otros, si decidís disfrutar solos de vuestro lujo. Son espan¬ 
tosos los deseos que amenazan con lanzar contra vosotros; 
¡ojalá no se vean en la necesidad de mantenerlos! Porque 
en ese caso no probaréis ni las salchichas ni el pastel, ex¬ 
cepto lo que haya dejado la perra; el puré de lentejas se 
os quedará mezclado con el pescado; el jabalí y el ciervo 
mientras se asan tramarán una fuga de la cocina al monte, 
y las gallinas al punto, aunque no tienen alas, también ellas 
se irán volando hacia los pobres. Y lo más importante, 
los coperos más guapos en un momento se os quedarán 
calvos, después de haber roto su jarra sobre vuestras 
cabezas. 

En vista de esto, haced planes que sean convenientes 
para el festival y los más seguros para vosotros; aliviadles 
su mucha pobreza con un pequeño costo y tendréis amigos 
irreprochables. 


LOS RICOS A CRONO, SALUD 

¿Pero es que crees tú realmente que sólo a ti te escriben 36 
los pobres ese clase de cartas, Crono?, ¿acaso no está Zeus 
ya embotado por esos mismos gritos, cuando piden que 
se haga un nuevo reparto justo y acusan al destino por 
haber hecho una distribución desigual y a nosotros porque 
no nos dignamos repartir nada con ellos? Sólo que él, por 
ser Zeus, sabe de quiénes es la culpa y por eso pone oídos 
sordos a la mayor parte de sus súplicas. De todos modos, 
presentaremos ante ti nuestra defensa, puesto que ahora 
eres tú quien nos gobierna. 
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Nosotros por nuestra parte hemos puesto ante nuestros 
ojos todo lo que nos has escrito, que es hermoso ayudar 
desde nuestra abundancia a los necesitados y que es muy 
agradable convivir con los pobres y banquetearnos con ellos; 
es ¡o que hemos estado haciendo siempre, siguiendo un 
mismo régimen de vida, de forma que ni siquiera nuestro 
mismo comensal podía encontrar ningún motivo de 
acusación. 

Y esos que en principio decían que necesitaban poco, 
tan pronto como les abríamos las puertas, no dejaban de 
pedir una cosa tras otra, y si no se les daba todo lo que 
pedían nada más abrir la boca, tenían a mano enseguida 
el malhumor, el odio y los insultos. Y si decían alguna 
mentira contra nosotros, los oyentes les creían, en la idea 
de que estaban muy bien enterados por haber convivido 
con nosotros. De modo que una de dos, o no les dabas 
nada y tenías que convertirte en su enemigo o se lo dabas 
todo, te convertías al punto en pobre de solemnidad y tú 
mismo pasabas a ser uno de los que pedían. 

Hay otros aspectos que se pueden tolerar, pero en las 
mismas cenas a las que tú aludías, dejando aparte los har¬ 
tazgos y atiborramientos, cada vez que bebían más de lo 
necesario, o hacían manitas con un hermoso mancebo cuan¬ 
do pasaba las copas, o le echaban un tiento a una concubi¬ 
na o a una mujer casada. Y luego, después de haber vomi¬ 
tado por toda la sala, al día siguiente al volver a su casa 
nos ponen verdes contando que pasaron sed y que se que¬ 
daron muertos de hambre. Y si crees que estamos calum¬ 
niándoles, acuérdate de Ixión, vuestro parásito, a quien 
se consideró digno de la mesa común, con la misma cate¬ 
goría que vosotros, se emborrachó e intentó ligar con He- 
ra, con lo fino que era 10 . 


Eurípides, Orestes 9. 
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Estos y otros motivos parecidos nos movieron a decidir 
en el futuro, por nuestra propia seguridad, no hacerles ase¬ 
quible nuestra casa, pero si con tu garantía se comprome¬ 
ten a hacer peticiones moderadas, como afirman ahora, 
y a no comportarse insolentemente en los banquetes, po¬ 
drán convivir con nosotros y participar en nuestros ban¬ 
quetes, en buena hora. En cuanto a los vestidos, se los 
mandaremos como ordenas, gastaremos oro en la medida 
de lo posible, y en general no regatearemos en nada. Pero 
que también ellos dejen de ser arteros en su trato con nos¬ 
otros, y que se comporten como amigos en vez de ser adu¬ 
ladores y parásitos. Verás que no tendrás motivo para acu¬ 
sarnos de nada si también ellos están dispuestos a hacer 
lo que tienen que hacer. 
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Es una obra de juventud que sirve para hacer referencia a 
una visita a Macedonia, que se pensó que podía ser Tesalónica, 
pero ahora se piensa más bien en Béroe. Se trata de un proemio 
trazado para conquistar el favor de sus oyentes antes del discurso 
principal, que podía ser una declamación. En Heródoto el vehí¬ 
culo para conseguir este objetivo es el historiador jonio, que apro¬ 
vechaba el gran festival de los Juegos Olímpicos para recitar sus 
Historias y así aumentar su fama. También el propio Luciano 
a su llegada a Macedonia había estado dispuesto a exhibir su 
obra ante la mayor cantidad posible de público, pero como la 
visita de todas las ciudades era un problema, escoge la más im¬ 
portante con ocasión de una reunión general en la que tiene co¬ 
mo audiencia a «la flor y nata de todas las ciudades, los más 
famosos oradores, escritores y sofistas». 

El tema central es el retrato que pintó Etión con motivo de 
las bodas de Roxana y Alejandro. 


i ¡Ojalá fuera posible imitar también las otras cualidades 
de Heródoto! No me refiero a todas las que tenía (ya que 
esto sería mucho desear), sino al menos una de todas ellas, 
como por ejemplo la belleza de su expresión, o el orden 
ajustado de las palabras, o la propiedad de su jónico nati- 
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vo, su riqueza enorme de pensamiento o las innumerables 
bellezas que abarca, más allá de toda esperanza de imita¬ 
ción. En cambio, lo que sí podríamos imitar tú y yo, como 
cualquier otro, es lo que hizo con sus libros históricos y 
cómo se hizo famoso en poco tiempo ante todos los griegos. 

Tan pronto como zarpó de su casa en Caria en direc¬ 
ción a Grecia se puso a reflexionar consigo mismo cómo 
conseguiría con la máxima rapidez y el mínimo esfuerzo 
fama y reputación, tanto para él como para sus libros. 
Porque el andar viajando y leyendo sus obras entre los 
atenienses y los corintios, los argivos o los lacedemonios 
alternativamente, le parecía que era fatigoso y aburrido 
y que le haría perder mucho tiempo. No le apetecía disper¬ 
sar su actividad ni conseguir su reputación reuniendo a la 
gente poco a poco por separado, sino que intentaba, si 
ello era posible, concentrar juntos a todos los griegos. 

Pues bien, los grandes Juegos Olímpicos estaban a la 
vista, y Heródoto pensó que con ello le había llegado la 
oportunidad que más estaba esperando. Estuvo pendiente 
de que la asamblea estuviera atestada, cuando ya se habían 
reunido las personas más eminentes de toda Grecia y se 
presentó en el opistódomo no como espectador sino como 
un competidor de los Juegos Olímpicos; se puso a leer sus 
historias y encandiló a sus oyentes, hasta el punto de que 
sus libros fueran designados con los nombres de las Mu¬ 
sas, que también eran nueve. 

Y así ya todos lo conocían más que a los propios ven- 2 
cedores olímpicos. Y no había quien no hubiera oído el 
nombre de Heródoto, unos porque le habían escuchado 
personalmente en Olimpia y otros informados por los que 
volvían del festival. Y con sólo aparecer lo señalaban con 
el dedo diciendo: «Ése es el famoso Heródoto, que com¬ 
puso en jonio las guerras persas y celebró con himnos núes- 
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tras victorias». Tal es el fruto que obtuvo de sus historias, 
al conseguir en una sola reunión el voto unánime de toda 
Grecia y verse proclamado no por un solo heraldo, por 
Zeus, sino por todas las ciudades de que procedía cada 
uno de los espectadores de los griegos. 

3 Posteriormente, aprendieron esta lección, como atajo 
corto para la gloria, Hipias el sofista, oriundo de la propia 
Elide, Pródico de Ceos, Anaxímenes de Quíos y Polo de 
Agrigento y otros muchos hicieron siempre personalmente 
sus lecturas ante la asamblea de espectadores y consiguie¬ 
ron como resultado un rápida reputación. 

4 Pero, ¿qué necesidad tengo de hablarte de aquellos an¬ 
tiguos famosos sofistas, historiadores y logógrafos, cuan¬ 
do tenemos el relato reciente de Etión el pintor, que com¬ 
puso las bodas de Roxana y Alejandro, trajo el cuadro 
a Olimpia y lo expuso con tal éxito que Próxeno, que en¬ 
tonces era uno de los jueces olímpicos, se deleitó con la 
pintura y convirtió a Etión en su yerno? 

5 »¿Y qué maravilla había en su cuadro», preguntaba 
uno, «para que el juez de los juegos diera a su hija en 
matrimonio a Etión, que no era conciudadano?» 

El cuadro está en Italia, y yo lo vi con mis propios 
ojos, de modo que también te lo puedo expücar: Hay una 
habitación hermosísima y un lecho nupcial; Roxana, una 
muchacha preciosa, está sentada mirando al suelo en acti¬ 
tud de modestia hacia Alejandro, que está de pie. Hay unos 
amorcillos sonrientes, uno situado detrás de ella que levan¬ 
ta el velo de su cara y muestra a Roxana a su esposo; 
otro, muy servicial, le quita la sandalia del pie para que 
ya pueda tumbarse y, otro amorcillo coge del manto a Ale¬ 
jandro y le arrastra hacia Roxana con todas sus fuerzas. 
El propio Rey ofrece una corona a la muchacha; asiste 
también como acompañante y padrino Hefestión, con una 
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antorcha encendida, apoyándose en un muchacho hermo¬ 
sísimo —creo que es Himeneo (porque no estaba puesto 
el nombre)—. Al otro lado del cuadro otros amorcillos es¬ 
tán jugando con las armas de Alejandro, dos con su lanza, 
imitando a los braceros cuando van cargados con una vi¬ 
ga; otros dos arrastran a uno que está tumbado sobre el 
escudo, su propio Rey, sin duda, cogiéndolo por las co¬ 
rreas del escudo. Uno, por fin, que se ha metido en una 
coraza que está boca abajo, se parece a un emboscado pa¬ 
ra aterrorizarles cuando se pongan ante él arrastrando el 
escudo. 

Por lo demás, esto no son trivialidades ni ha perdido 
el tiempo en ello Etión, sino que trata de llamar la aten¬ 
ción también hacia el amor de Alejandro a la guerra y 
haciendo ver que aun amando a Roxana no ha olvidado 
sus armas. Aparte de ello, el propio cuadro presenta en 
realidad otro significado matrimonial, ya que corteja a la 
hija de Proxenídes para Etión: el pintor regresó después 
de casarse también él mismo, complemento de las bodas 
de Alejandro, con un rey como padrino. La recompensa 
por una boda fingida fue una boda verdadera. 

Pero volviendo a Heródoto, el creía que la concentra¬ 
ción en los Juegos Olímpicos era un buen escaparate para 
dar a conocer a los griegos a un magnífico historiador que 
había narrado las victorias griegas tal como las había na¬ 
rrado. Por lo que a mí se refiere —y en nombre del dios 
de la amistad, no vayáis a creer que me he vuelto loco 
o que trato de comparar mis obras con las suyas, Dios 
me libre—, afirmo que me ocurrió lo mismo que a él. En 
efecto, cuando yo llegué por primera vez a Macedonia, 
consideré conmigo mismo cómo debía manejar mi situa¬ 
ción. También tenía el deseo de daros a conocer a todos 
vosotros y al mayor número posible de macedonios mis 



444 


OBRAS 


obras, pero lo de andar viajando en esta época del año, 
visitando personalmente cada ciudad, no me parecía fácil, 
mientras que yo pensaba que si estaba pendiente de esta 
concentración vuestra, me presentaba en medio de ella y 
hacía mi lectura, mis plegarias necesariamente serian aten¬ 
didas favorablemente. 

s Pues bien, ya estáis reunidos, la crema de todas las ciu¬ 
dades, la flor y nata de toda Macedonia, os acoge una 
ciudad extraordinaria, no como Pisa, gracias a Dios, ni 
con aquellas estrecheces, aquellas chozas, tiendas y am¬ 
biente sofocante. Y los que aquí os concentráis no sois 
la hez del pueblo, aficionados ante todo al espectáculo de 
los atletas, que ponen en su mayoría a Heródoto en lugar 
secundario, sino los más famosos oradores, escritores y so¬ 
fistas, con lo que ya casi mi situación no parece muy por 
debajo de la que se da en Olimpia. Si me comparáis con 
Polidamante, Glauco o Milón, creeréis desde luego que soy 
un hombre atrevido, pero si apartáis vuestro recuerdo de 
ellos y tratáis de verme a mí solo, desnudo, como soy, 
tal vez no os parezca demasiado digno de azotes; porque 
en tal estadio esto es para mí suficiente. 
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Es un ejercicio retórico en el que Luciano se dirige a la audien¬ 
cia en una ciudad que está visitando y empieza recordando un 
reciente recital en el que sus oyentes le habían aplaudido por su 
ingenuidad y novedad. El tema es la descripción de la pintura 
de Zeuxis La familia de los Centauros, y constituye el relato más 
completo de un pintor antiguo que haya llegado hasta nosotros. 
El refinamiento de sus oyentes se da a entender no sólo por el 
tema del discurso, sino por el hecho de dirigirse Luciano a «ami¬ 
gos» «realmente expertos que examinan todo con ojos de 
entendidos». 


Recientemente, regresaba yo a mi casa, después de ha- i 
ceros una lectura de mis obras, cuando se me acercaron 
muchos de mis oyentes (creo que no hay inconveniente en 
contar cosas así a los que ya son mis amigos); pues bien, 
se me acercaban, me estrechaban la mano y me mostraban 
su admiración. Me acompañaron durante un largo espacio 
y rivalizaban a gritos en sus elogios, hasta el punto de ru¬ 
borizarme, temiendo estar muy lejos de ser digno de sus 
alabanzas. Pues bien, lo más importante de su elogio era 
algo en lo que todos insistían, lo inusitado de mis escritos 
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y su gran originalidad. Mejor sería expresarlo con sus mis¬ 
mas palabras: «¡Qué novedad!, ¡por Heracles, que increí¬ 
ble relato! ¡Hombre de fácil inventiva! ¡Nadie podría ex¬ 
presar ideas más nuevas!» Tales cosas decían, impresiona¬ 
dos evidentemente por la audición, pues ¿qué motivo ha¬ 
brían tenido para mentir y halagar con tales elogios a un 
forastero, que no era para ellos digno de mayor atención 
en otros aspectos? 

Lo que ocurre, sin embargo (porque se va a comentar), 
es que a mí sus elogios me molestaban bastante, y una 
vez que ellos se retiraron y me quedé solo, me hice las 
siguientes consideraciones: «Ahora resulta que el único 
atractivo de mis escritos es que no son convencionales ni 
siguen las huellas de los otros, mientras que el vocabula¬ 
rio, bello por sí mismo, compuesto según las normas tradi¬ 
cionales, o la agudeza de pensamiento, o la capacidad de 
imaginación, la gracia ática, la buena construcción o el 
arte en todo el conjunto, tal vez no tienen nada que ver 
con mi obra. Porque de no ser así, no pasarían por alto 
estas mismas cualidades para elogiar únicamente la nove¬ 
dad y el elemento extraño de mi estilo. Y yo, presuntuoso 
como soy, cada vez que se lanzaban a aplaudirme pensaba 
que era todo tal vez lo que les atraía, pues era verdad lo 
que decía Homero ', que un canto nuevo resulta agradable 
a los oyentes, pero no pensaba atribuirle tan gran parte 
ni todo a la novedad, sino que ésta a manera de accesorio 
contribuye al adorno y también forma parte del elogio, 
pero lo que en realidad alaban y aplauden los oyentes son 
aquellas cualidades ya citadas. Lo cierto es que estaba muy 
exaltado y a punto de creerles cuando decían que yo era 
único entre los griegos y cosas parecidas. Para decirlo con 
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el proverbio, nuestro tesoro se convirtió en carbón y a mí 
me falta poco para ser elogiado por ellos con el elogio 
del titiritero. 

Y ahora quiero contaros la historia del pintor. Aquel 
famoso Zeuxis, que llegó a ser el mejor de los pintores, 
no pintaba temas populares y corrientes, o los menos posi¬ 
bles (me refiero a héroes, dioses o guerras), sino que le 
gustaba presentar siempre algo nuevo, y si encontraba al¬ 
gún tema extraño e insólito lo pintaba poniendo en él la 
precisión de su arte. Entre otros atrevimientos, el propio 
Zeuxis pintó un centauro hembra, que además estaba dan¬ 
do de mamar a dos centauros hijos gemelos, muy chiquiti¬ 
nes aún. Hay una copia de este cuadro ahora en Atenas, 
tomada del propio original con perfecto detalle. En cuanto 
al original mismo, se decía que el general romano Sila lo 
había enviado con otros cuadros a Italia y, al hundirse 
la nave cerca del cabo Malea, al parecer se habían perdido 
todos, incluido éste. Lo que ocurre es que yo vi una copia 
del cuadro y voy a describíroslo personalmente en la medi¬ 
da de mis posibilidades, aunque no soy, ¡por Zeus!, un 
experto en pintura, pero la recuerdo muy bien porque la 
vi no hace mucho en Atenas en casa de un pintor, y la 
enorme admiración que sentí por su arte probablemente 
ahora me ayudará a explicároslo con la mayor claridad. 

La propia centaura está representada sobre un verde 
césped sentada en el suelo sobre toda su parte de yegua 
con las patas extendidas hacia atrás. Su parte femenina 
se yergue con dulzura apoyada en el codo y las patas de¬ 
lanteras no están también extendidas, como si estuviera 
echada sobre un costado, sino que una está doblada, con 
la pezuña retraída, como quien está de rodillas, y la otra, 
por el contrario, se levanta apoyada en el suelo, como los 
caballos que tratan de saltar. De los dos recién nacidos, 
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la propia centaura tiene uno en sus brazos y le da de ma¬ 
mar ofreciéndole la teta a la manera humana, mientras que 
el otro mama de la yegua como si fuera un potrillo. En 
la parte superior del cuadro, como desde una atalaya, un 
centauro, indudablemente el marido de aquella que está 
amamantando por partida doble a las crías, contempla son¬ 
riente; pero no se le ce entero, sino sólo su parte central 
de caballo; sostiene en su mano derecha un cachorro de 
león y lo levanta sobre su cabeza como si quisiera asustar 
en broma a los niños. 

Los otros aspectos del cuadro, que para los que somos 
simplemente aficionados no son del todo discernibles, en¬ 
cierran, sin embargo, toda la potencia de su arte, como 
por ejemplo la extensión muy precisa de sus líneas, la mez¬ 
cla perfecta de los colores, la reflexión oportuna, el dar 
la sombra necesaria, la proporción en el tamaño, el equili¬ 
brio y correspondencia de los detalles con el conjunto. Que 
los hijos de los pintores alaben tales cualidades, puesto que 
es su oficio conocerlas. Por mi parte, aplaudo especial¬ 
mente de Zeuxis el hecho de que mostró la extraordinaria 
capacidad de su arte en un solo tema de tan diversa mane¬ 
ra: representó al marido absolutamente terrible y muy fe¬ 
roz, con una arrogante cabellera y peludo en su mayor 
parte, no sólo por donde es caballo, sino también en su 
pecho humano y especialmente en sus hombros, y le pintó 
la mirada, aunque sonriente, completamente salvaje, mon¬ 
taraz y violento. 

Así pintó al marido, mientras que la parte femenina 
del caballo (a representó bellísima, como son sobre todo 
las tesabas, todavía indomadas y vírgenes. La mitad supe¬ 
rior femenina, es bellísima a excepción de las orejas, que 
es lo único que tiene de sátiro. La fusión y conjunción 
de los cuerpos, donde se adapta y empalma la parte equina 
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con la femenina se efectúa gradualmente y en conjunto, 
y como el cambio se produce sin soluciones bruscas no 
se nota al mirar de una a otra. En cuanto a los niños, 
a pesar de su infancia, hay fiereza y su ternura es ya terri¬ 
ble, lo que me causó admiración, y ver cómo miran pueril¬ 
mente hacia el cachorro de león mientras uno y otro están 
agarrados a la teta y pegados al cuerpo de su madre. 

Zeuxis pensaba que al exponer este cuadro pasmaría ’ 
a los espectadores con su arte. Ellos al punto le aclama¬ 
ron, ¿qué otra cosa habrían podido hacer al encontrarse 
con un bellísimo espectáculo? Pero todos aplaudían espe¬ 
cialmente los mismos aspectos que también a mi me elo¬ 
giaban recientemente: la originalidad del tema y la nueva 
idea de la pintura, sin precedentes en los pintores anterio¬ 
res. De modo que cuando Zeuxis se dio cuenta de que les 
llamaba la atención la novedad del tema y les distraía de 
su arte hasta el punto de poner en segundo lugar la preci¬ 
sión del detalle, le dijo a su discípulo: «¡Hala, Mición, 
enrolla el cuadro, recógelo y llévatelo a casa, porque éstos 
alaban el barro de nuestro arte y, en cambio, no hacen 
mucho caso de si están bien y dispuestos con arte los efec¬ 
tos de las luces, sino que la novedad del tema prevalece 
sobre la precisión de los detalles». 

Esto es lo que decía Zeuxis, tal vez con excesiva iracun- 8 
dia. Por su parte, a Antíoco, el llamado Sóter, le ocurrió 
algo parecido en la batalla contra los gálatas. Si queréis 
también os contaré lo que ocurrió. Él sabía que los gálatas 
eran valientes luchadores, veía que eran numerosísimos, que 
su formación era muy compacta y que formaban el frente 
soldados con broncíneas corazas, con una profundidad de 
venticuatro filas de hoplitas formados, con las alas cubier¬ 
tas por veinte mil hombres de caballería, mientras que des¬ 
de el centro estaban preparados para irrumpir ochenta ca- 
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rros armados de hoces y dos veces otras tantas higas. Al 
ver esto, Antíoco tenía pocas esperanzas, pensando que 
para ellos estas tropas eran invencibles. Efectivamente, su 
ejército se había preparado apresuradamente, con medio¬ 
cridad, y no estaba a la altura de la situación militar. Ve¬ 
nía con poquísimos hombres, y la mayoría de éstos eran 
peltastas y soldados armados a la ligera; la infantería lige¬ 
ra constituía más de la mitad del ejército. Consiguiente¬ 
mente ya estaba pensando en hacer un pacto y encontrar 
una salida honorable de la batalla. 

Pero Teódoto el Rodio, un buen soldado y táctico há¬ 
bil que lo acompañaba, no permitió que se desmoralizara. 
Tenía Antíoco dieciséis elefantes. Teódoto ordenó que se 
les mantuviera ocultos lo más posible, para que no se les 
viera sobresalir por encima del ejército; y cuando la trom¬ 
peta diera la señal y hubiera que atacar y llegar al cuerpo 
a cuerpo y avanzara la caballería enemiga y los carros gá- 
latas abrieran la formación y se lanzaran separándose, que 
en ese momento un grupo de cuatro elefantes atacara a 
cada una de las unidades de caballería de los flancos, y 
que a su vez los ocho restantes se lanzaran contra los ca¬ 
rros y las bigas. Porque si se hacía así, decía, se asustarían 
los caballos y al huir caerían de nuevo sobre los gálatas. 
Y así ocurrió. 

En efecto, al no haber visto con anterioridad elefantes 
ni los propios gálatas ni sus caballos, se desconcertaron 
de tal manera ante lo inesperado de la visión que cuando 
todavía las bestias estaban lejos sólo al oírlos barritar y 
ver sus colmillos resplandeciendo con tanto brillo que des¬ 
tacaba sobre la negrura de todo su cuerpo, y las trompas 
levantadas como para el ataque, antes de llegar a tiro de 
flecha dieron media vuelta desordenadamente y huyeron, 
los de infantería atravesados unos a otros por sus propios 
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venablos y pisoteados como estaban por la caballería que 
caía con ímpetu sobre ellos; a su vez, los carros, al retroce¬ 
der hacia las propias tropas rompían sus filas derramando 
sangre y, con palabras de Homero, «los carros volcaban 
con estrépito» 2 . Los caballos, una vez que se habían des¬ 
viado de su trayecto al no poder soportar a los elefantes, 
derribaban a sus conductores 3 , «los carros vacíos resona¬ 
ban», mutilando, ¡por Zeus!, y desgarrando con sus hoces 
a los compañeros que alcanzaban. Muchos hombres fue¬ 
ron alcanzados al haber una confusión tan grande. Tam¬ 
bién les seguían los elefantes pateándolos y arrojándolos 
por lo alto con sus trompas, y arrebatándolos y destrozán¬ 
dolos con sus colmillos; al final, estos animales le ofrecie¬ 
ron a Antíoco una abrumadora victoria. 

Los gálatas en parte habían muerto en combate, pues i 
se había producido una gran matanza, y en parte fueron 
hechos prisioneros, excepto unos pocos que consiguieron 
huir a tiempo a los montes y los ocuparon. Los macedo- 
nios que había con Antíoco empezaron a cantar el peán 
y agrupándose en torno a él cada uno por su parte, le 
aclamaban como vencedor ciñéndole las sienes con una co¬ 
rona. Y él, echándose a llorar, según cuentan, dijo: «Aver¬ 
goncémonos, soldados, porque nuestra salvación ha estado 
en manos de estas dieciséis bestias, porque si no hubiera 
aturdido a nuestros enemigos la novedad de este espectá¬ 
culo, ¿qué habría sido de nosotros?» Y a continuación les 
ordenó no grabar en el trofeo otra cosa que un elefante. 

Es el momento oportuno para considerar que mi sitúa- i 
ción no sea como la de Antíoco, algunos elefantes y extra¬ 
ños espantajos para los espectadores, amén de otros tru- 


2 litada XVI 379. 

3 IUada XI 160. 
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eos. Estas son las cualidades que todos alaban. En cam¬ 
bio, las cosas en las que yo tenía confianza, no las tienen 
en absoluto en cuenta para nada; sólo se quedan estupe¬ 
factos porque ha sido pintada una hembra de centauro y, 
como realmente ocurre, les parece nuevo y maravilloso. 

¿Quiere decir eso que Zeuxis pintó sus otros cuadros 
inútilmente? No, no fue inútil, porque vosotros sois real¬ 
mente artistas y examináis todo con ojos expertos. Me con¬ 
formo únicamente con que mi exhibición sea digna de la 
audiencia. 
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Curiosa discusión retórica en defensa de un patrón por un 
error de lengua cometido al saludar, que da ocasión para discutir 
sobre las tres expresiones griegas que sirven para indicar saludo: 
«hola», «alegría» y «salud». Esta corta obra muestra con gran 
claridad las afinidades entre Luciano y las clases superiores de 
Roma. En ella, justifica su saludo al destinatario en la recepción 
matinal con la expresión «salud» (hygiaineinj. 

Parece estar implícito que Luciano se dirige al individuo en 
griego, por lo que se trata de un hombre occidental educado o, 
más probablemente, algún senador oriental domiciliado en Ro¬ 
ma. Luciano pretende sobre todo que la obra sea un tour de 
forcé literario, pero en un pasaje muestra un notable conocimien¬ 
to de una institución romana, las instrucciones (entolaí) que daba 
el emperador a los oficiales de la provincia. Cuando alega que 
éstos empezaban pidiendo al destinatario que cuidara su salud, 
esto parece corroborado por las cartas en las que Plinio asegura 
a Trajano su llegada sano y salvo a Bitinia. 


Es difícil que un ser humano pueda librarse de la ma- i 
quinación de alguna divinidad, pero mucho más difícil es 
encontrar una disculpa para un error ridículo y de origen 
divino. Precisamente a mí me han ocurrido las dos cosas, 
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porque al llegar a tu casa para darte el saludo matinal, 
cuando debí usar la expresión habitual y decirte «buenos 
días», a mí, el perfecto, se me fue el santo al cielo y te 
deseé salud, que también suena bien pero no es oportuno 
(no al menos de madrugada). Y yo nada más decirlo me 
puse a sudar y me ruboricé y me sentía desconcertado sin 
saber qué hacer. Una parte de los presentes creían, con 
lógica, que había sido un despiste, otros que chocheaba 
de viejo, y otros pensaban que aún estaba cargado con 
la resaca de la noche anterior, a pesar de que tú te tomaste 
muy bien lo ocurrido y ni siquiera con un esbozo de sonri¬ 
sa diste a entender mi lapsus lingüístico. Pensé entonces 
que sería una buena idea escribirme un consuelo a mí mis¬ 
mo, para no sentirme excesivamente desgraciado por mi 
equivocación ni considerar insoportable que un hombre vie¬ 
jo hubiera cometido tan gran equivocación en presencia 
de tantos testigos: pues pensé que no necesitaba defender 
una lengua que se había deslizado hacia un deseo tan 
favorable. 

Pues bien, al empezar a escribir, pensé que me iba 
a encontrar con un planteamiento muy difícil, pero a me¬ 
dida que avanzaba, se me presentaban muchos argumentos 
para desarrollar. Sin embargo, no los voy a exponer sin 
que haya dicho previamente algo oportuno sobre los tér¬ 
minos chaírein, eü práttein y hygiaínein. 

La expresión chaírein es un saludo antiguo, no sólo pa¬ 
ra la mañana ni para el primer encuentro, sino que la usa¬ 
ban entre sí los que se veían por primera vez, como aque¬ 
llo de: 

Hola, ¡oh señor de esta tierra de Tirinto! ’, 


Trag. Adesp. 292 (Nauck). 
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y después de la cena, ya dirigiéndose a la tertulia con vino, 
lo de: 

¡Hola, Aquiles! me falta comida para todos 2 , 

dice Ulises cuando le comunica la misión para la que ha 
sido enviado. Y cuando ya se despiden entre ellos, lo de: 

Adiós, yo soy para vosotros un dios inmortal, y no soy 

[un ser humano. 

Y no se había adjudicado a este saludo ninguna oca¬ 
sión especial, ni era como actualmente sólo una salutación 
matutina, puesto que lo utilizaban incluso en momentos 
desagradables y con malos auspicios, como en Eurípides 
cuando Polinices ya a punto de terminar su vida dice: 

Adiós, pues ya me rodean las tinieblas 3 , 

y no sólo era para ellos éste un símbolo de cordialidad, 
sino también de discordia y ruptura definitiva del trato. 
Por ejemplo, decirle a alguien makrá chaírein (mandar a 
paseo) significa que ya no se ocupará más de él. 

Se dice que fue Filípides el corredor quien primero lo 3 
empleó en este sentido, cuando al anunciar la victoria a 
los magistrados reunidos, que estaban preocupados por el 
final de la batalla, les dijo: «Adiós, hemos vencido», y 
diciendo estas palabras se murió, y expiró coincidiendo con 
la noticia y el adiós. Y Cleón el demagogo ateniense, al 
principio de la carta que envió desde Esfacteria también 
puso el saludo chaírein, cuando anunciaba la victoria allí 


2 ¡Hada IX 225. 

3 Eurípides, Fenicias 1453. 
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y la captura de los espartanos. Y en resumen, a continua¬ 
ción de él Nicias, escribiendo desde Sicilia, mantenía la 
antigua costumbre de las cartas y empezaba directamente 
con los acontecimientos mismos. 

Y el admirable Platón, el más fiable conocedor de estas 
materias, rechaza totamente la expresión chaírein (¡hola!) 
como incorrecta y porque no significa nada de interés, y 
en su lugar introduce eü práttein (buena suerte) que es un 
distintivo común al cuerpo y al alma, y en una carta que 
escribe a Dionisio le censura porque el saludar con lo de 
chaírein al dios en su Himno a Apolo lo considera indigno 
del dios de Delfos, y no sólo de los dioses sino que ni 
siquiera es adecuado para los hombres de gusto. 

El divino Pitágoras, aunque no se dignó dejarnos per¬ 
sonalmente nada de su obra, en lo que se puede conjeturar 
por Ocelo de Lucania, por Arquitas y por otros discípulos 
suyos, no empezaba sus escritos ni con tó chaírein ni con 
tó eü práttein, sino que invitaba a empezar con tó hygiaí- 
nein (salud). En todo caso, la totalidad de sus discípulos 
al escribirse entre ellos cuando trataban algún tema serio, 
nada más empezar se deseaban salud, pensando que era 
un término muy adecuado para el alma y para el cuerpo, 
que abarcaba todos los bienes humanos en conjunto. Y 
a su pentagrama, con intersección de tres triángulos, que 
utilizaban como símbolo de su secta, lo llamaban salud; 
en resumen, ellos creían que salud incluía el bienestar (eü 
práttein) y el disfrute (tó chaírein), pero que ni en el bien¬ 
estar ni en el placer se incluía en absoluto la salud. Algu¬ 
nos de ellos al número cuaternario 4 , su máximo juramen¬ 
to, que para ellos constituye un número perfecto, lo llama¬ 
ron también principio de salud; Filolao está entre ellos. 

4 Ei número cuatro, primer cuadrado, y porque la suma de los cuatro 
primeros es diez. 
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¿Y qué te voy a decir de los antiguos entre los que 6 
también está Epicuro? Este hombre disfrutaba con el de¬ 
leite y eligió el placer ante todo; en sus cartas más serias 
(que son pocas) y en las destinadas a sus más queridos 
amigos, nada más empezar les desea ante todo salud (hygiaí- 
nein). También en la tragedia y en la comedia antigua pue¬ 
des encontrar «salud» dicho nada más empezar: Y así aque¬ 
llo de: 

salud y mucha alegría 5 

tiene inteligentemente antepuesta la salud a la alegría. Y 
Alexis dice 6 : 

salud, Señor, qué tarde has venido, 


y Aqueo 7 : 

he venido después de cometer terribles acciones, pero te 

[deseo salud. 


y Filemón 8 : 

pido primero la salud, luego el bienestar, en tercer lugar 
estar alegre, y por último no deber a nadie, 

y el autor del canto de bebida, que menciona Platón 9 , 
¿qué dice también éste?: 

lo mejor es la salud, lo segundo ser hermoso, lo tercero 
_ [tener dinero, 

5 Odisea XXIV 402. 

6 Frag. 297 (KoCK). 

7 Frag. 44 (Nauck). 

8 Frag. 163 (Kock). 

9 Gorgias 45 le; Leyes 661a. 
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y no se acuerda para nada del estar alegre (chaírein). Por 
no citar aquello tan conocido que está en las bocas de 
todos 10 : 

que pueda vivir contigo, salud, señora de los dioses, lo 
que me queda de vida, 

de modo que si la salud es la señora de los inmortales, 
su actividad, que es el estar sano, debe anteponerse a los 
bienes restantes. 

Podrían citarse otros innumerables pasajes de poetas es¬ 
critores y filósofos que anteponen la salud, pero me abs¬ 
tendré para evitar que mis escritos incurran en un mal gus¬ 
to pueril y sólo parezca que tratamos de arrancar con un 
clavo otro clavo. En cambio, me pareció oportuno añadir 
algunas anécdotas de la historia antigua adecuadas a las 
presentes circunstancias. 

Cuando Alejandro iba a entablar la batalla de Iso, según 
cuenta Éumenes de Cardia en una carta de Antípatro, en¬ 
tró por la mañana en su tienda Hefestión, y ya fuera por 
despiste o por confusión (como en el caso mío) o impulsa¬ 
do por alguna decisión divina, le dirigió el mismo saludo 
que yo y le dijo: «salud, Señor, ya es el momento de en¬ 
trar en combate». Y mientras todos se encontraban des¬ 
concertados por lo insólito del saludo y Hefestión a punto 
de morir de vengüenza, Alejandro dijo: «Acepto el augu¬ 
rio, pues ya tengo la promesa de que volveremos sanos 
y salvos del combate». 

Antíoco Sóter, cuando iba a entablar combate con los 
gálatas, tuvo un sueño en el que Alejandro se le aparecía 
y le ordenaba transmitir al Ejército como santo y seña an- 


Arifrón, Page, PMG 813 1-2. 
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tes del combate la palabra «salud», y con esta contraseña 
consiguió aquella abrumadora victoria. 

Tolemeo Lago, en una carta a Seleuco, invirtió clara- 10 
mente el orden habitual al principio de su escrito, ponien¬ 
do «salud», mientras que al final puso adiós (chaírein), 
en vez de desearle fuerza (errósthai), según cuenta Dioni- 
sodoro, que reunió sus cartas. 

También es digno de mención Pirro del Epiro. Como 11 
General fue el segundo después de Alejandro y soportó 
innumerables vicisitudes de la fortuna. Hacía continuamente 
plegarias a los dioses, les ofrecía sacrificios y homenajes 
y nunca les pedía la victoria, ni una mayor consideración 
como Rey, o la gloria, o un incremento de riquezas; sólo 
les hacía una petición, buena salud, en la idea de que 
mienras tuviera esto fácilmente conseguiría el resto. Yo 
creo que era muy sensato al considerar que de nada ser¬ 
vían todos los bienes de la vida con sólo que faltase la 
salud. 

Bueno, podría decir alguien, eso está muy bien y nos- 12 
otros hemos asignado el saludo apropiado a cada momen¬ 
to, pero tú lo alteraste, y aunque no dijiste nada distinto, 
sin embargo, con un correcto razonamiento, habrías come¬ 
tido un error. Es como si alguien se pusiera el casco en 
la espinilla o se cubriera la cabeza con las grebas. 

Pero mi querido amigo, podría yo también responder¬ 
le, sería lógico lo que dices si hubiera algún momento que 
no necesitara en absoluto la salud, pero el estar sano es 
siempre necesario, ya sea ahora temprano, a mediodía y 
por la noche, y sobre todo para vosotros los magistrados 
y hombres de negocios, cuando más necesitáis vigor físico 
para atender a muchas actividades. Al decir chaire sólo 
se usa un principio de buen augurio, una plegaria en reali¬ 
dad, mientras que quien desea salud expresa algo útil y 
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os recuerda lo que contribuye a estar bien, y no sólo ex¬ 
presa un deseo sino que exhorta a ello. 

13 Qué más, ¿no tenéis como primer mandato, en el libro 
de órdenes que siempre recibís del emperador, el de cuidar 
de vuestra salud? Y con mucha razón, pues no serviríais 
de nada para otras cosas si no fuera así. Vosotros mismos, 
si es que yo entiendo algo el latín, con frecuencia respon¬ 
déis con la palabra «salud» para contestar a las salutaciones. 

14 Dije todo esto, no con la idea preconcebida de quitar 
chaírein y poner en su lugar hygiaínein, sino como algo 
que me ocurrió contra mi voluntad. Sería ridículo que yo 
actuara como un forastero tratando de alterar el momento 
habitual de los saludos. 

15 Doy gracias a los dioses porque mi error fue un desvío 
a un auspicio más favorable y un desliz a algo mejor. Tal 
vez esto ocurrió por designio de la Salud o del propio As- 
clepio, que te prometía la salud a través de mí. Porque 
¿cómo hubiera podido ocurrirme esto sin la intervención 
de un dios, ya que nunca había tenido una confusión pare¬ 
cida en mi larga vida anterior? 

16 Si tengo que presentar una justificación humana por 
lo ocurrido, no es extraño que nervioso por mi ansia exce¬ 
siva de que tú me reconocieras entre los más exquisitos, 
haya ido a parar al otro extremo; tal vez también podría 
desviar a alguien del correcto razonamiento una muche¬ 
dumbre de soldados, una parte de los cuales empuja 
hacia adelante, mientras otros no mantienen el orden del 
saludo. 

17 Yo sé muy bien que tú, en todo caso, aunque los otros 
atribuyan lo ocurrido a despiste, incultura o insensatez, 
lo consideraste una señal de respeto, sencillez y espíritu 
no trivial ni sofisticado, ya que en tales cuestiones la auda¬ 
cia excesiva no está lejos del atrevimiento y la desvergüen- 
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za ¡Ojalá nunca cometa yo tal error, y si lo cometo, que 
sea para buen augurio! 

Por ejemplo, cuentan algo que ocurrió durante el reina- is 
do del primer Augusto. Estaba éste juzgando correctamen¬ 
te y había absuelto a un hombre que estaba injustamente 
acusado de un gravísimo delito. Éste mostraba su agrade¬ 
cimiento a grandes voces diciendo: «Te estoy agradecido, 
Señor, porque juzgaste mal e injustamente». Y cuando los 
que acompañaban a Augusto mostraban su indignación y 
se disponían a despedazarle, él les dijo: «cesad en vuestra 
indignación, pues no es su lengua lo que debéis examinar 
sino su significado». Así era él, y tú, si examinas mi áni¬ 
mo, verás que es muy benévolo y que la lengua también 
es propicia. 

Al llegar a este punto, me parece que debo sentir otro 19 
temor, que algunos crean que me he equivocado a propósi¬ 
to, para poder escribir esta justificación. ¡Ojalá este escri¬ 
to, mi querido Asclepio, pueda presentarse no como una 
justificación sino como un pretexto para una demostración! 
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Luciano se defiende personalmente de la acusación de hipó¬ 
crita para justificarse, ahora que se encuentra de funcionario en 
un puesto administrativo con cargo civil en Egipto, ya que en 
su anterior ensayo Sobre los que están a sueldo ponia en guardia 
a un amigo suyo llamado Timocles sobre la serie de inconvenien¬ 
tes que ocasiona la prestación de servicios como profesor particu¬ 
lar en las casas de romanos de la alta sociedad, donde se ven 
obligados, a cambio de un sueldo más bien mediano, a realizar 
servicios muchas veces vejatorios, como un auténtico mayordo¬ 
mo, con lo que se echa por tierra su reputación. 

Este diálogo, en el que Luciano se dirige a un tal Sabino, 
fue escrito poco después del anterior, hacia el 180 d. C. Luciano 
tiene ya casi un pie en la barca de Caronte (cap. 1), «está ya 
casi en el último límite de la vejez y prácticamente más allá del 
umbral del Hades» (cap. 4, esto último evidentemente exagera¬ 
do); habla de un sólo emperador en el gobierno, que podría ser 
Marco Aurelio pero también Cómodo. 


i Hace tiempo que me pregunto, mi querido Sabino, qué 
se te ocurriría probablemente decir después de leer mi en¬ 
sayo sobre los que conviven a sueldo. Porque para mí está 
muy claro que te reiste mucho cuando lo estabas leyendo. 
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Pero los comentarios que hiciste mientras lo leías y sobre 
el conjunto, eso es lo que ahora intento ajustar a tus lectu¬ 
ras. Y si no soy mal adivino, me parece estar oyéndote 
decir: «¿Quién es ese que después de escribir tal ensayo 
y lanzar en su relato una acusación tan violenta contra 
esa clase de vida, a continuación se olvida de todo, y como 
dicen, por caer el dado en otra parte, se deja caer volunta¬ 
riamente en una esclavitud tan evidente y notoria? ¿Cuán¬ 
tos Midas, Cresos y Pactólos enteros le hicieron cambiar 
de opinión para abandonar una libertad amiga y compañe¬ 
ra de educación desde Ja niñez? Cuando ya casi está en 
compañía del propio Éaco y a punto de meter un pie en 
la barca de Caronte, se deja arrastrar y empujar como si 
tuviera el cuello atado con un dogal de oro, como son los 
collares y corales de los ricos holgazanes '. Lo que sí es 
cierto es que hay mucha contradicción entre su vida actual 
y su ensayo, lo de «los ríos que remontan la corriente» 
y «todo está revuelto» y «retractarse a lo peor». No por 
Helena ni por lo que ocurrió en Troya 1 2 , sino porque de 
hecho se han retractado tus palabras, que parecía que an¬ 
tes estaban correctamente dichas». 

Seguro que te has estado diciendo cosas parecidas. Tal 2 
vez me sugerirás un consejo de ese tipo, no inoportuno 
sino amistoso y propio de un filósofo honesto como tú. 
Ahora bien, si yo asumo tu papel y contesto dignamente, 
estará bien para nosotros y ofreceremos sacrificios al dios 
de la Razón. Si no, tú añadirás lo que falta. Ahora es 
el momento de cambiar de escena, yo quedarme quieto y 
aguantar que me sajen para salvarme, y tú aplicar los re¬ 
medios, tener a mano el bisturí y el cauterio al rojo vivo. 


1 Vid. Sobre los que están a sueldo, cap. 7. 

2 El poeta Estesícoro se retractó de su ataque a Helena. 
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Y ya, mi querido Sabino, toma la palabra y díme lo 
siguiente: 

«Hace tiempo, amigo mío, que este ensayo tuyo disfru¬ 
ta justamente de buena fama, tanto cuando se da a cono¬ 
cer ante grandes audiencias, según me contaron los que 
entonces lo oyeron, como en privado ante gentes cultas 
que se dignaron conocerlo y tenerlo a mano. El estilo de 
su prosa no es en efecto despreciable, su contenido es am¬ 
plio, conoce el tema y se dice todo claramente. Y lo que 
es más importante, era útil a todos y en especial a los inte¬ 
lectuales, para evitar que por ignorancia se vieran arrastra¬ 
dos ellos mismos a la esclavitud. Pero puesto que tú, cam¬ 
biando de opinión, has decidido que esta situación es me¬ 
jor, mandando a paseo la libertad, e imitar aquel yambo 
tan vil 

donde hay lucro hasta los libres se hacen esclavos 3 , 

procura que nadie te vuelva a oír la lectura de tu libro, 
ni siquiera le lleguen copias escritas a ninguno de los que 
contemplan tu vida actual, sino que debes pedirle al Her- 
mes infernal que sumerja en abundante agua del Leteo a 
sus anteriores lectores, o parecerá que te ha ocurrido lo 
del relato de Corinto, un Belerofonte, que has escrito el 
libro contra ti mismo 4 . Yo no veo, por Zeus, qué clase 
de defensa puedes presentar con buena cara frente a tus 
acusadores, especialmente si se ríen alabando tu escrito y 
la libertad que en él se expone, mientras ven que su autor 
se esclaviza y somete voluntariamente su cerviz al yugo. 


3 Eurípides, Fenicias 395. 

4 Belerofonte llevó una carta que pedía su propia ejecución. Hom., 
II. VI 155 ss. 
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»Por ello, se expresarían, correctamente si afirmaran que 4 
el libro era de algún otro noble autor y que tú eres un 
grajo que se adorna con plumas ajenas; o bien, que si es 
obra tuya, te ha ocurrido lo mismo que a Saleto, que des¬ 
pués de promulgar para los de Crotona una ley durísima 
contra los adúlteros, y siendo admirado por ello, poco des¬ 
pués resultó él mismo convicto de adulterio con la mujer 
de su hermano. Se diría que tú eres exactamente lo mismo 
que el famoso Saleto, aunque él fue mucho más comedido; 
fue víctima del amor, como dijo en su defensa, y volunta¬ 
riamente se arrojó al fuego con mucha valentía, aunque 
los ciudadanos de Crotona compadeciéndose de él ya le 
habían concedido el destierro, si lo desesaba. Pero tu caso 
es mucho más chocante, porque detallas en tu libro el ser¬ 
vilismo de una vida así, acusas al que se mete en casa de 
un rico, se ata a sí mismo y aguanta hacer y sufrir innume¬ 
rables bajezas, pero cuando ya estás al último límite de 
la vejez, casi ya más allá del umbral de la muerte, eliges 
una servidumbre tan innoble y casi incluso te ufanas por 
ello. Pues bien, cuanto más insigne parezca que eres, tanto 
más ridículo aparecerás si tu vida actual está en contradic¬ 
ción con tu libro. 

»¿Pero qué necesidad hay de buscar una acusación nue- 5 
va contra ti, después de aquella admirable tragedia que dice 

Odio a! sabio que no es sabio para sí mismo 5 ? 

»No les faltarán a los acusadores otros ejemplos contra 
ti. Unos te compararán con los actores trágicos, que en 
escena son cada uno de ellos Agamenón, Creonte o el pro¬ 
pio Heracles, pero fuera del escenario, cuando se quitan 


5 Eur., Frag. 905 (Nauck). 
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la máscara se convierten en Polo o Aristodemo, que ac¬ 
túan en la tragedia a sueldo, abucheados y silbados, a ve¬ 
ces incluso azotados algunos de ellos, si el respetable lo 
exige. Otros dirán que a ti te ha ocurrido lo que al mono 
de la que fue ilustre Cleopatra. Este mono había sido amaes¬ 
trado para que bailara con mucha elegancia y ritmo, y du¬ 
rante mucho tiempo fue motivo de admiración, porque sa¬ 
bía guardar las formas y cuidaba el decoro, acompañando 
con el movimiento a los que cantaban y tocaban la flauta 
en el himeneo, hasta que un día, según parece, vio un higo 
o una almedra a cierta distancia, mandó a paseo las flau¬ 
tas, los ritmos y las danzas, se apoderó del higo y se lo 
zampó, después de tirar o más bien destrozar la máscara. 

6 »Y eso que tú, dirían, no eres un simple actor, sino un 
poeta de hermosísima poesía y un legislador, que por la 
aparición de este higo has resultado convicto de mono y 
de filosofar con la punta de los labios, «pensando una co¬ 
sa en tu mente y diciendo otra» 6 . Por ello con razón po¬ 
drían decir contra ti que tus palabras y las razones por 
las que te consideras digno de elogio, «mojan tus labios 
pero han dejado seca tu garganta» 7 . Ese es el motivo por 
el que inmediatamente sufriste tu castigo; después de lan¬ 
zarte con audacia contra las necesidades humanas, poco 
después, casi a golpe de heraldo abjuraste de la libertad. 
Parecía que Adrastea 8 , colocada detrás de ti cuando te 
estabas haciendo famoso por las acusaciones que lanzaban 
contra los otros, se reía porque conocía como diosa tu cam¬ 
bio inminente a una vida semejante, y porque tú, sin haber 
escupido antes en tu pechera 9 , te dignabas acusar a los 


6 Hom., II. IX 313. 

7 Hom., //. XXIII 495. 

8 Némesis. 

9 Para alejar a Némesis. 
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que aceptaban hacer tales cosas por las vicisitudes de la 
fortuna. 

»Por ejemplo, si alguien sometiera a consideración la 
hipótesis de que Esquines, después de su acusación contra 
Timarco fue convicto in fraganti cometiendo el mismo de¬ 
lito, ¿qué carcajada te imaginas que provocaría entre los 
asistentes si a Timarco le hizo rendir cuentas por errores 
en su juventud, mientras que el propio Esquines ya viejo 
cometió el mismo delito por su cuenta? 10 En resumen, te 
pareces al boticario que hacía propaganda de un remedio 
contra la tos y prometía calmar al punto a los afectados, 
cuando el mismo boticario estaba, sin ninguna duda, to¬ 
siendo». 

Estos y otros muchos argumentos parecidos podía pre¬ 
sentar un acusador como tú en una hipótesis tan amplia 
y con tantas salidas. En cuanto a mí, ya estoy pensando 
por qué defensa me decido. ¿Acaso sería para mí mejor 
rendirme voluntariamente, agachar la espalda y reconocer 
mi delito, recurriendo a la socorrida defensa —me refiero 
a la fortuna, la Parca y el destino—, y pedir perdón a 
los que me inculpan, que saben que no somos dueños de 
nada, sino que nos arrastra un poder superior, sobre todo 
uno de los antes citados, que no actuamos espontáneamen¬ 
te, sino que somos totalmente inocentes de lo que hacemos 
o decimos? Seguramente esto es muy vulgar, tú no me 
aguantarías, mi querido amigo, que planteara una defensa 
así y que cogiera a Homero como abogado defensor y reci¬ 
tara aquellos versos suyos: 


10 Esquines fue acusado por Timarco, y presentó contra él una con¬ 
traacusación de corrupción, lo que incapacitó a Timarco para seguir su 
trámite. 
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Niego que ningún hombre haya escapado a su destino ", 
y lo de: 

hilando el lino, cuando su madre le dio a luz 12 . 

9 Y si prescindo de este argumento que no convence a 
nadie y asumo el de que no me sometí a la actual asocia¬ 
ción ni seducido por el dinero ni por alguna otra expectati¬ 
va similar sino por mi admiración a la inteligencia, el valor 
y la alteza de miras de este hombre, con el deseo de parti¬ 
cipar de sus actividades, temo que a la acusación anterior 
se añada otra y resulte, como se dice, que intento arrancar 
con un clavo otro clavo, y con el mayor el más pequeño, 
por cuanto la adulación está considerada como el más ser¬ 
vil de todos los vicios, y con este nombre, el peor. 

ío Pues bien, si no estáis de acuerdo ni con esta defensa 
ni con aquélla, ¿qué otra cosa me queda sino reconocer 
que no tengo nada honesto que alegar? Aunque tal vez 
tenga todavía un áncora en seco, lamentarme por mi vejez, 
mi enfermedad y a continuación la pobreza, que le con¬ 
vence a uno a hacer y aguantar cualquier cosa para librar¬ 
se de ella. En este contexto tal vez no es inoportuno invo¬ 
car a la Medea de Eurípides para que venga a pronunciar 
en mi favor aquellos famosos yambos parodiándolos lige¬ 
ramente: 

Me doy cuenta de la maldad que voy a cometer, 
pero la pobreza es más poderosa que mis decisiones ,3 . 


11 Hom., //. Vi 488. 

12 Hom., II. XX 128. 

13 Eurípides, Medea 1078, cambiando pasión por pobreza. 
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Y aunque no os lo cite, ¿quién no conoce el pasaje 
de Teognis, cuando no le parece indigno arrojarse al mar 
profundo con sus monstruos, desde las escarpadas peñas, 
si de ese modo se va a escapar de la pobreza? 14 . 

Estos parece que son los argumentos que podrían ale- i 
garse como defensa en un caso como éste, y ninguno de 
ellos tiene buen aspecto, pero tú no te preocupes, compa¬ 
ñero, que no voy a utilizar ninguno de ellos. Ojalá no se 
apodere nunca de Argos una epidemia de hambre tan grande 
que intenten sembrar el gimnasio de Cilarabis, ni nosotros 
estemos tan faltos de una defensa racional que tengamos 
que buscar tales refugios, a causa de la escasez frente a 
la acusación. Piensa, en cambio, conmigo una cosa, que 
hay mucha diferencia entre que uno se meta a servir a sueldo 
en la casa de un rico, y aguante todo lo que dice mi libro, 
o trabajar al servicio del Estado, administrando los bienes 
públicos según su capacidad y recibir por ello un sueldo 
del Emperador: Considera ambas situaciones detalladamente 
por ti mismo y estúdialas, y te darás cuenta de que el asun¬ 
to, como ocurre con la música, tiene un doble diapasón, 
y que se parecen tanto las vidas de unos y otros como 
el plomo y la plata, el bronce y el oro, la anémona y la 
rosa y el mono y el hombre. En efecto, en ambos casos 
hay sueldo y uno manda a otro, pero en realidad existe 
una inmensa diferencia. En el primer caso hay una servi¬ 
dumbre manifiesta y los que entran en tales condiciones 
no se diferencian mucho de los que han sido comprados 
o han nacido en la casa, mientras que los funcionarios pú¬ 
blicos que ofrecen sus servicios a las ciudades y pueblos 
enteros, no podrían ser justamente calumniados sólo por¬ 
que cobran, ni se les puede implicar en una acusación co- 


Teognis, 173-178. 
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mún e indiscriminada. Según eso, habría que abolir a toda 
prisa todos los servicios públicos, y ni los que gobiernan 
tantos pueblos ni los que administran las ciudades ni los 
que mandan las unidades militares o ejércitos enteros obra¬ 
rán correctamente, puesto que cobran un sueldo por su 
actividad. Yo más bien creo que no hay que derribarlo 
todo por un solo caso, ni dar la misma categoría a todos 
los asalariados. 

12 En resumen, yo no dije que todos los asalariados lleva¬ 
ban una vida miserable, sino que compadecía a los que 
estaban esclavizados en las casas con pretextos educativos. 
Mi situación actual, mi querido amigo, es completamente 
distinta, puesto que en privado tengo igualdad de dere¬ 
chos, y en público participo del más alto nivel del mando 
y colaboro en una parte. Si te fijas, pensarás que no he 
tenido pequeña responsabilidad en la administración de 
Egipto, abriendo procesos, ordenándolos debidamente, es¬ 
cribiendo memorias de todos los acontecimientos y discur¬ 
sos, moderando las intervenciones de los litigantes, conser¬ 
vando con el mayor cuidado y la máxima claridad a la 
vez que con la mayor fidelidad los decretos del emperador 
y entregándolos al archivo público para que se conserven 
para siempre. Y el sueldo no procede de un particular, si¬ 
no del emperador; tampoco es pequeño, sino de muchos 
talentos. Y las esperanzas futuras no son pequeñas, si ocu¬ 
rre lo normal, sino la supervisión de la provincia u otras 
gestiones imperiales. 

B Quiero tener una enorme franqueza, enfrentarme con la 
acusación que se lanza contra mí y defenderme más allá 
de lo que se me exige. Te aseguro que nadie hace nada 
sin cobrar, ni aunque te refieras a los que desempeñan las 
actividades más importantes, puesto que el propio empera¬ 
dor cobra. Y no me refiero a los tributos o impuestos, 
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que le llegan todos los años de sus súbditos, sino que el 
sueldo más importante que tiene el emperador son los elo¬ 
gios, la fama universal, la adoración por los favores, las 
estatuas, los templos y altares; todo lo que tales hombres 
reciben de sus súbditos, también ésos son sueldos por sus 
desvelos y su preocupación, que demuestran velando conti¬ 
nuamente por la comunidad; si estás dispuesto a descen¬ 
der, empezando por el vértice del montón hasta cada uno 
de sus componentes, verás que nos diferenciamos en tama¬ 
ño de los que están en la cumbre, pero que todos en los 
demás aspectos somos asalariados por igual. 

Pues bien, si yo hubiera promulgado por ley que nadie 14 
trabajase, parecería lógicamente culpable de haberla que¬ 
brantado, pero si yo no he dicho tal cosa en ninguna parte 
de mi ensayo y todo hombre bueno debe trabajar, ¿en qué 
otra actividad podría emplearse a sí mismo mejor que en 
esforzarse con sus amigos para los mejores fines y en pú¬ 
blico, al aire libre, dar prueba de su lealtad, su interés y 
su buena voluntad hacia lo que emprendieron, para que 
no le ocurra aquello de Homero: «fardo inútil de la tie¬ 
rra»? 15 . 

Ante todo, deben recordar los que me censuran que 15 
no censuran en mí a un sabio —si es que hay algún sabio 
en alguna parte— sino a un hombre del pueblo común, 
que se ha ejercitado en la facultad de hablar y ha sido 
discretamente elogiado por ello, pero que no ha practicado 
en absoluto aquella excelsa virtud propia de la flor y nata. 

Y, por Zeus, no merece la pena que me disguste por ello, 
ya que tampoco me encontré yo con otro que haya llenado 
la profesión de sabio. Sin embargo, me sorprendería que 
me censuraras por mi vida actual, si es que efectivamente 


Hom., //. XVIII 104. 
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me censuras, puesto que sabes que hace mucho tiempo re¬ 
cibí grandísimos sueldos por el ejercicio público de lá retó¬ 
rica, cuando tú fuiste a ver el Océano Occidental y el país 
de los celtas y te encontraste conmigo, que cobraba un 
gran sueldo comparable al de los sofistas. 

Esta es la defensa, amigo mío, que te escribí aunque 
tenía muchísimas ocupaciones, sin dejar en segundo lugar 
el conseguir de ti un voto de libre absolución. Porque en 
lo que se refiere a los otros, aunque todos me acusen uná¬ 
nimemente, me basta lo de «a Hipóclides no le importa» 16 . 


16 Heródoto, VI 127-129. 
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Otra obra dirigida a un benefactor muy bien situado, que pa¬ 
rece ser un ciudadano romano. 

El lenguaje empleado permite sugerir que, aunque Luciano 
«ya era famoso», estaba todavía haciendo su trayectoria (caps. 
3-4). 


En cierta ocasión, el flautista Harmónides le hizo una i 
sencilla pregunta a su maestro Timoteo: «Díme, Timoteo, 
¿cómo podría llegar a ser famoso en todo el mundo con 
mi arte? ¿Qué tengo que hacer para que me conozcan to¬ 
dos los griegos? Porque todo lo demás, y te lo agradezco, 
ya me lo enseñaste: templar con cuidado la flauta, soplar 
en la lengüeta suavemente y con modulación, ajustar con 
buen tacto los dedos a la subida y bajada de la cadencia, 
seguir el ritmo y acomodar el canto al baile y mantener 
la peculiaridad de cada modo: el delirio del frigio, la exci¬ 
tación del lidio, la solemnidad del dorio, la elegancia del 
jonio; todas esas cualidades ya he conseguido aprenderlas 
de ti. Pero lo importante, por lo que me entró el interés 
en aprender la flautística, no veo cómo me lo podría pro¬ 
porcionar este arte: la gloria universal, que me conozca 
la multitud y me señalen con el dedo, y que dondequiera 
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que me presente todos se vuelvan hacia mí y digan mi nom¬ 
bre: «Ese es Harmónides, ei famoso flautista», como tam¬ 
bién te ocurrió a ti, Timoteo, cuando nada más llegar pro¬ 
cedente de tu casa en Beocia acompañaste con la flauta 
a la Pandiónide y conseguiste la victoria en el Áyax furio¬ 
so, con la música compuesta por tu homónimo. Todos co¬ 
nocían tu nombre, Timoteo de Tebas. Incluso ahora, don¬ 
dequiera que te presentes, todos corren hacia ti como los 
pájaros a la lechuza. Éste es precisamente el motivo por 
el que quise hacerme flautista y por el que soporté un duro 
entrenamiento. Porque yo no tomaría en consideración el 
hecho en sí de tocar la flauta sin ser famoso, si iba a que¬ 
darme en el anonimato, aunque llegara a ser un Marsias 
o un Olimpo ignorados. Pues no sirve de nada, como di¬ 
cen, una música oculta y secreta. «Por ello tú», dijo, «ins- 
trúyeme también en estos aspectos, para que sepa cómo 
emplearme yo y nuestro arte, y te estaré doblemente agra¬ 
decido, por el arte de tocar la flauta y, lo más importante, 
por la gloria que me conceda». 

A esta petición le contestó Timoteo: «Harmónides, de¬ 
bes darte cuenta de que no es ninguna tontería lo que pre¬ 
tendes, aplausos, gloria y fama universal, pero si tratas 
de conseguirlo dándote a conocer mediante tu presentación 
ante las masas, sería un largo trabajo y ni aun así todos 
te conocerían. Porque, ¿dónde ibas a encontrar un teatro 
o un polideportivo tan grande para que pudieras actuar 
con tu flauta ante todos los griegos? Yo te voy a sugerir 
lo que puedes hacer para darte a conocer y cómo alcanza¬ 
rás la cúspide de tus aspiraciones. Puedes tocar la flauta 
alguna vez también en los teatros, pero no te preocupes 
del público. El camino más corto y que lleva con más faci¬ 
lidad a la gloria es el siguiente: si escoges a los mejores 
griegos, y de éstos a los pocos verdaderamente importantes 
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y admirables sin discusión, cuyo juicio acepta todo el mun¬ 
do, si a éstos, como digo, les exhibes tus audiciones de 
ñauta y ellos te aplauden, ten la seguridad de que ya te 
has dado a conocer en tan corto certamen. Fíjate cómo 
planteo la cuestión: si las personas que todos conocen y 
admiran saben que tú eres un flautista de prestigio, ¿qué 
te importa la masa, que en todo caso seguirá a los más 
capaces de juzgar? Porque esa gran masa es incapaz de 
reconocer la calidad por sí misma, ya que en su mayoría 
son obreros no cualificados, pero cuando aplauden las per¬ 
sonas distinguidas, confían en que el elogio está justifica¬ 
do y aplauden ellos también. La verdad es que en las com¬ 
peticiones muchos espectadores saben aclamar o silbar, pe¬ 
ro los que realmente juzgan son sólo unos cinco o siete». 

Harmónides no consiguió poner en práctica estos conse¬ 
jos. Cuentan que mientras tocaba la flauta, cuando com¬ 
petía por primera vez, al soplar con demasiado entusiasmo 
dejó en la flauta su último aliento y murió en escena sin 
corona, actuando por primera y última vez en las Dionisía- 
cas. 

A mí me parece, sin embargo, que el argumento de 
Timoteo no es aplicable únicamente a los flautistas, sino 
a cuantos aspiran a la gloria haciendo exhibiciones públi¬ 
cas porque necesitan el aplauso de las masas. Por ejemplo, 
yo mismo cuando consideraba de modo parecido mi pro¬ 
pia situación y trataba de conseguir por los medios más 
rápidos darme a conocer de todo el mundo, siguiendo los 
consejos de Timoteo, estudiaba quién sería el hombre más 
capacitado de la ciudad, al que todos creyeran y me basta¬ 
ra para todo. Así, ibas a parecemos tú naturalmente con 
un correcto razonamiento, como cúspide de toda excelen¬ 
cia, norma como dicen y modelo perfecto en tales mate¬ 
rias. Si yo te mostraba mis obras y tú me las aplaudías, 
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(¡ojalá fueran a parecerte dignas de aplauso!), llegaba al 
límite de mi esperanza alcanzándolo todo con un solo vo¬ 
to. Porque ¿a quién podría elegir en tu lugar sin dar la 
impresión de haber enloquecido? De modo que tiraremos 
los dados de la palabra a un solo hombre, pero en realidad 
es como si hubiera concentrado a gentes de todas partes 
en un teatro común y diera a conocer allí mi obra. Porque 
es evidente que individualmente o concentrados todos jun¬ 
tos, tú serías el único buen juez. Los reyes espartanos, sólo 
ellos, tenían derecho cada uno a dos votos, mientras los 
demás tenían uno, pero tú has reunido los votos de los 
éforos y encima los de los ancianos y, en resumen, tú eres 
quien tiene más votos que nadie, al menos en cultura, es¬ 
pecialmente porque posees el voto de calidad, voto salva¬ 
dor que me hace sentir confianza en estas circunstancias, 
en las que me encuentro muy justamente aterrorizado por 
la enormidad de mi audacia. También hay algo que me 
impulsa a estar tranquilo, y es que mi situación no es para 
ti completamente extraña, puesto que soy de la misma ciu¬ 
dad que tu favoreciste con frecuencia, primero a título par¬ 
ticular y en segundo término en unión del resto del país. 

Por todo ello, si alguna vez y también ahora el recuen¬ 
to de votos es desfavorable y disminuyen los que me son 
propicios, añade tú el voto de calidad de Atenea 1 y com¬ 
pleta lo que falta por tu cuenta, y que parezca cosa de 
familia corregir este error. 

4 Tampoco me basta que muchos me aplaudieran antes, 
que yo fuera famoso, y mis obras fueran alabadas por sus 
oyentes. Todo eso ahora son sueños que se lleva el viento, 
como dicen, y sombras de aplausos. La verdad se dará 
a conocer ahora: éste es el límite estricto de mi obra, sin 


Orestes fue absuelto gracias ai voto de calidad de Atenea. 
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que haya dudas ni vacilaciones, sino que habrá que juzgar¬ 
me como el mejor en el campo de las letras, si tal es tu 
opinión o la de todos, pero hay que desear buenos augu¬ 
rios al dirigirse a un certamen tan importante. ¡Que los 
dioses me concedan su aprobación y nos garanticen el aplau¬ 
so de los demás, para que podamos comparecer ante el 
público en lo sucesivo confiados! Porque ya todo estadio 
es menos temible para el vencedor de los grandes Juegos 
Olímpicos. 
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Obrita retórica en la que Licino (Luciano) expresa una vez 
más su doble actitud de admiración y desacato hacia el poeta, 
cuya Teogonia le resultaba especialmente molesta. Algo parecido 
había hecho con Homero, de quien prefiere la ¡hada sobre la 
Odisea, y los dos primeros libros de la /liada a los restantes; 
un sesgo parecido ilumina su trato de los tres trágicos clásicos, 
donde su simpatía por Eurípides era compartida con otros, pero 
no su desprecio de Esquilo y de Sófocles. A primera vista podría 
parecer extraño que pueda citar a Píndaro con aprobación, pero 
aquí tal vez siente como con Homero que la belleza del lenguaje 
se compensa con las doctrinas expresadas. Otros tipos de poesía 
que influyeron directamente en la propia prosa de Luciano fue¬ 
ron los yambógrafos, con expresión concreta de Arquíloco, Aris¬ 
tófanes, y en especial las Nubes (para Luciano la comedia anti¬ 
gua era recomendable tanto por sus temas como por ser modelo 
de dicción ática), cualidades que explican también sus preferen¬ 
cias por Menandro, a quien imita sin citar a su modelo. 


i Licino. — Que eres un poeta excelente, Hesíodo, y que 
has recibido ese don de las Musas, juntamente con el lau¬ 
rel, lo has demostrado personalmente en tus obras (que 
están inspiradas y son todas ellas magníficas) y yo creo 
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que es efectivamente cierto. Pero hay algo que me tiene 
perplejo: por qué, después de anunciar por tu propia cuen¬ 
ta que habías recibido ese canto divino de los propios dio¬ 
ses, para poder celebrar y aclamar el pasado y profetizar 
el futuro, has cumplido perfectamente uno de los aspectos 
al relatar la generación de los dioses hasta aquellos prime¬ 
ros, el Caos, la Tierra, el Cielo y el Amor, además de 
las virtudes femeninas y los consejos agrícolas, lo referente 
a las Pléyades y a los momentos oportunos para arar, co¬ 
sechar, navegar y todas otras actividades. En cambio, la 
otra parte, que era muy útil para la vida y mucho más 
lógica también para los dones de los dioses (me refiero 
a la premonición del futuro), ni siquiera la has empezado, 
sino que la has olvidado completamente, sin imitar siquie¬ 
ra en ninguna parte de tu obra a Calcante, a Telemo, a 
Polido o a Fineo, que sin haber recibido este don de las 
Musas, sin embargo, profetizaban y no vacilaban en dar 
oráculos a quienes se los pedían. 

»Por ello, no tienes más remedio que aguantar una de 
estas tres acusaciones: O mentiste, por duro que sea decir¬ 
lo, al afirmar que las Musas te habían prometido el don 
de prever el futuro, o bien ellas te dieron lo que te habían 
ofrecido, pero tú por despecho lo ocultas, lo guardas en 
tu bolsillo y no participas de ese don con quienes te lo 
piden; o tienes escritas muchas cosas sobre el tema, pero 
no las has confiado al público, guardando para no sé que 
otra oportunidad su utilización. No me atrevería a decir 
que las Musas te hicieron dos promesas, te cumplieron una 
y se volvieron atrás de la otra mitad (me refiero al conoci¬ 
miento del futuro), después de haber incluido aquella pri¬ 
mera promesa en tus versos ¿Quién sino tú, Hesíodo, 


Hesíodo, Teogonia 32. 
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podría habernos dado esta información? Convendría, así 
como los dioses son «dadores de bienes» 2 , que vosotros, 
sus amigos y discípulos, nos contarais con toda exactitud 
lo que sabéis y pusierais fin a nuestras dudas. 

Hesíodo. — Mi querido amigo, tengo una respuesta fácil 
para todas esas cuestiones. Podría decir que nada de lo 
que he compuesto es mío, sino de las Musas, y que debe¬ 
rías pedirles cuenta a ellas de cuanto se ha dicho y se ha 
omitido. Pero en cuanto a lo que yo conocía por mí mis¬ 
mo (me refiero a apacentar rebaños, pastorearlos, condu¬ 
cirlos y ordeñarlos, así como a las demás actividades y sa¬ 
beres pastoriles) sería justo que me defendiera: las diosas 
conceden sus dones a quienes desean dárselos, y los com¬ 
parten por el tiempo que consideran oportuno. 

»A pesar de ello, no dejaré de defender mi poesía frente 
a ti. Porque en mi opinión no hay que exigir a los poetas 
un detalle minucioso ni una completa perfección en cada 
sílaba de lo que dicen, ni criticar amargamente un descui¬ 
do inconsciente en el curso de la composición, sino que 
hay que darse cuenta de que nosotros incluimos muchas 
cosas por necesidades de metro y de la eufonía; el propio 
verso con frecuencia asume, yo no sé cómo, estos añadi¬ 
dos, que son sutiles. Tú, en cambio, tratas de quitarnos 
el mayor bien que tenemos (me refiero a la libertad y la 
potestad de creación) y no ves las otras bellezas de la 
poesía, sino que recoges unas pocas astillas y espinas y 
andas buscando pretextos para la calumnia. Pero no eres 
tú el único ni estás solo contra mí, sino que también otros 
muchos hurgan en las obras de mi colega Homero señalan¬ 
do nimiedades parecidas y fruslerías tan insignificantes. 
Y si tengo también que luchar a brazo partido con la acu- 


2 Homero, Odisea VIII 325. 
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sación y presentar una defensa perfectamente ajustada, léete 
mi obra Los trabajos y los días y te darás cuenta hasta 
qué punto yo actué en este poema como adivino y profeta, 
pronosticando los resultados de las acciones correctas y 
oportunas y los castigos de las omisiones. Recuerda lo de: 

lo llevarás en un cesto y pocos lo contemplarán 3 

y además, las bendiciones que recibirán los buenos agricul¬ 
tores, puede considerarse una profecía útilísima para la vida. 

Licino. — Con lo que has dicho, mi admirable Hesío- 
do, has hablado como un verdadero pastor 4 y parece con¬ 
firmar la inspiración de las Musas al no ser capaz de de¬ 
fender personalmente tu poesía. Pero nosotros no esperá¬ 
bamos esta clase de profecía de ti y de las Musas, porque 
en estas cosas los agricultores son mucho mejores adivinos 
que vosotros los poetas y podrían profetizarnos estupenda¬ 
mente sobre todos los aspectos: que si la divinidad llueve 
los cultivos florecerán, pero si sobreviene la sequía se agos¬ 
tarán los campos y no habrá medio de evitar que el ham¬ 
bre siga a su sed; que a mitad del verano no hay que arar, 
o que no serviría de nada dispersar al azar las semillas 
ni hay que segar cuando la espiga está verde, porque el 
fruto estaría vacío. No hacen falta profecías para esto, o 
que si no cubres las semillas y un peón con una azada 
les echa tierra encima, vendrán volando los pájaros y se 
te comerán antes de tiempo todas las esperanzas puestas 
en el verano. 

»Porque nadie se equivocaría dando tales consejos y su¬ 
gerencias, pero yo creo que eso está muy lejos de ser adivi- 


3 Trabajos y días 428, equivale a decir «tu cosecha será pobre». 

4 Hes/odo, Teogonia 26. 
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nación, cuyo cometido es conocer de antemano cosas in¬ 
ciertas y de ningún modo evidentes, como por ejemplo pre¬ 
decirle a Minos que su hijo 5 se ahogaría en un tonel de 
miel, o prevenir a los aqueos de la causa de la cólera de 
Apolo, o que Ilion sería tomada en el décimo año. Esto 
es profecía. Mientras que si se atribuye a profecía cosas 
como las que tú cuentas, habría que llamarme a mí inme¬ 
diatamente adivino, pues yo profetizaré y adivinaré incluso 
sin la fuente Castalia ni el laurel ni el trípode délfico, que 
si alguien se pasea desnudo cuando hace frío, lloviendo 
encima o granizando el dios, seguro que le dan escalofríos, 
y lo que aún es más difícil de adivinar, a continuación 
probablemente sentirá fiebre. Y así otras muchas adivina¬ 
ciones parecidas, que sería ridículo recordar. 

9 »De modo que déjate de defensas y profecías pareci¬ 
das. En cambio, tal vez pueda admitirse lo que dijiste al 
principio, que no sabías nada de lo que decías, sino que 
una inspiración divina te infundía los versos, aunque tam¬ 
poco ella era demasiado segura, porque no cumplía una 
parte de sus promesas y otras las dejaba incompletas. 


5 Glauco. 
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Hay dos obras en el Corpus de Luciano que parecen referirse 
a una visita que hizo el joven Luciano a una ciudad de Macedo- 
nia que en ocasiones parece ser Tesalónica pero más probable¬ 
mente es Béroe. Ambas son seguramente prefacios (proemio) di¬ 
señados para conseguir el favor de la audiencia antes del discurso 
principal, que pedía ser una declamación. En el Escita, Luciano 
emplea la figura del semi-mítico Anacarsis —quien según la tra¬ 
dición había llegado a Atenas y Solón le había acogido 
amablemente— como vehículo de sí mismo. También Luciano 
había llegado a una de las grandes ciudades de Macedonia, famo¬ 
sa por su «tamaño y su belleza» (detalle tópico para elogiar) y 
tenía la esperanza de alcanzar el favor de dos de sus más distin¬ 
guidos ciudadanos, padre e hijo (cap. 9). La otra, muy parecida 
a ésta, es el Heródoto, donde el vehículo es el historiador jonio, 
que utilizó el gran festival de los Juegos Olímpicos para hacer 
recitados públicos de sus Historias y así divulgar su fama. 


No fue Anacarsis el primero que llegó desde Escitia i 
a Atenas por ansia de cultura griega, sino que antes que 
él vino Tóxaris, hombre sabio, amante de la belleza y estu¬ 
dioso de los más distinguidos sistemas de vida. En su pa- 
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tria no era de estirpe regia ni de rango aristocrático ', sino 
un escita plebeyo, del montón, de los que allí llaman «de 
ocho pies», es decir, dueños de dos bueyes y una carreta. 
Este Tóxaris ya no regresó a Escitia, sino que murió en 
Atenas, y poco después fue considerado héroe, y los ate¬ 
nienses le ofrecen sacrificios como «médico extranjero», 
que fue el nombre que le dieron cuando se convirtió en 
héroe. 

El motivo del sobrenombre y la razón por la que fue 
incluido entre los héroes y se le consideró uno de los As- 
clepíadas, tal vez merezca la pena contarlo, para que estéis 
informados de que no sólo es tradición de los escitas in¬ 
mortalizar a una persona y enviarla a Zamolxis 1 2 , sino que 
también los atenienses pueden divinizar a los escitas en 
Grecia. 

Durante la gran peste 3 , la mujer de Arquíteles, un areo- 
pagita, creyó que se le había presentado en sueños el escita 
Tóxaris y le ordenaba decir a los atenienses que dejarían 
de verse atacados por la peste si rociaban abundantemente 
con vino sus callejuelas. Como los atenienses al oírlo no 
desatendieron este consejo, rociaron insistentemente las ca¬ 
lles y ya no les atacó la peste, ya fuera porque el olor 
del vino disipó los vapores nocivos o porque el héroe Tó¬ 
xaris, que era médico, tenía más conocimientos cuando les 
dio este consejo. Lo cierto es que todavía hoy sigue reci¬ 
biendo como recompensa por la curación un caballo blan¬ 
co que es sacrificado sobre su tumba, donde Demeneta di- 


1 Literalmente «los que llevan el pilos», un bonete de fieltro, señal 
de rango entre los escitas. 

2 Los getas de Tracia consideraban a Zamolxis como único dios ver¬ 
dadero; creían en la inmortalidad de! alma y miraban la muerte como 
un «dirigirse a Zamolxis». Cf. Heródoto, IV 94. 

3 430-429 a. C. 
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jo que se le había acercado cuando le dio tales instruccio¬ 
nes sobre el vino. Y se encontró allí enterrado Tóxaris, 
a quien se reconoció por una inscripción, aunque no era 
visible por entero, y sobre todo, porque en la lápida se 
había esculpido un escita, con un arco tensado en su mano 
izquierda, y en la derecha un libro, al parecer. 

Todavía en nuestros días puede verse algo más de la 
mitad, así como el arco entero y el libro. El tiempo ha 
borrado ya la parte superior de la lápida, incluida la cara; 
está situada no lejos del Dipilón, a la izquierda según se 
va a la Academia; el túmulo no es muy grande y la lápida 
está en el suelo. Sin embargo, siempre tiene guirnaldas y 
cuentan que el héroe ya ha curado a algunos enfermos con 
fiebre, cosa que no es sorprendente, por Zeus, puesto que 
había sanado a toda la ciudad. 

Pero volviendo al asunto por el que mencioné a Tóxa- 3 
ris, éste vivía todavía cuando Anacarsis, recién desembar¬ 
cado, llegaba a la ciudad procedente del Pireo, con la mente 
aún completamente confundida como es lógico en un fo¬ 
rastero y extranjero, ignorante de todo, medroso de cual¬ 
quier minucia, sin saber cómo comportarse. Porque enci¬ 
ma se daba cuenta de que al verle se reían por su atuendo, 
no encontraba a nadie que hablara su lengua, estaba com¬ 
pletamente arrepentido del viaje y había decidido nada más 
ver Atenas volver sobre sus pasos, embarcar de nuevo y 
navegar hacia el Bosforo, desde donde su viaje de regreso 
a Escitia sería más corto. Cuando Anacarsis se encontraba 
en este estado de ánimo, se cruzó con él, ya en el Cerámi¬ 
co, un ángel verdaderamente bueno, Tóxaris, que desde 
el primer momento se sintió atraído por el atuendo fami¬ 
liar escita, y a continuación iba a reconocer sin dificultad 
al propio Anacarsis, ya que era de las más ilustre estirpe 
y uno de los escitas de mayor categoría. En cambio, Ana- 
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carsis ¿cómo hubiera podido darse cuenta de que el otro 
era un compatriota, vestido a la griega, con la cabeza ra¬ 
pada, la barba un poco afeitada, sin cinturón ni espada, 
con su facilidad de expresión como cualquier nativo del 
Ática? Porque tantísimo había cambiado con el transcurso 
del tiempo. 

■* Tóxaris se dirigió a él en escita: ¿No eres tú por casua¬ 
lidad», le dijo, «Anacarsis, el hijo de Daucetes?» Anacar- 
sis se echó a llorar de emoción, porque había encontrado 
a uno que hablaba su lengua y sabía quién era entre los 
escitas, y le preguntó: «¿Y tú de qué me conoces, amigo?» 

«Es que también yo soy del mismo sitio que tú, me 
llamo Tóxaris y no soy una persona ilustre para que tú 
puedas conocerme.» 

«¿Entonces tú eres el mismo Tóxaris», dijo, «de quien 
yo he oído hablar como de alguien que enamorado de Gre¬ 
cia abandonó en Escitia a su mujer y a sus hijos pequeños 
para marcharse a Atenas y vive allí distinguido por las per¬ 
sonas de categoría?» 

«Yo soy ese hombre», dijo, «si es que todavía se habla 
de mí entre vosotros». 

«Pues bien», dijo Anacarsis, «quiero que sepas que me 
he convertido en discípulo tuyo y en imitador en esa pa¬ 
sión de conocer Grecia; ésta es la razón por la que marché 
de mi casa y emprendí este viaje. Me presento a ti después 
de haber sufrido innumerables aventuras entre las gentes 
a lo largo del viaje, y si no me hubiera encontrado contigo 
ya tenía decidido, antes de ponerse el sol, regresar de nue¬ 
vo a mi barco. Tan alterado estaba al tropezar con tantas 
cosas extrañas y desconocidas ante mis ojos. Y ahora, ¡por 
nuestros dioses patrios Acinaces 4 y Zamolxis, tómame a 


4 Es el nombre de la espada persa. 
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tu cargo, Tóxaris, guíame y muéstrame las bellezas de Ate¬ 
nas, y a continuación las del resto de Grecia, sus leyes per¬ 
fectas, sus más grandes hombres, sus costumbres, sus fies¬ 
tas, su sistema de vida, su régimen político, por todo lo 
cual tanto tú como yo hicimos un viaje tan largo, y no 
permitas que regrese sin haberlo visto todo». 

«Las palabras que acabas de pronunciar», dio Tóxaris, 
«no son nada entusiastas, si nada más llegar a las puertas 
ya quieres marcharte. Pero no te preocupes, porque ni te 
vas a marchar como dices, ni la ciudad te va a soltar tan 
fácilmente. Son muchos los encantos que tiene para los 
extranjeros, y se va a apoderar de ti con tanta fuerza que 
no te vas a acordar de tu mujer ni de tus hijos, si es que 
los tienes. Y para que puedas conocer rápidamente la ciu¬ 
dad de Atenas, o más bien toda Grecia y sus bellezas, voy 
a darte unos consejos. Hay aquí un sabio, ateniense de 
nacimiento, pero que ha hecho muchos viajes a Asia y a 
Egipto y ha alternado con las personas más distinguidas; 
no es rico, sino más bien muy pobre. Vas a ver a un ancia¬ 
no, vestido muy llanamente, a quien tienen en gran consi¬ 
deración por su sabiduría y su virtud, hasta el punto de 
tenerlo como legislador, y están decididos a vivir de acuer¬ 
do con sus normas. Si consigues su amistad y llegas a co¬ 
nocer la clase de hombre que es, podrás pensar que en 
él tienes a Grecia entera y que conoces lo más importante 
de las glorias que hay en ella. No podría hacerte un favor 
más grande ni más hermoso que encomendarte a él». 

«No nos demoremos entonces, Tóxaris», dijo Anacar- 
sis. «Llévame a su presencia. Sólo temo que sea difícil lle¬ 
gar hasta él y que tu solicitud por mí no le interese.» 

«¡No lo creas!», dijo Tóxaris. «Más bien pienso que 
voy a hacerle un gran favor al darle la oportunidad de 
mostrar su buena voluntad hacia un extranjero. Tú limita- 
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te a seguirme y te darás cuenta de cuán grande es el respe¬ 
to al Zeus de la hospitalidad y en general su bondad y 
amabilidad. Pero providencialmente se nos acerca él en per¬ 
sona, pensativo, hablando consigo mismo». Y al tiempo, 
dirigiéndose a Solón, le dijo: «Te traigo el mayor regalo, 
un extranjero que necesita amistad. Es uno de nuestros no¬ 
bles escitas, a pesar de lo cual ha abandonado cuanto tiene 
allí y ha venido para vivir con vosotros y ver lo más bello 
de Grecia, y yo le he hallado un camino corto para que 
fácilmente lo aprenda todo y lo conozcan las personas más 
distinguidas; esa era la razón de traértelo a ti. Porque co¬ 
nociendo bien a Solón sé que tú lo harás, velarás por él 
y lo convertirás en un ciudadano griego hermano. Como 
te dije poco antes, Anacarsis, viendo a Solón has visto to¬ 
da Grecia. Porque esto es Atenas, esto es Grecia. Tú ya 
no eres un extranjero, todos te conocen, todos te quieren. 
Tal es la categoría de este anciano. En su compañía olvida¬ 
rás todo lo que tienes en Escitia. Ya tienes la recompensa 
de tu viaje, has cumplido el objetivo de tu amor. Ésta es 
la norma griega, éste el modelo de la filosofía ática. Com¬ 
prueba cuán feliz vas a ser alternando con Solón y tenién¬ 
dolo por amigo». 

Sería muy largo de explicar cómo se alegró Solón con 
el regalo, lo que dijo, cómo convivieron en lo sucesivo. 
Solón como educador dando las más hermosas lecciones, 
convirtiendo a Anacarsis en amigo de todo el mundo, rela¬ 
cionándolo con los griegos de alto rango y procurando por 
todos los medios que viviera muy a gusto en Grecia. Por 
su parte, Anacarsis admiraba la sabiduría de Solón y no 
se apartaba de él ni un palmo voluntariamente. Y así, exac¬ 
tamente como le había prometido Tóxaris, todo lo apren¬ 
dió rápidamente de un solo hombre, Solón; llegó a ser co¬ 
nocido de todo el mundo y consiguió verse respetado gra- 
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cías a él. Porque las alabanzas de Solón tenían mucho pe¬ 
so, y la gente le obedecía también en esto como a un legis¬ 
lador, cogían efecto a quienes él aceptaba y confiaban en 
quienes él consideraba personas excelentes. 

Para terminar, si hay que creer a Teóxeno, que nos 
cuenta su historia, Anacarsis fue el único extranjero inicia¬ 
do en los misterios, después de convertirse en ciudadano, 
y pienso que ni siquiera habría regresado a Escitia si Solón 
no hubiera muerto. 

Bueno, ¿queréis que añada ya el remate al relato, para 9 
que no ande dando vueltas sin cabeza? Porque ya es hora 
de conocer por qué motivo Anacarsis y Tóxaris se me han 
venido ahora desde Escitia a Macedonia, trayéndose enci¬ 
ma al anciano Solón con ellos desde Atenas. Digo que a 
mí mismo me ha ocurrido lo que a Anacarsis y, por las 
Gracias no os enfadéis conmigo por la imagen si me com¬ 
paro con una persona de estirpe regia, puesto que también 
él es bárbaro y no se podría decir que nosotros los sirios 
somos inferiores en nada a los escitas. En realidad no alu¬ 
do a la semejanza de mi situación en cuanto a la realeza, 
sino por lo de ser ambos extranjeros, pues cuando por pri¬ 
mera vez yo vine a vivir a vuestra ciudad, quedé atónito 
nada más ver su tamaño, su belleza, su enorme población, 
su poder y su esplendor en general, de modo que durante 
mucho tiempo estuve maravillado ante estas casas y no me 
cabía la admiración, como le había ocurrido al famoso jo- 
vencillo procedente de las islas 5 ante la casa de Menelao. 
Así iba a sentirme afectado en mi ánimo al ver una ciudad 
destacando con tanta pujanza, y según el famoso poeta: 

floreciente con todos los bienes con los que prospera una 

[ciudad. 


5 Od. IV 43 y ss. 
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iu Con este estado de ánimo yo consideraba ya lo que debía 
hacer y tenía decidido desde hacía tiempo mostraros una 
parte de mi obra, ¿a qué otros hubiera podido ofrecérsela, 
si pasaba de largo en silencio una ciudad de tal categoría? 
A decir verdad, yo buscaba quiénes eran las personas im¬ 
portantes, a las que debería acercarme, nombrarles padri¬ 
nos y empleados para que me ayudaran. Entonces encon¬ 
tré no uno, como le pasó a Anacarsis, y encima extranje¬ 
ro, Tóxaris, sino muchos, y todos me decían lo mismo casi 
con las mismas palabras: «Hay muchas personas buenas 
y entendidas en la ciudad, forastero, y en ninguna otra 
parte, encontrarías muchísimos hombres parecidos, pero 
tenemos sobre todo dos hombres excelentes, preeminentes 
por una cuna y categoría, a quienes podrías comparar con 
los diez oradores áticos por su cultura y elocuencia. El pue¬ 
blo siente hacia ellos una gran devoción y se hace lo que 
ellos quieren, porque quieren lo que es mejor para la ciu¬ 
dad. Su bondad, su humanidad con los extranjeros, su ge¬ 
nerosidad entre tanta grandeza, su respeto benévolo, su 
dulzura y su accesibilidad tú mismo podrás referírselas a 
otros en cuanto lo hayas comprobado dentro de poco. 
h Y lo más sorprendente es que son de una misma casa, 
hijo y padre; éste, puedes imaginarte un Solón, un Pericles 
o un Arístides, el hijo en cuanto te vea se hará amigo tu¬ 
yo: tan alto es, tan guapo con belleza varonil, que con 
sólo hablar te dejará atado por las orejas, por el atractivo 
que tiene el jovencito en la lengua. La ciudad entera le 
oye con la boca abierta cada vez que comparece para ha¬ 
blar en público, como dicen que les ocurría a los atenien¬ 
ses con el hijo de Clinias, pero con la diferencia de que 
éstos no mucho después se arrepintieron del amor que ha¬ 
bían sentido por Alcibíades, mientras que a éste la ciudad 
no sólo le quiere, sino que incluso lo considera digno de 
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veneración; en pocas palabras, este hombre representa por 
sí solo para nosotros el bienestar público y es para todos 
una gran seguridad. Pues bien, si él y su padre te acogen 
y te hacen amigo suyo, ya tienes la ciudad entera, y única¬ 
mente tienes que hacer un gesto con la mano y la situación 
ya no volverá a tener dudas». 

Esto es lo que todos decían, por Zeus (si es que hay 
que añadir un juramento al relato), y a mí me parecía, 
por mi experiencia, que me decían sólo una parte de la 
verdad. 

«Ya no es momento de sentarse ni de aplazar», como 
dice el de Ceos 6 , sino que hay que mover todo el cable, 
hacer y decir todo para que se hagan amigos míos tales 
hombres. Porque si se consigue esto, todo estará tranqui¬ 
lo, la navegación será favorable, el mar sin olas y el puerto 
cercano. 


Baquílides, Frag. 15 , 1-3 (Snell-Maehler). 
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Abreviaturas 


Dios. 

= 

Sobre la diosa siria. 

Dan. 

= 

Sobre la danza. 

Lex. 

= 

Lexifanes. 

Eun. 

= 

El eunuco. 

Astr. 

= 

Sobre la Astrología. 

Am. 

= 

Amores. 

Reír. 

= 

En pro de los retratos. 

Fal. 

= 

El falso razonador o Sobre el término «apophrás». 

Asa. 

= 

La asamblea de los dioses. 

Tir. 

= 

El tiranicida. 

Des. 

= 

El desheredado. 

Per. 

= 

Sobre la muerte de Peregrino. 

Fug. 

= 

Los fugitivos. 

Tox. 

= 

Tóxaris o Sobre la amistad. 

Dem. 

= 

Encomio de Demóstenes. 

Hist. 

= 

Cómo debe escribirse la historia. 

Dip. 

= 

De las dipsadas. 

Sat. 

= 

Las Saturnales. 

Her. 

= 

Heródoto o Etión. 

Zeux. 

= 

Zeuxis o Antíoco. 

Sal. 

= 

Sobre una falta cometida al saludar. 

Apol. 

= 

Apología de ¡os que están a sueldo. 

Harm. 

= 

Harmónides. 

Hes. 

= 

Discurso contra Hesíodo. 

Esc. 

= 

El escita o El cónsul. 



Abaucas, escita, Tox. 61 ss. 

Abdera, ciudad de Tracia, cu¬ 
na de Demócrito, Fug. 9; 
Hist. I, 5. 

Academia, sede de la escuela 
de Platón en Atenas, dedica¬ 
da a Academo, Eun. 7; Esc. 
2; Am. 31; Dem. 23, 

Acamante, hijo de Teseo, Dan. 
40. 

Acaya (Grecia), región del Pe- 
loponeso, Fal. 22; Hist. 14. 

Acragante, ciudad de Sicilia, 
Her. 3. 

Acteón, cazador convertido en 
ciervo por Ártemis, por ha¬ 
berla visto desnuda cuando 
se bañaba, y muerto por sus 
propios perros, Per. 2; Dan. 
41; Asa. 7; Sat. 8. 

Adírmaco, soberano de Maclie- 
ne, Tox. 44 ss., 51 ss. 

Adonis, hijo de Mirra y de Ci- 
niras, rey de Chipre, Fal. 16; 
Dios. 6, 7, 8. 

Adrastea, (Necesidad), sobre¬ 
nombre de Némesis, personi¬ 
ficación de la justicia venga¬ 


dora de los dioses, Fal. 30; 
Apol. 6. 

Adrasto, rey de Argos, Dan. 
43. 

Adriático, Mar, Tox. 19. 

Aérope, esposa de Atreo, se¬ 
ducida por Tiestes, a quien 
dio el carnero de oro que ga¬ 
rantizaba a Atreo el poder 
real, Dan. 43, 67; Hist. 8. 

Afranio Silón, centurión, Hist. 
26 ss. 

Afrodita, diosa del amor y la 
belleza, nacida de los órga¬ 
nos genitales de su padre 
Urano cuando fue castrado 
por Zeus, Dan. 11, 37, 63, 
73; Asir. 20, 22; A. Pande¬ 
mia, Fal. 11; A. Genetílide, 
Fal. 11; Sat. 34; Am. passim; 
Dios. 6, 9, 32; Retr. 7, 8, 13, 
18, 22, 23, 26. 

Agamenón, hijo de Atreo, rey 
de Micenas y hermano de 
Menelao, Dan. 43; Hist. 8; 
Apol. 5; Am. 47; Retr. 25. 

Agatobuio, filósofo cínico. 
Per. 17. 



ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS 


497 


Agatocles de Samos, amigo de 
Dinias, Tox. 12 ss. 
Agenor, rey de Fenicia, Dios. 
4. 

Alanos, pueblo de Sarmatia, 
Tox. 51, 54, 55, 60. 
Alcámenes, escultor, Hist. 51. 
Alcestis, esposa de Admeto, 
que murió en su lugar y re¬ 
gresó de la muerte gracias a 
Heracles, Dan. 52. 
Alcibíades (amigo de Sócrates), 
Per. 43; Hist. 38; Esc. 11; 
Am. 24, 49, 54. 
Alcidamante, orador, Dem. 
12 . 

Alcmenón (locura de), hijo 
de Anfiarao y Erifila, mató 
a su madre. Dan. 50; Asa. 
12 . 

Alejandra, poema de Lico- 
frón, Lex. 25. 

Alejandría de Egipto, Tox. 
27; Fal. 21. 

Alejandro Magno, Per. 25; 
Hist. 12, 38, 40 ss.; Sal. 7 
ss.; Dem. 40; Dios. 40; Ret. 
9. 

Alejandro, médico, Per. 44. 
Alexis, poeta cómico, Sat. 6. 
Alfeo, río de Elide, Dan. 48. 
Alópece, demo del Ática, Tox. 
27. 

Altea, madre de Meleagro, cu¬ 
ya muerte provocó arrojan¬ 
do al fuego el tizón al que 


estaba unida la vida de su hi¬ 
jo, Dan. 50. 

Amastris, ciudad del Ponto, 
Tox. 57, 60. 

Amizoques, escita, Tox. 38, 39 
ss. 

Amón, oráculo de (en el oasis 
de Siwah), Astr. 8. Zeus 
amón, Asa. 10. 

Anacarsjs, escita. Esc. 1. 

Anaxímenes de Lámpsaco, 
probable autor de Tricárano, 
Fug. 32. 

Anaxímenes de Quíos, sofista, 
Her. 3. 

Androgeo, hijo de Minos, por 
cuya muerte en el Ática los 
atenienses tenían que enviar 
todos los años a Creta un tri¬ 
buto de seis muchachos y seis 
muchachas, Dan. 49. 

Andrómaca, esposa de Héctor, 
Dan. 27; Dios. 40. 

Andrómeda, salvada del mons¬ 
truo del mar por Perseo, 
Dan. 44; Dios. 40. 

Anfíloco, hijo de Alcmeón, 
Asa. 12. 

Anfión, con la ayuda de una 
lira que le dio Hermes cons¬ 
truyó las murallas de Tebas 
haciendo que las piedras se 
movieran con su música, 
Dan. 41. 

Anfípolis, ciudad de Tracia, 
Hist. 38; Dem. 35. 
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An íto, curtidor y político acu¬ 
sador de Sócrates, Fug. 3. 

Anníceris de Cirene, corredor 
de carros, Dem. 23. 

Anquises, amante de Afrodita, 
con el que esta tuvo a Eneas, 
Asa. 8. 

Antífilo de Alópece, atenien¬ 
se, Tox. 27 ss. 

Antígona, hija de Edipo, Dan. 
43. 

Antíoco Sóter, rey de Siria, 
Hist. 35; Zeux. 8 ss. 

Antioquía, ciudad de Siria, 
Dan. 76 ss.; Fal. 20. 

Antioquiano, historiador, 
Hist. 30. 

Antípatro (hijo de Casandro), 
Dan. 58; Sal. 8; Dem. 21 ss. 

Antístenes, discípulo de Gor- 
gias y de Sócrates, fundador 
de la escuela cínica, Per. 5; 
Fug. 11, 20. 

Antonino Pío, Emperador, 
Per. 18. 

Anubis, dios de Egipto con ca¬ 
beza de perro, equiparado a 
Hermes por los griegos, Tox. 
32; Asa. 10 (Templo de—), 
Tox. 28 ss. 

Apeles, famoso pintor contem¬ 
poráneo de Alejandro Mag¬ 
no, Dan. 35. 

Apis, dios egipcio encarnado 
en el buey sagrado de Men- 
fis; portador del alma de Osi- 


ris, Astr. 7; Asa. 10; Dios. 
6 . 

Apolo, hijo de Zeus y Leto, 
hermano gemelo de Ártemis, 
Dan. 25; Astr. 23; Asa. 12, 
14, 18; Hist. 16, 30; Sal. 14; 
Sal. 4; Hes. 8; Am. 46, 48; 
Dios. 6, 35, 38. 

Apsirto, hermano de Medea. 
despedazado por ella. Dan. 
53. 

Aqueloo, dios-río, que luchó 
con Heracles por Deyanira, 
Dan. 50. 

Aqveo, poeta trágico, Sal. 6. 
Aqueos, Per. 30. De Egion, 
Asa. 6; Hes. 8. 

Aquiles, hijo de Tetis y Peleo, 
rey de Ptía, Tox. 10; Dan. 

9, 46; Fal. 25; Hist. 14 ss., 
40; Sal. 2; Am. 5, 54; Dios. 
40; Retr. 20. 

Arabia, Fug. 1; Am. 41; Dios. 

10, 13, 29, 30. 

Arcadia, región del Pelopone- 
so, Dan. 48; Astr. 26. 
Areópago de Atenas, «colina 
de Ares» literalmente, don¬ 
de se reunía el tribunal de su 
nombre. Dan. 39. 

Ares, hijo de Zeus y Hera, 
Tox. 50; Dan. 21, 63; Astr. 
20, 22, 27; Hist. 8; Am. 29; 
Retr. 25. 

Arete, esposa de Alcínoo, rey 
de los Feacíos, Reír. 7. 
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Areteo de Corinto, Tox. 22 
ss. 

Arco (nave). Argonautas, Fug. 

29; Tox. 3; Dan. 52. 
Argos, importante ciudad dei 
Peloponeso, Tox. 5; Asir. 
i2; Her. !; Apol. 11; Am. 
30, 47. 

Argos, el de los cien ojos. En¬ 
viado por Hera para vigilar 
a lo. Dan. 43; Hist. 10. 
Ariadna, hija de Minos, Dan. 

13, 49; Asa. 5. 

Aries, signo del Zodíaco, Asir. 
7, 12. 

Arifrades de Atenas, Fal. 3, 
Arístides, hombre político ate¬ 
niense apodado el Justo, Esc. 
11; Dem. 36. 

Aristóbulo, expertor militar e 
historiador, Hist. 12. 
Aristodemo, actor, Apol. 5. 
Aristófanes, poeta cómico, 
Fug. 32; Hist. 41; Dem. 20. 
Aristón, hijo de Platón, Lex. 
1 . 

Aristóteles, famoso filósofo 
de Estagira, Dan. 2, 70; Eun. 
4, 9; Dem. 12, 40. 
Armenia, región al Oeste de 
Asia, reino helenístico, Per. 
9; Hist. 2, 15, 26, 29, 30, 49. 
Arquelao, actor, Hist. 1. 
Arquémoro, hijo de Hipsípila, 
muerto por un dragón, Dan. 
44. 


Arquías, oficial a las órdenes 
de Antipatro, Dem. 28 ss. 
Arquíloco, famoso poeta de 
Paros, Fal. 1, 2. 

Arquitas, matemático y filóso¬ 
fo pitagórico. Sal. 5. 
Arquiteles, areopagita, Esc. 2. 
Arsacdmas, escita, Tox. 44 ss. 
Artajerjes, rey de Persia, Hist. 
39. 

Artemidoro, «don de Árte- 
mis», personaje del Lexífa- 
nes (cap. 12). 

Ártemis, hija de Zeus y herma¬ 
na de Apolo, Per. 22; Tox. 
2; Lex. 12; Dios. 32; Retr 
26. 

Ascálafo, hijo de Ares, héroe 
de la guerra troyana, Astr. 
20 . 

Asclepio, hijo de Apolo, dios 
de la medicina, Per. 4, 24; 
Dan. 45; Asa. 6, 16; Hist. 
16; Sal. 15, 19. 

Asia, Dan. 54 (provincia de); 
Per. 9, 14; (Gobernador de) 
Tox. 17; Esc. 5; Dios. 14, 36. 
Asirio (es decir sirio) Dan. 58. 
Aspasia de Mileto, cortesana 
y esposa de Pericles, Dan. 
25; Eun. 7; Am. 30. 
Astarté, diosa fenicia (Afro¬ 
dita griega). Dios. 4. 

Aster, arquero, Hist. 38. 
Astianacte, hijo de Héctor, 
arrojado desde las murallas 
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de Troya por Neoptólemo, 
Dan. 76. 

Atalanta, virgen cazadora, 
Dan. 50. 

Atamante, rey de Orcómeno y 
padre de Friso y Hele, Dan. 
40, 67; Astr. 14. 

Atarneo, ciudad de Misia, 
frente a Lesbos, Eun. 9. 
Atenas, Tox. 19, 21, 57; Fal. 
15; (ágora) Eun. 1; Her. 1; 
Zeux. 3; Esc. 1 ss.; Dem. 6. 
Atenea, diosa virgen. Dan. 39; 
Lex. 19; Astr. 22; Fal. 27; 
Asa. 16; Dios. 32; Reír. 18, 
23. 

Ateniense, Dan. 40; Lex. 25; 

Astr. 14; Fal. 5, 11, 27. 
Ática, región de Grecia, Dan. 

39; Fal. 12, 15. 

Aticion, nombrado en el Ban¬ 
quete de Lexífanes, Lex. 3. 
Atimarco, apodo, Fal. 27. 
Atis, semidiós' asiático, compa¬ 
ñero de Cibeles, Asa. 9; 
Dios. 15. 

Atlante, gigante, hermano 
de Menecio, hijo de Clímene 
y Jápeto, Dan. 56; Dios. 
38. 

Atos, promontorio de la Cal- 
cídica, Hist. 12; Reír. 9. 
Atreo, hijo de Pélope e Hipo- 
damia, hermano de Tiestes, 
Dan. 43, 67; Astr. 12; Hist. 
8 . 


Atropo, una de las Parcas, 
Hist. 38. 

Augias, rey de Elide, que he¬ 
redó de su padre muchos re¬ 
baños, Fug. 23. 

Augusto, Emperador, Dan. 34; 
Sal. 18. 

Autólico, hijo de Hermes, la¬ 
drón habilísimo, Astr. 20. 

Áyax el Locrio, hijo de Oileo, 
Dan. 46. 

Áyax, hijo de Telamón, rey mí¬ 
tico de Salamina, Dan. 46, 
83; Hist. 26. 


Babilonia, Babilonios, Fug. 8; 
Astr. 9; Dios. 14, 18. 

Bacante, cortesana típica de la 
Nueva Comedia, Dan. 3. 

Bacis, adivino, Per. 30. 

Bactrianos, habitantes de Bac- 
tria, Fal. 14. 

Bagoas, filósofo peripatético, 
Eun. 5. 

Báquicos, ritos. Dan. 22. (Dan¬ 
za b.) Dan. 79. 

Barcetis, hija de Leucanor, rey 
del Bosforo, Tox. 50. 

Bastas, apodo de Demócrito de 
Quíos, Fal. 3. 

Bastes, escitas, Tox. 43. 

Belerofonte, hijo del rey 
Glauco de Corinto, Dan. 42; 
Astr. 13; Apol. 3. 

Belita, escita, Tox. 43 ss. 
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Beocia, Beocios, Astr. II; 
Dem. 18, 33, 37, 38. 

Biblos, ciudad fenicia, Dios. 6, 
7, 8. 

Bitinios, habitantes de Bitinia, 
región del NO. del Asia Me¬ 
nor, Dan. 21. 

Bizancio, ciudad del Bosforo, 
Dem. 18, 33. 

Bóreas, viento del Norte, hijo 
de Astreo y Eos, Dan. 40. 

Borístenes, ciudad de Olbia, 
Tox. 61. 

Bosforo, región de acceso al 
Mar Negro, reino helenísti¬ 
co (Panticapea), Tox. 44-45. 

Brahmanes, Per. 25, 39; Fug. 

6, 8. 

Brásidas, general espartano, 
Hist. 49. 

Briseida, esclava de Aquiles, 
Reír. 24. 

Búpalo, escultor y objetivo del 
poeta satírico Hiponacte, 
Fal. 2. 

Cadmo, fundador de Tebas, 
Dan. 41; Asa. 4; Dem. 19; 
Dios. 4. 

Calano, brahmán indio que 
murió en el fuego, Per. 25. 

Calauria, isla del Mar Egeo 
donde murió Demóstenes, 
Dem. 28 ss. 

Calcante, adivino aqueo en la 
Ilíada, Dan. 36; Hes. 1. 


Calcídica, raza, Dan. 32. 
Calcis, ciudad de Eubea, Tox. 
19. 

Caldeos, Fug. 8. 

Calióles, nombrado en el Ban¬ 
quete parodiado de Lexífa- 
nes, Lex. 2. 

Calicrátidas, atenienses, Arn. 
9 ss. 

Calimaco, poeta y prosista, 
Hist. 57; Am. 48, 49. 
Calimedonte, orador, Dem. 46 

ss. 

Calimorfo, médico e historia¬ 
dor poco importante, Hist. 
16. 

Calíope, musa protectora de la 
poesía épica, madre de Or- 
feo, Fug. 29; Astr. 10; Dem. 
8 . 

Calístenes, escritor, Dem. 15. 
Calisto, muchacha arcadia, 
convertida en constelación 
por Zeus, Dan. 48. 
Calístrato, orador, Dem. 12. 
Camarina, ciudad de Sicilia, 
Fal. 32. 

Cántaro (escarabajo pelotero), 
nombre dado por Luciano a 
un filósofo apestoso, Fug. 
18, 27 ss. 

Caos, personificación del vacío 
anterior a la creación. Dan. 
36; Hes. 1. 

Capadocla, región de Asia Me¬ 
nor, Dios. 10. 
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Capadocios, de Capadocia, re¬ 
gión y reino del Asia Menor 
occidental, Fal. 14. 

Capaneo, héroe gigantesco, 
uno de los Siete que lucha¬ 
ron contra Tebas, Dan. 76. 

Capricornio, signo del Zodía¬ 
co, Astr. 7. 

Carambis, ciudad de Paflago- 
nia, en los Dardanelos, Tox. 
57. 

Cares, general ateniense, Dem. 
37. 

Caria, región de la zona SO. 
del Asia Menor, Her. 1. 

Carias, ciudad de Lacedemo- 
nia, que da origen a Cariáti¬ 
des, Dan. 10. 

Caribdis, hija de Posidón y de 
Gea, transformada en roca 
por Zeus por haber robado 
bueyes a Heracles, Fal. 27. 

Cariclea, esposa de Demonac- 
te, de Éfeso, Tox. 13. 

Carióles, corintio, Am. 9. 

Carites (las Gracias), Lex. 23. 

Carixeno de Sición, Tox. 22. 

Carmoleo de Masilia, Tox. 
24. 

Casio Avidio, general romano, 
Hist. 31. 

Casiopea, esposa de Cefeo y 
madre de Andrómeda, que 
intentó rivalizar en belleza 
con las Nereidas, Dan. 44; 
Reír. 7. 


Caspio, Mar, Hist. 19. 

Castalia, fuente sagrada en 
Delfos, Hes. 8. 

Castor, hijo de Zeus, herma¬ 
no de Pólux, Dan. 10; Am. 
46. 

Cécrope, legendario fundador 
de Atenas y primer rey, Fal. 
11 . 

Cefeo, rey de Etiopía y padre 
de Andrómeda, Dan. 44. 

Céfiro, rival de Apolo en el 
amor de Jacinto, Dan. 45. 

Celeo, de Eleusis, dio hospita¬ 
lidad en su casa a Démeter, 
Dan. 40. 

Celtas, Fal. 11; Hist. 5, 31; 
Apol. 15. 

Ceneo, hijo de Elato, argonau¬ 
ta y uno de los cazadores del 
jabalí de Calidón, Dan. 57. 

Cenótemis de Masilia, Tox. 24 
y ss. 

Centauros, seres míticos mitad 
hombre y mitad caballos, ha¬ 
bitantes de la Tesalia, Per. 
25; (Neso) Dan. 50. 

Ceos, isla, Her. 3. 

Cerámico, barrio de Atenas, 
Esc. 3. 

Cerbero, perro de tres cabezas 
guardián del Hades, Fug. 31; 
Fal. 29. 

Cesárea, puerto de Mauritania, 
Hist. 28. 
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Cibeles (Rea Cibeles), Fal. 11; 
Am. 42. 

Cicico, ciudad, Fal. 28. 
Ciclades, islas, Tox. 17. 
Cíclopes, hijos de Urano y 
Gea, Fal. 27. 

Cidimaca, hija de Menécrates, 
Tox. 25. 

Cilarabis de Argos, Apol. 11. 
Cilicla, región al Sur del Asia 
Menor próxima a Panfilia, 
Asa. 12; Am. 7. 

Cime de Eolia, Fug. 13; Fal. 
3; Dem. 9. 

Cineto, poeta adulador, Ret. 

21 , 22 . 

Cinires, Dios. 9. 

Cipselo, tirano de Corinto des¬ 
pués de 657 a. C., Lex. 1. 
Circe, Dan. 46, 85; Asir. 24. 
Cirene, ciudad del Norte de 
África, Dem. 23. 

Citerón, montaña cercana a 
Tebas, Dan. 41. 

Cleantes, filósofo estoico, 
Fug. 31. 

Cleón, demagogo, Hist. 38. 
Cleopatra, reina de Egipto, 
Dan. 37; Apol. 5. 

Clinlas, compañero de Lexífa- 
nes, Lex. 19; Esc. 11. 

Clío, musa de la Historia, 
Dem. 8. 

Clitemnestra, Dan. 43; Am. 
47. 


Clito, noble macedonio, Hist. 
38. 

Cloto, una de las Parcas, Hist. 
38; Sat. 11. 

Cnido, Lex. 7; Hist. 62; Am. 
11 y ss. 

Codro, rey de Atenas, Dem. 
46. 

Collades, diosas de los naci¬ 
mientos, Am. 42. 

Colofón, ciudad, Dem. 9. 
Cólquide, Tox. 3. 

Combabo, Dios. 19 y ss., 40. 
Conon, hombre pequeño, Hist. 
34. 

Copáis, anguilas, Lex. 6. 
Córacos, designación escita pa¬ 
ra Orestes y Pílades, Tox. 7. 
Core (Perséfone), Dan. 40. 
Corebo, Am. 53. 

Coribantes, Dan. 8, 80; Asa. 
9. 

Corinto, ciudad doria en el ist¬ 
mo de su nombre, Am. 9; 
Tox. 22; Dan. 42; Fal. 15; 
Hist. 17, 29; Her. 1. 
Craneon, gimnasio de Corin 
to, Hist. 3, 29, 63. 

Crates de Tebas, discípulo cí¬ 
nico de Diógenes y compa¬ 
ñero de Hiparquia, Per. 15; 
Fug. 11, 16, 20. 

Cratón, filósofo cínico, Dan. 
2 y ss. 
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Creonte, rey de Tebas, Apol. 

5. 

Creonte de Corinto, padre de 
Glauco, Dan. 42. 

Crepereyo Calpurniano, his¬ 
toriador de poca importan¬ 
cia, Hist. 15, 18. 

Creso, rey de Lidia, Apol. 1; 
Reí. 21. 

Creta, Cretense, Dan. 8, 49; 
Asa. 6; Dios. 4. 

Crisipo, filósofo estoico -suce¬ 
sor de Cleantes, Dan. 2. 

Cristianos, Per. 12, 13, 16. 

Cristo, Per. 11, 13. 

C roño, amigo de Luciano, pla¬ 
tónico, Per. 1, 37. 

Crono, titán hijo de Urano y 
Gea, esposo de Rea y padre 
de Zeus. Fug. 17; Dan. 37, 
47, 80; Asir. 21; Asa. 15; 
Sal. 1 y ss. 

Cronosolon, «legislador de 
Crono», Sal. 10 y ss. 

Crotona, ciudad de Italia, 
Apol. 4. 

Cuaternion, número perfecto 
de Pitágoras, Sal. 5. 

Curetes, Dan. 8. 

Dáctilos, Ideos, sacerdotes de 
Cibeles en el monte Ida, 
Dan. 21. 

Dafne, ninfa amada por Apo¬ 
lo, hija del río Peneo, con¬ 


vertida en laurel. Dan. 48; 
Am. 12. 

Damasias, citado en el Banque¬ 
te de Lexífanes, Lex. 11, 12. 

Damón de Calcis, Tox. 19 y 
ss. 

Dánae, personaje mitológico, 
hija de Acrisio y madre de 
Perseo, Dan. 44. 

Dánao, Danajdes, padre de las 
cincuenta danaides que ma¬ 
taron a sus maridos, hijos de 
su hermano Egipto en la no¬ 
che de bodas. Dan. 44; Dips. 
6 . 

Dándamis, escita, Tox. 38 y ss., 
39. 

Darío, rey de Persia padre de 
Ciro y Artajerjes, Hist. 23. 

Daucetas, escita, padre de 
Anacaris, Esc. 4. 

Davo, esclavo típico de la Nue¬ 
va Comedia, Dan. 29. 

Decelia, An. 24. 

Dédalo, artífice mítico muy ha¬ 
bilidoso, padre de ícaro, 
Dan. 13, 49; Asir. 14, 16. 

Delfos, Délfico, ciudad y san¬ 
tuario de Apolo, Dan. 62, 
81; Astr. 23; Fal. 10; Hes. 
8; An. 48. 

Délos, Isla del Egeo, lugar de 
nacimiento de Apolo y Árte- 
mis, Dan. 16, 38. 

Démades, orador, Dem. 15, 46. 
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Deméter, diosa de la agricul¬ 
tura, hija de Crono y Rea; 
madre de Perséfone, Dan. 
40. 

Demetrio el Cínico, amigo y 
contemporáneo de Séneca, 
Dan. 63. 

Demetrio Poliorcetes, Ret. 
21 . 

Demetrio de Sagalaso, histo¬ 
riador de poca importancia, 
Hist. 32. 

Demetrio de Sunion, Tox. 27 
y ss. 

Demócrito de Abdera, filóso¬ 
fo atomista. Per. 7, 45. 

Demonacte de Éfeso, Tox. 13, 
17. 

Demóstenes, general, Hist. 38, 
49. 

Demóstenes, orador, Dem. 
passim. 

Derceto, madre de Semíramis, 
Dios. 14. 

Deucalión, hijo de Prometeo 
y esposo de Pirra, salvado 
con ésta del diluvio de Zeus, 
Dan. 39; Dios. 12, 13, 28, 
33. 

Dexífanes, padre de Sóstrato 
de Cnido, Hist. 62. 

Deyanira, esposa de Heracles 
que ocasionó su muerte en¬ 
viándole una túnica envene¬ 
nada con la sangre del cen¬ 
tauro Neso, Dan. 50. 


Dídima, lugar famoso por su 
oráculo de Apolo junto a Mi- 
telo, Asir. 23. 

Dido, reina de Cartago, aman¬ 
te de Eneas, Dan. 46. 

Dimenete, esposa de Arquite- 
les el Areopagita, Esc. 2 y ss. 

Dinias, del Banquete de Lexi- 
fanes, Lex. 10. 

Dinias, hijo de Lisón de Éfe¬ 
so, Tox. 12 y ss. 

Dinómenes, padre de Antifilo, 
Tox. 30. 

Diocles, filósofo peripatético 
en el Eunuco, Eun. 4 y ss. 

Diógenes, el cínico de Sinope, 
discípulo de Antistenes y 
maestro de Crates, Per. 5, 
15; Fug. 11, 16, 20; Hist. 3; 
Ret. 17. 

Dión (Crisóstomo), Per. 18. 

Dión, del Banquete de Lexífa- 
nes, Lex. 11, 12. 

Dioniso (o Baco) hijo de Zeus 
y Sémele, Per. 4; Dan. 10, 
22, 39; Asa. 4 y ss. 7; Sat. 
34; Am. 8, 12; Dem. 19; 
Dios. 16, 28, 33. 

Dionisio II, tirano de Siracu- 
sa, Sal. 4. 

Dionisodoro, erudito, Sat. 10. 

Diopites, Dem. 35, 37. 

Dioscuros, los gemelos Cástor 
y Pólux, hijos de Zeus y Le¬ 
da, Dan. 40; Asir. 23. 
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Diótima (sacerdotisa de Man- 
tinea), Eun. 7. 

Dodona, Am. 31. 

Dosiadas, poeta alejandrino, 
autor del «Altar», poema 
modelo, Lex. 25. 

Dracón, Dem. 45. 

Éaco, juez del Hades, hijo de 
Zeus y de la ninfa Egina, 
Per. 45; Apol. 1; Am. 5, 54. 

Eagro, hijo de Orfeo, Astr. 10. 

Edesa, ciudad de Osroene, 
His!. 22, 24. 

Edipo, hijo de Layo y Yocas- 
ta. Dan. 41. 

Eetes, rey de Cólquide de 
quien Jasón recibió el vello¬ 
cino de oro, Ekm. 53. 

Éfeso, Efesios, ciudad jónica 
del Asia Menor, Fug. 9; Tox. 
12, 15; Fal. 10, 22. 

Egeo, Mar, Per. 43. 

Egeo, rey de Atenas, padre de 
Teseo, Dan. 40. 

Égion, ciudad de Acaya, Asa. 
6 . 

Egipto, Egipcios, Per. 17; Fug. 
8; Tox. 27, 29, 34; Dan. 19, 
37, 59; Astr. 5 y ss., 10; Fal. 
10, 21; Asa. 10, 11; Dios. 7, 
29. 

Egipto, hermano de Dánao 
(vid. Dánao), Ekm. 44. 


Egisto, hijo de Tiestes, aman¬ 
te de Clitemnestra, Dan. 67; 
Am. 47. 

Eleusis (misterios), Fal. 5; 

Dem. 10; Am. 24. 

Elide, región al Norte del Pe- 
loponeso, Per. 3, 19, 32, 41. 
Empédocles de Acragante, 
místico y filósofo presocrá¬ 
tico, Per. 1, 5; Fug. 2. 
Empusa, asociada a Hécate, 
Dan. 19. 

Endimión, hijo de Cálice y Eti- 
lio, pastor del que se enamo¬ 
ró Selene, Astr. 18; Asa. 8. 
Eneas, Dan. 46; Astr. 20. 
Enialio, dios de la guerra, Hist. 
26. 

Enomao, rey de Élide, padre de 
Hipodamia, Dan. 47. 
Enopión, copero, Fal. 21. 
Eolo, dios de los vientos. Dan. 
46. 

Épafo, hijo de Zeus e ío. Dan. 
59. 

Epicteto, filósofo estoico, Per. 
18. 

Epicuro, Fug. 19; Sal. 5. 
Epípolas, alturas de Siracusa, 
Hist. 38, 57. 

Epiro, región de Grecia, Sal. 

11 . 

Equínadas, islas del Adriático, 
Dan. 50. 
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Erfcteo, héroe mítico atenien¬ 
se nacido de Hefesto y la Tie¬ 
rra, Dan. 40. 

Erictonio, otro nombre de 
Erecteo, Dan. 39. 

Erídano, río de Italia (Po), 
Dan. 55. 

Erígone, hija de Icario, Dan. 
40; Asa. 5. 

Eritia, Isla mitológica del Oes¬ 
te, localizada habitualmente 
en Cádiz (Isla de León), Dan. 
57. 

Eros, Erotes, dios del amor, 
hijo de Afrotida y Ares, es¬ 
poso de Psique, Dan. 7, 11, 
38; Am. passim. 

Erquio, Am. 49. 

Escarabeo (vid. Cántaro). 
Escila, monstruo hijo de Hé- 
cate y Forcis, Dan. 41. 
Esciros, Isla de, Dan. 46. 
Escitia, Fug. 8; Dan. 46; Fal. 
2, 11; Asa. 9; Tox. passim; 
Esc. 1 ss.; Am. 47. 
Escotusa, ciudad de Tesalia, 
Hist. 35. 

Esculapio, vid. Asclepio. 
Esopo, el fabulista, Fug. 13; 
Fal. 5. 

Esparta, Espartano, Fug. 27; 
Dan. 10, 45; Astr. 25; Fal. 
15; Harm. 3. 

Esquilo, Per. 3; Dem. 15. 
Estenebea, esposa de Preto, 
rey de Corinto, cuyas preten¬ 


siones fueron rechazadas por 
Belerofonte, Dan. 42; Dios. 
23. 

Estigia, río del infierno por el 
que juran los dioses. Asa. 15. 
Estratonice, esposa de Seleu- 
co Nicátor, Dan. 59; Dios. 
17, 19, 21, 23; Reír. 5. 
Estrutias, parásito en el Co- 
lax de Menandro, Fug. 19. 
Eta, monte, Per. 19; Dan. 50; 
Am. 54. 

Etión, escultor famoso, Her. 4 
ss. 

Etiopía, Fug. 8; Dan. 19, 44; 
Astr. 5, 10; Hist. 15; Dios. 
16. 

Etna, volcán siciliano. Per. 1. 
Etolia, Dan. 50. 

Eubea, isal, Dem. 18, 37 ss. 
EubiotOi hermano y sucesor de 
Leucanor, rey del Bosforo, 
Tox. 51, 54. 

Eubúlides, Dem. 12. 

Eubulo, Dem. 41. 

Éucrates, Dem. 31. 
Euctemón, Dem. 48. 
Eudamidas de Corinto, Tox. 
22 ss. 

Eudemo, citado en el Banque¬ 
te de Lexífanes, Lex. 9. 
Euforbo, hijo de Panto, gue¬ 
rrero muerto por Menelao y 
reencarnado en Pitágoras, 
Fal. 5; Reír. 26. 
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Euforión de Calcis, poeta y 
prosista, Hist. 57. 

Eufrates, río de Mesopotamia, 
Dios. 1, 13, 15, 18. 

Éumenes de Cardia, historia¬ 
dor de Alejandro Magno, 
Sa(. 8. 

Eumolpo, sacerdote y rey tra- 
cio de Deméter, fundador de 
los misterios de Eleusis, Fug. 
8 . 

Éupolis, Dem. 14. 

Eurípides, trágico ateniense, 
Fal. 19; Hist. 1; Sal. 2; Apot. 
10; Dem. 47; Am. 2, 37. 

Euristeo, rey de Micenas, hijo 
de Estáñelo, que ordenó a 
Heracles la ejecución de los 
doces trabajos, Asa. 7. 

Europa, hija del rey mítico 
Agenor, que fue raptada por 
Zeus, Dan. 49; Dios. 4. 

Europo, ciudad en el Eufrates 
medio, Hist. 20, 24. 

Eutídico de Calcis, Tox. 19 
ss. 

Evágoras, rey de Chipre, Reír. 
27. 

Faetonte, hijo de Helios y Clí- 
mene, Dan. 55; Asir. 19. 

Fálaris, tirano de Acragante de 
Sicilia, Per. 21. 

Faón, amante de Safo, Retr. 2. 

Faros, Isla junto a Alejandría, 
Hist. 62. 


Favorino de Arles (el Eunu¬ 
co), sofista contemporáneo 
de Demonacte, Eun. 7. 

Feacios, habitantes que recogie¬ 
ron a Ulises en su camino a 
ítaca. Dan. 13. 

Febo (véase Apolo). 

Fedra, hija de Minos y Pasí- 
fae, esposa del mítico rey de 
Atenas, Teseo, Dan. 2, 49; 
Dios. 23. 

Fenicia, país situado en la fran¬ 
ja costera del Mediterráneo, 
junto a las montañas de Lí¬ 
bano, Dan. 58; Fal. 10, 19, 
28; Dios. 5, 14. 

Fenicios, Tox. 4. 

Fidlas, famoso escultor, Per. 6; 
Dan. 35; Hist. 50; Retr. 14. 

Filemón, poeta cómico, Sal. 6. 

Filenis, autor de las «Tabli¬ 
llas», Fal. 24; Am. 28. 

Filino, citado en el Banquete 
de Lexífanes, Lex. 4. 

Filípides, corredor ateniense. 
Sal. 3. 

Filipo de Macedonla, padre de 
Alejandro, Fug. 25; Sal. 3; 
Hist. 38; Dem. 5, 33 ss., 48. 

Filípolis, ciudad de Tracia, 
Fug. 25. 

Filis, princesa tracia, Dan. 40. 

Filócrates, político ateniense, 
Dem. 41. 

Filoctetes, héroe que partici¬ 
pó en la guerra de Troya y 
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fue abandonado por los grie¬ 
gos en la Isla de Lemnos, 
Per. 21, 33, 46. 

Filolao, Pitágorico, Sal. 5. 

Filomela, hermana de Proene, 
seducida por Tereo, que le 
cortó la lengua para evitar 
que hablara, Fal. 25; Dios. 
40. 

Filón, corresponsal de Lucia¬ 
no, Hist. 1, 4, 22, 29. 

Filosofía, personificación de, 
hija de Zeus, Fug. 57 ss. 

Fineo, rey de Salmideso, poeta 
ciego, Fies. 1; Reír. 21. 

Focea, ciudad de la Jonia asiá¬ 
tica, Lex. 1. 

Fragmo, «seto espinoso», apo¬ 
do, Fal. 27. 

Frigia, región del Centro y NO 
de Asia Menor, Dan. 8, 34; 
Asa. 4. 

Frigio, hijo de Príamo (Paris), 
Reír. 25. 

Friné, cortesana famosa, Dem. 

12 . 

Frinón, político ateniense, 
Dem. 41. 

Frixo, hijo de Atamante, que 
con su hermana Hele cruza¬ 
ron el mar. Asir. 14. 

Frontis, por Frontón, Hist. 21. 

Frontor, tutor de Marco Aure¬ 
lio y Lucio Vero, Hist. 21. 


Gálatas, invasores de Asia Me¬ 
nor, Zeux. 8 ss.; Sal. 9. 

Galos, sacerdotes castrados que 
riden culto a Rea-Cibeles, 
Dios. 15, 23, 27, 43, 48, 50, 
51, 52. 

Ganimedes, hijo de Tros, rap¬ 
tado por Zeus y copero de 
los dioses, Asa. 8; Am. 14. 

Glauco de Caristo, famoso 
pugilista, Reír. 19. 

Garamantes, tribu libia, Dips. 
2 y ss. 

Genetílides, diosa de los naci¬ 
mientos, Fal. 11; Am. 42. 

Gerión, gigante hijo de Crisaor 
y Calírroe, Fug. 31; Fox. 62; 
Dan. 56. 

Getas, habitantes de la región 
del Oeste del Mar Caspio, 
Asa. 9; Hist. 5. 

Giaros, isla, una de las Cícla- 
des, Tox. 18. 

Gilipo, general espartano, Hist. 
38. 

Gimnosofistas (vid. Brahma¬ 
nes). 

Gindanes, escita, Tox. 61. 

Gigantes, hijos de Urano y la 
Tierra (Gea) enemigos de los 
dioses, Dan. 38. 

Glauca, hija de Creonte rey de 
Corinto, se casó con Jasón 
y murió envenenada por Me- 
dea, Dan. 42. 
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Glauco, boxeador, hijo de Mi¬ 
nos, Dan. 49; Her. 8. 

Glauco, desconocido, tal vez 
un nombre ficticio, Fal. 26. 

Gnatonides (el Adulador) per¬ 
sonaje lucianesco, parásito de 
la Nueva Comedia, Fug. 19. 

Gorgona, medusa por antono¬ 
masia cuya visión petrifica¬ 
ba, Dan. 44; Hist. 19, 1. 

Gracias, nombre latino de las 
Carites (v. este nombre), hi¬ 
jas de Erínome y Zeus, an¬ 
tiguas diosas de la vegeta¬ 
ción, Lex. 23; Hist. 14, 26; 
Sat. 34. 

Grecia (Helias), Per. 19; Fug. 
8, 24, 31, 33; Tox. 63; Fal. 
10, 22 (Acaya), 29; Her. 1; 
Zeux. 2; Esc. 1. 

Hades, mundo de los muertos, 
tomado del nombre del dios 
que lo rige, identificado con 
Plutón, hermano de Zeus y 
Posidón, Fug. 30; Dan. 37, 
60; Asir. 24. 

Halirrotio, hijo de Posidon, 
muerto por Ares después de 
violar a Alcipe. Ares fue juz¬ 
gado ante los doce dioses en 
el Areópago que se reunió 
por vez primera, Dan. 39. 

Harmodio, uno de los tiranici- 
das, junto con Aristogitón, 
Tir. 13. 


Harmonía, Dem. 19. 

Harmónides, flautista, Harm. 
1 y ss. 

Harpina, ciudad de la Elide en 
la que se autoinmoló Pere¬ 
grino, Per. 35. 

Hebe, Am. 14. 

Hebro, rio de Tracia (Maritza), 
Fug. 25. 

Héctor, hijo de Príamo (rey de 
Troya) y de Hécuba, Dan. 
76; Asa. 12; Hist. 14; Dios. 
40; Ret. 25. 

Hécuba, esposa de Príamo, 
Dan. 27; Dios. 40. 

Hefestión, noble macedonio 
amigo de Alejandro, Her. 5. 

Hefesto (Vulcano), dios del 
fuego y ios metales, hijo de 
Zeus y Hera y esposo de 
Afrodita, Per. 29, 30; Dan. 
13, 39; Astr. 22. 

Helánico de Lesbos, historia¬ 
dor y político de la época clá¬ 
sica citado en el Banquete de 
Lexífanes, Lex. 4. 

Helanódicas, árbitros de los 
Juegos Olímpicos, Per. 31; 
Ret. 11. 

Helena, hija de Zeus o Tindá- 
reo y de Leda, hermana de 
los Dioscuros y de Clitemnes- 
tra, esposa de Menelao; rap¬ 
tada por Paris de Troya, 
Dan. 40, 45; Eun. 3; Apol. 
1; Dios. 40. 
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Helesponto, Dem. 18, 35. 
Heliea, Am. 18. 

Helio (o Helios) dios del sol hi¬ 
jo de Hiperión y hermano de 
Eos y Selene, padre de Eetes 
y Circe, Dan. 17, 42, 63; 
Astr. 19 y ss. ; Sat. 23; Am. 
2, 7; Dios. 34. 

Heliópolis, Dios. 5. 

Hemíteo de Síbaris, Fal. 3. 
Hemo, héroe y montaña de 
Tracia, Fug. 25, 33; Dan. 51. 
Hera, hija de Crono y Rea, 
hermana y esposa de Zeus, 
Dan. 21, 39; Asa. 18; Sat. 
38; Dios. 1, 13, 14, 16, 18, 
21, 26, 27, 31, 32, 39, 44, 47; 
Ret. 7, 13, 18, 26. 
Heracles, hijo de Zeus y Ale- 
mena, héroe divinizado, Per. 
4, 21, 25, 33, 36; Dan. 27, 
41, 50, 73, 78; Lex. 19; Asa. 
6, 7; Hist. 10, 23; Apol. 5; 
Am. 1, 2, 3, 54; Dem. 19; 
Dios. 3. 

Heraclidas, regreso de los, 
Dan. 41. 

Heráclito de Éfeso, famoso 
filósofo, Per. 7. 

Hermes (Mercurio), hijo de 
Zeus y Maya, Dan. 78, 85; 
Astr. 20; Fal. 24; Asa. 15, 
19; Fug. 24 y ss.; Sat. 14; 
Apol. 3; Am. 46; Dios. 38. 
Hermias, tirano de Atarnea, 
Eun. 9. 


Hermocles, Dios. 26. 

Hermócrates, político y gene¬ 
ral siracusano, Hist. 38. 

Herodes Ático, orador y re¬ 
tórico, Per. 19. 

Heródico, entrenador, Hist. 
35. 

Heródoto de Halicarnaso, 
historiador. Dan. 78; Hist. 2, 
18, 42, 54; Her. 1 y ss.; Dem. 
32, 36, 48. 

Heróstrato, incendiario del 
templo de Ártemis en Éfeso, 
Per. 22. 

Hesíodo, poeta, Per. 41; Dan. 
23, 24, 61; Astr. 22; Fal. 19; 
Sat. 5; Hes. 1 y ss.; Dem. 
9 y ss. 

Hespérides, Dan. 56. 

Hidaspes, río afluente del In¬ 
do, Hist. 12. 

Hierápolis, Ciudad Sagrada, 
Dios. 1, 10, 13, 14, 19, 21, 
22, 23, 24, 55, 56, 60. 

Himeneo, dios de los matrimo¬ 
nios, Her. 5. 

Hímera, ciudad natal de Este- 
sícoro, Ret. 15. 

Himereo de Falero, Dem. 31 . 

Hiperbóreos, pueblo mítico si¬ 
tuado al Norte, más allá de 
la región habitada por Bó¬ 
reas, Fal. 3. 

HiPiAs.tiranodeAtenas, Tir. 13. 

Hipias, sofista, Her. 3. 

Hipnos (sueño), otro nombre 
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del Centauro, Fug. 10; Zeux. 
3 y ss. 

Hipóclides, Apol. 15. 

Hipócrates de Cos (médico). 
Des. 4. 

Hipólito, hijo de Teseo. Recha¬ 
zó a Fedra —su madrastra—, 
que se ahorcó después de 
conseguir que Teseo matara 
a Hipólito, Dan. 40; Am. 2; 
Dios. 23, 60. 

Hiponacte de Éfeso, poeta lí¬ 
rico, Fal. 2. 

Hipstpila, nodriza de Arquémo- 
ro. Dan. 44. 

Homero, poeta épico. Per. 1; 
Fug. 21, 30; Dan. 4, 8, 13, 
23, 36, 61, 79, 85; Lex. 1, 
15; Eun. 3; Asir. 22, 24; Fal. 
5, 19, 27; Asa. 6; Hist. 4, 8, 
14, 40, 49, 57; Sat. 5, 6, 23, 
32; Zeux. 2, 10; Sal. 6; Apol. 
3, 6, 8, 14; Hes. 3, 5; Dem. 
1 y ss.; Ret. 24, 26, 28. 

Iberia, moderna Georgia, Hist. 
29, 49. 

Icario, Mar (Egeo) en torno a 
la Isla de Icaria, Astr. 15. 

Icario, acogió con alegría a 
Dioniso que le concedió el 
don del vino con el que invi¬ 
tó a la gente del país. Estos 
le mataron creyéndose enve¬ 
nenados. Dan. 40; Asa. 5. 


Ícaro, hijo de Dédalo quedó 
encerrado con su padre en el 
laberinto de Creta, Dan. 40; 
Astr. 15. 

Ico, entrenador, Hist. 35. 

Ida, monte de Creta, Dan. 21. 

Ifioenia, hija de Agamenón, 
Tox. 2, 3. 

Ilatión, tesalio, Dan. 14. 

Ilion (Troya), Ret. 21. 

Ilitia, Dios. 38. 

Ínaco, dios-río, hijo de Océa¬ 
no y Tetis, padre de lo. Dan. 
43. 

India, país de Asia (v. también 
Brahmanes), Per. 25, 27; 
Fug. 6; Tox. 34; Dan. 19, 22; 
Hist. 31; Sat. 24; Dios. 16. 

Indo, río, Hist. 31. 

Ino (Leucotea), hija de Cadmo 
y segunda esposa de Atañían¬ 
te, Dan. 42, 67. 

ío, hija de ínaco amada por 
Zeus, que la convirtió en no¬ 
villa, Dan. 43. 

Iseo, Dem. 12. 

Isidoto, padre de Nicóstrato, 
Hist. 9. 

Iso, ciudad de Cilicia donde 
Alejandro derrotó a los per¬ 
sas, Sal. 8. 

Isócrates, Dem. 10, 12, 46. 

Isodemo, Dem. 21. 

Istmo (de Corinto), Fal. 15. 

Istro, Danubio, Dip. 4. 
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Italia, Per. 18; Tox. 18, 19, 
24; Dan. 32, 55; Eun. 12, 
Fal. 10, 22, 27; Hist. 38, 49; 
Her. 5; Zeux. 3; Am. 6, 10. 

Ixión, atado a una rueda por 
haber intentado seducir a He- 
ra, Hist. 57. 

Jacinto de Esparta, joven de 
legendaria belleza. Dan. 45; 
Sat. 24; Retr. 5. 

Jápeto, padre de Prometeo, 
Sat. 7. 

Jasón de Tesalia, al frente de 
los Argonautas, en la nave 
Argo, conquistó el vellocino 
de oro, Dan. 52. 

Jenócrates, Dem. 12, 47. 

Jenofonte, escritor, Hist. 2, 
39. 

Jerjes, Dem. 32, 36. 

Jetónimo, Lex. 10. 

Jonia, región de Grecia, Tox. 
12; Dan. 79; Hist. 14; Dios. 
30. 

Jónico, Golfo, Am. 6. 

Júpiter (v. Zeus). 

Lábdaco, rey de Tebas, padre 
de Layo, abuelo de Edipo, 
Dan. 41. 

Lacedemonia, Lacedemonio, 
Dan. 10; Her. 1. 

Lago, padre de Tolemeo I So- 
ter, Sal. 10. 


Laodamia, esposa de Protesi- 
lao, recien casada, a la que 
los dioses permitieron que su 
marido volviera durante tres 
horas después de muerto, 
Dan. 53. 

Largos Muros de Atenas, 
Hist. 15. 

Lazos, pueblo de los, Tox. 44. 

Learco, hijo de Ino y de Afa¬ 
mante, Asa. 7. 

Lemnos, incidentes en, Dan. 52; 
Am. 2. 

Leóstenes, Dan. 14. 

Leotrófides, enano, Hist. 34. 

Lesbonacte de Mitilene, so¬ 
fista algo anterior a Lucia¬ 
no, Dan. 69. 

Lesbos, Isla del Egeo cercana 
a las costas de la actual Tur¬ 
quía, Fal. 28; Am. 30. 

Leteo, río del olvido, Apol. 3. 

Leto, madre de Apolo y Árte- 
mis. Dan. 38; Retr. 27. 

Leucanor, rey del Bosforo, 
Tox. 44 ss. 

Lexífanes, un aticista, Lex. 
passim. 

Líbano, país, Dios. 8, 9. 

Lebia, país, Dip. 1 ss.; Dios. 36. 

Liburnios, Am. 6. 

Licambes, padre de Neobule, 
atacado por Arquíloco por 
no concedérsela en matrimo¬ 
nio, Fal. 2; Am. 3. 
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Liceo, recinto de Atenas dedi¬ 
cado a Apolo, Lex. 2; Am. 
31. 

Licia, Am. 7. 

Licino, personaje que represen¬ 
ta a Luciano, Dan. 1 ss.; 
Lex. 1 ss.; Eun. 1 ss.; Hes. 
1 ss.; Am. passim; Reír. 1 ss. 
Licofrón, poeta, Lex. 25. 
Licurgo, de Tracia, Dan. 51. 
Licurgo, legislador espartano, 
Astr. 25. 

Lide, cortesana típica de la 
Nueva Comedia, Dan. 3. 
Lidia, región en el O. de Asia 
Menor, Hist. 10; Dem. 9. 
Linceo, que veía bajo tierra, 
Retr. 21. 

Lisímaco, rey de Tracia, Hist. 

1 . 

Lisón, efesio, Tox. 12, 15. 
Loncates, escita, Tox. 44 ss. 
Lotófagos, Dan. 4. 

Luciano de Samosata (el es¬ 
critor), Per. 7. 

Macea, hija de Leucanor, rey 
del Bosforo, Tox. 44 ss., 52 
ss. 

Macedonia, Macedonio, Dan. 
58; Hes. 7; Esc. 9; Zeux. 11; 
Dem. 26 ss. 

Macentes, Tox. 44 ss. 
Macliene, máchanos, distrito 
de Escitia conocido sólo por 


Luciano, Tox. 44 ss., 51, 52, 
54. 

Malea, Cabo, Zeux. 3. 

Malquión, sirio, Hist. 28. 

Maratón, batalla de, Sal. 3; 
Dem. 36, 49. 

Marco Aurelio, emperador 
romano, Eun. 3. 

Mariantes, escita, padre de 
Arsacomas, Tox. 50. 

Marsias, sátiro, Harm. 1. 

Marte, vid. Ares. 

Masilia, Masaliota, Tox. 24, 
26. 

Mastira, mujer alana esposa de 
Leucanor, rey del Bosforo, 
Tox. 50. 

Mauritania, región del N. de 
África, Hist. 28. 

Mausacas, moro, Hist. 28. 

Medea, hija de Eetes, mítico 
rey de la Cólquide y esposa 
de Jasón, Dan. 40, 53; Apol. 
10 . 

Media, país de Asia, Hist. 30, 
49. Medos, Asa. 9. 

Megalónimo, citado en el Ban¬ 
quete de Lexífanes, Lex. 9. 

Mégara, ciudad dórica en el 
istmo de Corinto, Tox. 19; 
Dan. 41; Dem. 18, 37. 

Melampo, profeta de finísimo 
oído, Retr. 21. 

Melanopo, Dem. 9. 

Meleagro, hijo de Eneo y Al- 
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tea, cazador del jabalí de Ca- 
lidón, Dan. 50. 

Meles, Melesígenes, Dem. 9. 
Meua, Dem. 19. 

Melicertes, hijo de Ino y Afa¬ 
mante, Dan. 42. 

Melítides, Am. 53. 

Memnón, estatua de, Tox. 27. 
Ménades, Per. 2; Sal. 8. 
Menandro, comediógrafo, Fal. 
4; Am. 43. 

Meneceo, hijo de Creonte de 
Tebas, Dan. 43. 
Menécrates de Masilia, Tox. 
25 ss. 

Menelao, rey de Esparta, Esc. 

9. 

Menfis, ciudad de Egipto, Asa. 

10 . 

Menipo de Gádara, cínico, 
Fug. 11. 

Mentor, acompañante de Te- 
lémaco, Lex. 7. 

Meón, Dem. 9. 

Meotis, Lago, Tox. 4, 46, 52. 
Mercurio, vid. Elermes. 
Meriones, Dan. 8. 
Mesopotamia, Hist. 24 ss., 31. 
Metíoco el Frigio, héroe de la 
novela griega, Fal. 25. 
Micenas, ciudad de la Argóli- 
de, Tox. 5, 10. 

Micio, discípulo de Zeuxis, 
Zeux. 7. 

Midas, rey legendario, Apol. 1. 


Mileto, ciudad de la Jonia 
asiática, Hist. 14. 

Milón de Crotón a, atleta, 
Hist. 34; Her. 8; Reír. 19. 

Minerva, vid. Atenea. 

Minos, rey de Creía, hijo de 
Zeus y Europa, hermano de 
Radamante, juez del Hades, 
Dan. 41. 

Minotauro, monstruo con 
cuerpo humano y cabeza de 
toro. Hijo de Pasífae, espo¬ 
sa de Nimos, Dan. 49. 

Miropno, Fug. 32. 

Mirra (Esmirna), madre de 
Adonis, Dan. 58. 

Mirtilo, auriga de Enomao, 
Dan. 47. 

Mitra, dios del sol persa, Asa. 
9. 

Mitreos, montes, Tox. 52. 

Mnemósine (Memoria) madre 
de las Musas, Dan. 36. 

Mnesarco, padre de Pitágoras 
de Samos, Lex. 19. 

Mnesipo, personaje de Tóxaris, 
Tox. 1 ss. 

Momo, dios del sarcasmo, Asa. 
30 ss. 

Muciris, puerto en el O. de la 
India, Hist. 31. 

Musas, las nueve hijas de Zeus 
y Mnemósine, Fug. 22; Dan. 
10; Hist. 8, 14, 16, 42; Her. 
1; Hes. 1 ss. 
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Museo, autor mítico de himnos 
y poesía religiosa. Dan. 15. 

Musonio (Gayo Musonio Ru¬ 
fo), filósofo estoico de la 
época de Nerón, y desterra¬ 
do por este, Per. 18. 

Nadie, nombre que se dio Uli- 
ses ante Polifemo, Fal. 27. 

Nauplio, padre de Palamedes, 
Dan. 46. 

Neápolis (Nápoies), Dan. 32. 

Necreos, tribu de la India, 
Fug. 6. 

Nefele, primera mujer de Ata¬ 
ñíante, madre de Frixo y de 
Hele, Dan. 42. 

Negro, Mar, vid. Ponto. 

Nemea, ciudad de la Argólide, 
Dan. 44. 

Némesis, diosa que personifica 
la envidia. Dios. 32. 

Neobule, hija de Licambes, 
Am. 3. 

Neoptólemo (llamado también 
Pirro), hijo de Aquiles, Dan. 
9. 

Nereidas, hijas de Nereo, rey 
del mar, Reír. 7. 

Nerón, Emperador, Dan. 63, 
64. 

Neso, el Centauro, Per. 25; 
Dan. 50. 

Néstor, hijo de Neleo, mítico 
rey de Pilos, anciano elo¬ 


cuente y sensato. Per. 31; 
Reír. 20. 

Nicandro, poeta, Dip. 9. 
Nicea, ciudad ficticia, Hist. 31. 
Niclas, general ateniense, Hist. 
38; Sal. 3. 

Nicóstrato, atleta, Hist. 9. 
Nilo, río, Tox. 27; Dip. 4. 
Niño, rey legendario de Asiria, 
protagonista de una novela 
griega, Fal. 25. 

Níobe, esposa de Anfión, con¬ 
vertida en piedra. Dan. 41; 
Reír. 27. 

Nireo, guerrero troyano famo¬ 
so por su belleza, Reír. 2. 
Nisibis, ciudad de Mesopota- 
mia, Hist. 15 ss. 

Niso de Mégara, padre de Es- 
cila, Dan. 41. 

Numa Pompiuo, segundo rey de 
Roma, Fal. 8. 

Ocelo, de Lucania, pitagórico. 
Sal. 5. 

Odiseo, rey de ítaca. Dan. 3, 
13, 46, 83; Astr. 24; Fal. 27; 
Sal. 2; Am. 23; Dem. 5. 
Ogigia, Isla de Calipso, Am. 
37. 

Olbia. vid. Brostenítes. 
Olimpia, ciudad de la Elide, 
junto al río Alfeo, en el Pe- 
leponeso, Per. 19, 25, 32; 
Fug. 7, 8; Fal. 5, 15; Asa. 
12; Her. 2, 4; Harm. 4. 
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Olimpíadas, Juegos Olímpicos, 
Per. 1, 5, 19; Fug. 1. 

Olímpico, Zeus, Per. 4, 6. 

Olimpo, flautista, Harm. 1. 

Olimpo, macizo montañoso al 
N. de Tesalia, residencia de 
los dioses, Per. 29, 39; Asa. 
15. 

Olinto, ciudad de la Calcídi- 
ca, Hist. 38; Dem. 35, 44. 

Onesícrito de Astipalea, his¬ 
toriador de Alejandro Mag¬ 
no, Per. 25; Hist. 40. 

Onfale, reina mítica lidia, Hist. 
10 . 

Onomácrito, citado en el Ban¬ 
quete de Lexífanes, Lex. 3. 

Onomarco, citado en el Ban¬ 
quete de Lexífanes, Lex. 3. 

Oresteon, templo dedicado a 
Orestes, Tox. 6, 8. 

Orestes, Tox. 1 ss., 35; Dan. 
46; Harm. 3; Am. 47. 

Orfeo, mítico cantor lírico, hi¬ 
jo de Apolo y la Musa Ca- 
líope, esposo de Eurídice, 
Fug. 8, 29 ss.; Dan. 51; Astr. 
10; Sat. 8. 

Orion, mítico cazador de Beo¬ 
da, Reír. 19. 

Oritia, ninfa raptada por Bó¬ 
reas, Dan. 40. 

Orodócides, atacado por Si- 
mónides con sus yambos, 
Fal. 2. 

Oropo, Dem. 44. 


Osiris, Dan. 59; Dios. 7. 

Osroes, comandante en jefe de 
los partos, Hist. 18, 21, 31. 

Oxídracos, tribu de la India, 
Fug. 6; Hist. 31. 

Pactólo, río de Lidia famoso 
por su oro, Apol. 1. 

Paflagonia, región montañosa 
del Asia Menor, Fug. 27; 
Fal. 14. 

Palamedes, hijo de Nauplio, 
acusado de traición por Uli- 
ses y Agamenón, Dan. 46. 

Palestina, Per. 11; Fal. 10, 27. 

Pan, hijo de Hermes, dios de 
los bosques y de los pasto¬ 
res, Dan. 48; Asa. 4. 

Pandión, padre de Proene y Fi¬ 
lomela, Dan. 40. 

Pandiónica, tribu, Am. 45. 

Panfilia, Am. 1. 

Panfilo, hermano de Licino en 
El eunuco, Eun. 1 ss. 

Parcas, Dios. 32. 

Paretonia, costa rocosa de Li¬ 
bia, Hist. 62. 

Parió (de Paros), Fal. 1. 

Parion, ciudad del Helespon- 
to, Per. 14. 

París, danzarín, Dan. 63. 

París, hijo de Príamo, Fug. 18; 
Dan. 45; Dios. 40. 

Parisatis, esposa de Darío 
Oco, Hist. 23. 
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Parmenión, general de Alejan¬ 
dro, Dem. 33 ss. 

Partenio, poeta elegiaco, Hist. 
57. 

Parténope, heroína de una no¬ 
vela perdida, amante de Me- 
tíoco, Dan. 2. 

Partos, de Partía, Hist. 15, 16, 
24, 29, 32. 

Pasífae, esposa de Minos, Dan. 
49; Astr. 16. 

Patras, importante ciudad cos¬ 
tera de Arcadia, Per. 30, 36; 
Fal. 6. 

Patroclo, hijo de Menecio, ca¬ 
marada de Aquiles, Tox. 10; 
Am. 54; Reír. 24. 

Pausón, Dem. 24 ss. 
Pelasgico, espacio al pie de la 
Acrópolis de Atenas, Hist. 
15. 

Pelasgos (irónico), Eun. 7. 
Peleo, Dem. 5. 

Pellas, tío de Jasón, usurpador 
del reino de su hermano, 
Dan. 52; Retr. 2. 

Pélope, hijo de Tántalo y pa¬ 
dre de Aireo, Dan. 43, 54. 
Pelopia, hija de Tiestes, Dan. 
43. 

Peloponeso, guerra del, Fal. 
15; Hist. 25. 

Penélope, esposa de Ulises y 
madre de Telémaco, Fug. 21; 
Retr. 7. 


Pentagrama, símbolo pitagó¬ 
rico, Sal. 5. 

Penteo, hijo de Equión y Aga¬ 
ve, despedazado por las Mé¬ 
nades, Per. 2; Dan. 41; Asa. 
7; Sat. 8. 

Perdicas, noble macedonio, 
Hist. 35. 

Peregrino Proteo, milagrero 
suicida protagonista de la 
obra de su nombre, Per. 
passim. 

Periandro, tirano de Corinto, 
hijo de Cípselo, Lex. 1. 
Pericles, hijo de Jantipo, gran 
estadista ateniense. Dan. 36; 
Hist. 26; Esc. 11; Am. 29; 
Dem. 20, 37. 
Peripatéticos, Eun. 3 ss. 
Perseo, hijo de Dánae. Mató 
a la Gorgona Medusa, Dan. 
44; Hist. 1. 

Persia, Dan. 40, 54; Hist. 29. 
Pílades, amigo de Orestes y 
luego esposo de Electra, Tox. 
1 ss., 35; Am. Al. 
Píndaro, poeta lírico, Dan. 67; 

Dem. 10, 11, 19. 

Píreo, puerto de Atenas, Esc. 

3; Dem. 10, 35, 45. 
Pirítoo, amigo de Teseo, Tox. 
10; Dan. 60. 

Pírrica (danza), Dan. 9. 
Pirro, rey de Epiro, Sal. 11. 
Pisa, ciudad de la Élide, junto 
a Olimpia, Her. 8. 
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Piscis, signo del Zodíaco, Astr. 
7. 

Pitágoras, pitagórico, Dan. 70; 

Lex. 19; Fal. 5; Sal. Ara. 30. 
Piteas, Dem. 15, 46, 48. 
Pitio (Apolo), Am. 48. 

Pitón, orador, Pen. 32. 
Pitón, serpiente que habitaba 
en principio el lugar del orá¬ 
culo de Delfos, a la que dio 
muerte Apolo, Dan. 39; 
Dem. 5. 

Platea, ciudad de Tebas, Am. 
18. 

Platón, filósofo, Fug. 18; 
Dan. 2, 34, 70; Lex. 1 ss,, 
22; Dip. 9; Sal. 4, 6; Am. 
24, 31; Dem. 12, 23, 47. 
Platónicos, Eun. 3. 
Pléyades, constelación, Tox. 
19; Hes. 1. 

Pnix, espacio donde se reunía 
la asamblea de Atenas, Am. 
29. 

Policleto, canon de. Per. 9; 
Dan. 75. 

Polícrates, tirano de Samos, 
Dan. 54. 

Polidamante, atleta, Asa. 12; 

Hist. 35; Her. 8; Retr. 19. 
Polideuces, (v. Pólux) Retr. 
19. 

Polifemo, Ciclope hijo de Po- 
sidón, Fal. 27. 

Poliido (destreza profética de). 
Dan. 49; Hes. 1. 


Polimnia, Musa, Dan. 36. 
Polinices, hijo de Edipo, Dan. 
43; Sal. 2. 

Polístrato, personaje de Lu¬ 
ciano, Retr. passim. 

Polo, retórico, Her. 3. 

Polo, actor trágico, Apol. 5. 
Pólux, gemelo de Cástor, Dan. 
10, 78. 

Pompeyópolis, ciudad de Biti- 
nia o Cilicia, Hist. 15. 
Ponto (Mar Negro); Ponto 
(privincia); Póntico, Tox. 3, 
57; Lex. 6; Dan. 64, 79. 
Poro, rey de la India, Hist. 12. 
Pórtico de las Siete Voces, 
en Olimpia, Per. 40. 
Posidón, hijo de Crono y Rea, 
Señor del mar, Dan. 37, 42; 
Asa. 14; Hist. 8; Dem. 46; 
Retr. 25. 

Praxíteles, escultor, Hist. 50; 

Am. 11, 15 ss.; Retr. 23. 
Príapo, divinidad obscena, ge¬ 
nio de la fertilidad, provisto 
de un enorme falo en erec¬ 
ción, Dan. 21. 

Prisco, general romano, Hist. 
20 . 

Procne, Dios. 40. 

Pródico de Ceos, sofista, Her. 
3. 

Prometeo, Titán filántropo, hi¬ 
jo de Jápeto y Clímene, Dan. 
38; Am. 9, 36, 43. 
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Proteo, divinidad del mar do¬ 
tado de don profético y del 
cambio de forma, Per. 1, 28; 
Dan. 19; Dem. 24. 

Proteo, apodo del filósofo Pe¬ 
regrino, Per. 1, 29 y passim. 

Protesilao, primer caído en la 
guerra de Troya, héroe tesa- 
lio, Dan. 53; Asa. 12. 

Proxénides, Her. 4, 6. 

Próxeno, Dem. 37. 

Quencrea, ciudad junto a Co- 
rinto, Hist. 29. 

Quéreas, nombrado en el Ban¬ 
quete de Lexífanes, Lex. 9. 

Queronea, batalla de, Dem. 38 
y ss. 

Quersoneso, Tracia (Penínsu¬ 
la de Galípoli), Asa. 12; 
Dem. 35. 

Quíos, quiota, Fal. 3; Her. 3; 
Dem. 9, 18. 

Rea, diosa griega identificada 
con Cibeles, Dan. 8, 37; Sat. 
5; Dios. 15, 32. 

Rodas, coloso de, Hist. 23. 

Rodas, Isla, Am. 8, 9 y ss.; 
Dem. 2. 

Rodas, sofista desconocido de, 
Tex. 27; Dios. 26. 

Rododafne, apodo, Fal. 27. 

Ródope, heroína hermana de 
Hemo (v. éste), y montaña de 
Tracia, Fug. 25; Dan. 2, 51. 


Roma, Romanos, danza roma¬ 
na, Per. 4, 19; Fal. 8, 21. 

Roxana, Her. 45 y ss. 

Sabacio, divinidad tracia iden¬ 
tificada a veces con Dioniso, 
Asa. 9. 

Sabino, corresponsal de Lucia¬ 
no, Apol. 1. 

Safo, Am. 28 , 46. 

Salamina, Dem. 36. 

Saleto de Crotona, Apol. 4. 

Salios (sacerdotes romanos), 
Dan. 20. 

Samos, Samio, Isla jonia en la 
costa de Asia Menor, Fug. 9; 
Tox. 12; Dan. 54; Lex. 19. 

Samosata, Hist. 24. 

Sardanápalo, rey de Asiria, 
Dios. 40. 

Sardes, Dios. 32. 

Sátiros, divinidades menores 
agrestes y pastoriles. Dan. 
22, 79; Asa. 4. 

Saturnales, fiesta de Cronos, 
Sat. 1 y ss. 

Saturnino, general romano, 
Hist. 21. 

Saturno, vid. Cronos. 

Saurámatas (sármatas), situa¬ 
dos entre el Ponto Euxino y 
el Mar Caspio, Tox. 38 ss., 
54. 

Seiscientos, los de Massilia, 
Tox. 24, 26. 
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Selene, diosa de la luna, Fug. 
1; Dios. 32, 34. 

Seleuco, compañero de Alejan¬ 
dro Magno. Primer rey de Si¬ 
ria, Hist. 35; Sai. 10; Ret. 5. 

Sémele, amante de Zeus, hija 
de Cadmo y madre de Dio- 
niso, Dan. 39, 80; Dios. 16. 

Semíramis, Dios. 14, 33, 39, 40. 

Señal, estaba en un dios des¬ 
conocido, Dios. 33, 36. 

Serpiente, constelación, Asir. 
23. 

Severiano, comandante roma¬ 
no, Hist. 21, 25. 

Sibarita, Fal. 3. 

Sibila, otro nombre de la Pi¬ 
tia, Per. 13, 30. 

Sicilia, Fug. 2; Tox. 19; Hist. 
38 y ss. 

Sición, ciudad cercana a Corin- 
to, Tox. 22. 

Siete Capitanes de la Guerra 
contra Tebas, Dan. 43. 

Sila, general romano, Zeux. 3. 

Sileno, hijo de Hermes o de 
Pan, educador de Dioniso, 
Asa. 4. 

Similo, capitán de barco mega- 
rense, Tox. 19 y ss. 

Simónides (Semónides) de 
Amorgos, poeta, Fal. 2. 

Sinanque (Anginas), apodo, 
Fal. 21. 


Sindianos, vecinos de los esci¬ 
tas al Este de los Estrechos 
de Kertsch, Tox. 55. 
Sinope, ciudad de Paflagonia, 
el hombre de, (Diógenes), 
Fug. 85; Per. 5; Fal. 19; 
Hist. 3. 

Siracusa, Hist. 57. 

Sirenas, Dan. 3, 50. 

Siria, Dios. 1, 3, 10, 13, 15, 
16, 28, 39. 

Siria, Sirios, Per. 4, 14, 43; 
Tox. 28; Fal. 10, 21, 27; 
Hist. 29, 30. 

Siró, esclavo, Tox. 28, 33. 
Sirofenicio (Cadmo), Asa. 4. 
Sirte, la Gran, golfo, Dip. 6. 
Sisines, escitas, Tox. 57 y ss. 
Sócrates, filósofo ateniense. 
Per. 5, 37; Fug. 3; Dan. 25; 
Eun. 9. «El nuevo» (Peregri¬ 
no) Per. 12; Am. 23, 31, 48 
y ss., 54. 

Sofistas, Fug. 9 ss.; Lex. 23; 
Fal. 5. 

Sófocles, Per. 3. 

Sol, vid Helios. 

Solón, Esc. 6 ss.; Am. 48; 
Dem. 45. 

Sópolis, médico, Lex. 18 y ss. 
Sóstrato, arquitecto de Cnido, 
Hist. 62; A m. 11. 

■ Sunio, promontorio de la cos¬ 
ta sur del Ática, Tox. 27. 
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Talo, hijo de Minos, Dan. 49. 
Tan ais (Don), Tox. 39. 
Tántalo, hijo de Zeus rey de 
Frigia, Dan. 54; Hist. 57; 
Dip. 6 y ss.; Am. 53. 
Targelia de Mileto, hetaira 
famosa, Eun. 7. 

Tarso, ciudad de Cilicia, Fal. 
20 . 

Tártaro, Asir. 21; Asa. 15; 

Sal. 5 y ss.; Am. 32. 
Tasos, Asa. 12. 

Tauro, signo del Zodíaco, 
Asir. 7, 16. 

Teágenes, atleta, Asa. 12; Hist. 
35. 

Teágenes, cínico de Patras, 
Per. 5, 7, 21, 25, 29, 30. 
Téamo, mujer de Antenor, Reí. 
7. 

Téano, pitagórico, Am. 30. 
Tebas, ciudad de Beocia, Dan. 
41, 76; Fal. 19; Harm. 1; 
Dem. 19, 35, 38. 

Tebas, ciudad de Egipto, Dem. 
9. 

Telégono, hijo de Odiseo y 

Circe, Dan. 46. 

Telémaco, Lex. 12; Esc. 9. 
Telemo, profeta, Hes. 1. 
Telesila, Am. 30. 
Temístocles, Dem. 37. 
Teodoro, juego de palabras, 
Lex. 12. 

Teódoto de Rodas, Zeux. 9. 
Teofrasto, Dem. 12. 


Teognis, Apot. 10; Am. 48. 

Teomnesto, Am. passim. 

Teón, entrenador, Hist. 35. 

Teopompo, historiador, Fug. 
32; Fal. 29; Hist. 59. 

Teóxeno, escita, Esc. 8. 

Terámenes («El coturno»), Fal. 
16; Am. 50. 

Tereo, Dios. 40. 

Tericles, alfarero de Corinto, 
Lex. 7. 

Termerio, Lex. 11. 

Termopilas, Dem. 35. 

Terságoras, poeta, Dem. 
passim. 

Tersites, personaje homérico 
grotesco, Fug. 30; Hist. 14 
ss.; Ret. 20. 

Tesalia, región del Nordeste de 
Grecia, Dan. 14, 52; Dem. 
35, 39. 

Teseo, héroe mítico hijo del rey 
Egeo, Tox. 10; Dan. 40, 60. 

Tespias, Am. 11, 17. 

Tibio, esclavo típico de la Nue¬ 
va Comedia, Dan. 29. 

Ticiano, general de Lucio Ve¬ 
ro, Hist. 21. 

Ticio, Dan. 38; Hist. 57. 

Tiestes, hermano de Atreo, 
Dan. 43, 67, 80; Astr. 12; 
Sat. 6. 

Tigrapates, dinastía de los La¬ 
zos, Tox. 44. 

Tigris, río, Hist. 19, 30. 

Timarco, personaje contempo- 
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ráneo de Esquines, Fal. 27; 
Apol. 7. 

Timócrates, de Heraclia, filó¬ 
sofo maestro de Demonacte, 
Dan. 69. 

Timoteo, maestro de Harmóni- 
des, Harm. 1 y ss. 

Tindáreo, resucitado por As- 
clepio, Dan. 45. 

Tiresias, mítico tebano adivi¬ 
no, Dan. 57; Astr. 11; Am. 
27. 

Tiro, Dios. 3. 

Tirrenos, v. etruscos. 

Tisias de Siracusa, fundador 
de la retórica junto con su 
maestro Córax, Fal. 30. 

Titanes, los doce hijos de Ura¬ 
no y la Tierra, Dan. 21, 37; 
Hist. 23; Sat. 5. 

Titonio, amante de Eos (Auro¬ 
ra), Asa. 8. 

Titormo, hombre fuerte, Hist. 
34. 

Tóxaris, escita, Tox. 1 y ss.; 
Esc. 1 y ss. 

Tracia, Fug. 8, 24; Dan. 40, 
51; Fal. 11. 

Trecén, Dios. 59. 

Tricárano, palabra atribuida 
al historiador Teopompo, 
Fug. 32; Fal. 29. 

Trífales, título de una obra de 
Aristófanes, Fug. 32. 

Triptólemo de Eleusis, Dan. 
40. 


Tróade, región de Troya, Per. 
43. 

Trofonio, héroe de Levadea en 
Beocia, Asa. 12. 

Troya, Troyanos, Fug. 18; 
Dan. 8, 46; Fal. 10; Asa. 12; 
Apol. 1; Hes. 8. 

Tucídides, historiador, Dan. 
36; Lex. 22; Hist. 2, 5, 15, 
18, 26, 38, 39, 42, 54, 57. 

Ulises (v. Odiseo). 

Urano, hijo y esposo de la Tie¬ 
rra (Gea) el dios más anti¬ 
guo, padre de Crono, Sat. 
13; Hes. 1. 

Venus, personificación, Hist. 
40. 

Verdad, personificación, Hist. 
40. 

Virgo (Constelación), Astr. 23. 
Vologeso 111 Rey de Partía, 
Hist. 14, 19, 31. 

Vulcano (v. Hefesto). 

Yaco, dios relacionado con De- 
méter y Core (Triada), iden¬ 
tificado a veces con Dioniso, 
Dan. 39. 

Yasión, hijo de Zeus y Electra, 
de su unión con Deméter na¬ 
ció Pluto, Asa. 8. 

Yolao, Am. 2. 
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Zamolxis, esclavo de Pitágoras 
deificado, Asa. 9; Esc. 1, 4. 
Zeus, Per. 19, 26, 29; Dan. 8, 
37, 45, 59, 80; Lex. 15; Astr. 
17, 20, 27; Fal. 19; Zeus Fi¬ 
nos, Tox. 12; Z. Amón, Asa. 


10. Tumba de. Asa. 6; Ful. 
1 ss.; Asa. 1 y ss.; Ffist. 8, 
25, 49; Sai. 2, 3, 5, 7, 25, 
31, 36; Esc. 11; Am. 6, 14, 
16; Dem. 13; Dios. 4, 31, 32, 
44, 46; Reír. 21, 25. 
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